


Tres	 jóvenes	estudiantes.	Las	 tres	asisten	a	 la	misma	universidad.	Las	 tres
se	 convertirán	 en	 víctimas	 de	 un	 individuo	 monstruoso	 que	 después	 de
secuestrarlas,	 arrancarles	 el	 pelo	 y	 cortarles	 las	 venas,	 las	 violará	 y	 las
abandonará,	dejándolas	morir	en	la	más	absoluta	soledad.

Harry	Jordan,	detective	de	la	policía	de	Boston,	sospecha	que	se	trata	de	la
obra	de	un	asesino	en	serie.	Pero	no	cuenta	con	ninguna	prueba	en	la	que
basarse,	más	que	el	retrato	robot	confeccionado	por	la	policía.	Para	llevar	a
cabo	 su	plan	necesita	 el	 apoyo	de	 los	medios	de	 comunicación	de	 todo	el
país.

Conocida	 como	 «la	 detective	 de	 la	 TV»,	 Mallory	 Malone	 ha	 ganado	 fama
gracias	 a	 su	 capacidad	 para	 estudiar	 olvidados	 casos	 de	 asesinato
reconstruyendo	 los	 hechos	 en	 su	 programa	 y	 finalmente	 capturando	 al
asesino.	 Pero	 su	 personalidad	 arrolladora	 y	 su	 aire	 desdeñoso	 ocultan	 en
realidad	un	antiguo	secreto	y	convertirán	su	encuentro	con	el	detective	en	un
cortocircuito	de	pasión	y	lujuria.

Aunque	no	lo	saben,	el	asesino	se	encuentra	muy	cerca.
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Si	es	ahora,	no	ha	de	venir;
si	no	ha	de	venir,	será	ahora;

si	no	es	ahora,	aun	así	vendrá:
todo	está	en	la	disposición.

SHAKESPEARE:	Hamlet
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Capítulo	1

La	noche	era	fresca,	oscura	y	sin	luna,	con	una	leve	brisa	que	alzaba	la	cabellera
castaña	 de	 la	 muchacha.	 Él	 la	 miró	 cruzar	 lentamente	 el	 aparcamiento	 de	 la
universidad,	hacia	el	pequeño	descapotable	Miata,	de	color	rojo.	Sus	binoculares	de
visión	 nocturna	 captaban	 todos	 los	 detalles.	 Aunque	 era	 tarde	 (bastante	 pasada	 la
medianoche)	 y	 el	 aparcamiento	 estaba	 lleno	 de	 sombras,	 aquellos	 pies	 calzados	 de
zapatillas	parecían	arrastrarse,	como	si	ella	estuviera	demasiado	fatigada	para	pensar
siquiera	en	posibles	peligros.

A	él	le	encantó…	Le	encantaba	esa	pasmosa	inocencia	con	que	caminaba	hacia	él,
sin	sospechar.

Lo	sabía	 todo	sobre	ella.	La	había	observado	durante	semanas	enteras,	 trazando
planes	para	esa	noche.	Conocía	su	domicilio:	el	apartamento,	fuera	del	campus,	que
compartía	con	otras	dos	estudiantes.	Conocía	la	distribución	de	ese	apartamento.

Había	inspeccionado	el	caos	de	su	cuarto,	en	cuya	cama	se	tendió	para	olfatear,	en
las	sábanas,	el	leve	aroma	de	su	cuerpo	joven	y	lozano.	Para	conservar	ese	recuerdo,
esa	 señal	 que	 provocaba	 la	 excitación	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 culminar,	 robó	 unas
bragas	de	entre	la	ropa	sucia	amontonada	en	el	suelo	y	las	apretó	contra	su	cara,	en	un
tormento	de	pasión	trémula	que	lo	llevó	al	límite.

Se	dominó,	reservando	el	salvaje	placer	y	el	dolor	para	más	adelante,	y	echó	una
mirada	 de	 disgusto	 a	 esa	 revuelta	 madriguera	 de	 estudiantes:	 los	 ceniceros
desbordantes,	las	latas	de	coca-cola	vacías,	las	cajas	de	pizza	y	el	amontonamiento	de
discos	 compactos,	 velas	 y	 ropa	 sucia	 que	 cubría	 todos	 los	 lugares	 posibles.	 Se
preguntó,	 asqueado,	 cómo	 era	 posible	 que	 ella	 viviera	 así.	Después	 de	 guardar	 las
bragas	de	algodón	en	el	bolsillo,	volvió	a	cruzar	tranquilamente	la	puerta-ventana	y	el
patio,	hacia	el	callejón,	y	se	alejó	de	allí.

Conocía	 sus	 horarios	 de	 clase;	 sabía	 que	 la	muchacha	 estaba	 cursando	 el	 ciclo
preparatorio	de	Medicina	y	que,	en	 la	secundaria	de	Baltimore,	había	sido	 la	mejor
alumna	 de	 su	 clase.	 Conocía	 su	 nombre;	 sabía	 que	 usaba	 ropa	 interior	 de	 Calvin
Klein,	remeras	Gap	y	zapatillas	Converse	rojas.	Sabía	dónde	compraba	su	café	y	su
panecillo	 de	 moras,	 todas	 las	 mañanas,	 adonde	 iba	 por	 la	 noche	 y	 a	 qué	 hora	 se
acostaba.	También	sabía	que	ella	no	tenía	novio,	que	rara	vez	salía	con	muchachos	y
que	estaba	inmersa	en	sus	estudios	para	los	exámenes	finales	del	semestre.	Y	que	por
eso	arrastraba	los	pies	al	cruzar	el	aparcamiento,	en	dirección	a	él.	Estaba	exhausta.

Él	tenía	puesto	su	«uniforme»:	un	jersey	negro	de	cuello	alto,	de	buena	calidad,
como	los	que	usan	los	esquiadores;	un	pasamontañas	negro	que	le	cubría	la	cabeza	y
la	 cara,	 dejando	 solo	 ranuras	 para	 el	 viento;	 pantalones	 negros	 para	 gimnasia	 y
zapatillas	negras	también.	Mientras	esperaba,	agazapado	en	la	parte	trasera	del	Miata,
su	ritmo	cardíaco	se	iba	acelerando;	por	fin	lo	inundó	la	oleada	de	adrenalina.

Mantuvo	 los	 ojos	 pegados	 a	 los	 binoculares,	 que	 le	 permitían	 ver	 todos	 los
detalles.	 Cómo	 se	 movían	 los	 pechos	 bajo	 la	 camisa	 blanca.	 El	 modo	 en	 que	 las
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calzas	negras	le	delineaban	los	muslos,	adhiriéndose	a	su	pubis.	La	expresión	fatigada
de	 su	 cara	 bonita,	 cuando	 echó	una	última	 calada	 al	 cigarrillo	 antes	 de	 arrojarlo	 al
suelo.

La	 colilla	 encendida	 quedó	 ardiendo	 allí,	 muy	 roja,	 y	 él	 frunció	 el	 entrecejo,
enfadado	 por	 tanta	 irresponsabilidad	 y	 falta	 de	 pulcritud.	 La	 vio	 echar	 una	mirada
cautelosa	 a	 la	 furgoneta	 Volvo,	 de	 color	 gris	 plomo,	 bien	 lustrada,	 que	 él	 había
aparcado	junto	al	Miata.	Por	su	expresión	fugaz,	comprendió	que	sentía	temor;	para
ella	era	la	esencia	de	la	respetabilidad	suburbana	de	Boston,	gente	de	su	hogar,	que
no	ofrecía	peligro.

Apretando	la	bolsa	con	los	libros	contra	el	pecho,	buscó	la	llave	y	la	introdujo	en
la	 cerradura	 para	 abrir	 la	 puerta.	Él	 contuvo	 la	 respiración,	 encogiéndose	 aún	más.
¿Revisaría	ella	la	parte	trasera?	En	todo	caso,	él	estaba	preparado.

La	 chica	 arrojó	 la	 pesada	 bolsa	 de	 libros	 al	 asiento	 vecino,	 con	 un	 gruñido	 de
alivio;	luego	puso	la	llave	en	el	contacto	y	buscó	a	tientas	otro	cigarrillo.

Para	él	era	un	motivo	de	orgullo	que	la	víctima	no	supiera	qué	había	pasado.	Un
veloz	y	experto	golpe	en	la	carótida	cortó	momentáneamente	el	flujo	de	sangre	hacia
el	cerebro.	El	paquete	de	cigarrillos	cayó	de	su	mano	y	ella	se	curvó	hacia	adelante,
sin	sentido,	golpeando	su	frente	contra	el	volante.

Él	 tiró	 de	 su	 cabellera	 castaña	 para	 erguirla	 contra	 el	 respaldo	 y	 frunció	 el
entrecejo	al	ver	el	moretón,	que	ya	estaba	tomando	un	tono	purpúreo.	Le	gustaba	que
sus	muchachas	estuvieran	prístinas,	sin	marcas.	Salió	de	la	parte	trasera,	maldiciendo
por	 lo	bajo	 la	pequeñez	del	Miata.	Luego	abrió	 la	portezuela	 izquierda	para	sacarla
del	asiento	de	conductor.	Durante	algunos	segundos	se	limitó	a	sostenerla	en	brazos,
disfrutando	de	su	indefensión,	maravillado	por	su	ingravidez,	por	su	suavidad,	por	los
femeninos	olores	mezclados	del	perfume	y	el	 lápiz	 labial.	Luego	 la	 acomodó	en	el
fondo	del	Volvo,	se	apresuró	a	cerrarle	la	boca	y	ligarle	las	muñecas	con	esparadrapo
y	la	cubrió	con	una	oscura	manta	a	cuadros.

La	colilla	de	cigarrillo	aún	ardía	en	la	noche.	Después	de	apagarla	con	un	pisotón,
la	levantó	para	arrojarla	al	cubo	de	basuras	más	cercano.

Una	 vez	 cerrada	 la	 portezuela	 trasera,	 subió	 al	 asiento	 del	 conductor	 y	 puso	 el
seguro	 a	 las	 otras.	 Luego	 se	 quitó	 el	 pasamontañas	 negro,	 que	 reemplazó	 por	 una
discreta	bufanda	de	seda	a	cuadros	y	una	chaqueta	de	mezclilla	de	buena	calidad	pero
bastante	gastada.	Mientras	se	pasaba	las	manos	por	el	pelo,	echó	una	última	mirada
por	encima	del	hombro	antes	de	poner	el	coche	en	marcha	y	dirigirse	hacia	la	salida.
Todo	 estaba	 tranquilo.	 Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 satisfecho	 y	 pulsó	 el	 botón	 del
reproductor	de	CD,	llenando	el	vehículo	con	una	delicada	cantata	de	Bach,	en	tanto
giraba	hacia	la	izquierda.

El	trayecto	era	largo	(más	de	una	hora),	pero	agradable.	Como	un	experto,	seguía
mentalmente	la	complicada	geometría	de	la	música,	marcando	el	ritmo	con	la	cabeza.
Sonreía	al	pensar	en	su	chica,	que	«dormía»	en	la	parte	trasera,	esperándolo.	Sacó	las
bragas	del	bolsillo	y	se	las	llevó	a	la	cara	para	inhalar	su	olor,	estimulándose	con	la
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promesa	de	los	placeres	venideros.
Cruzó	todo	Gloucester	y	luego	Rockport;	algo	más	al	norte,	costa	arriba,	aminoró

la	 velocidad	para	 circular	 por	 la	 desierta	 calle	 principal	 de	una	población	pequeña.
Ochocientos	metros	más	allá	se	desvió	por	un	camino	secundario	que	conducía	a	la
playa,	donde	aparcó	al	socaire	de	un	pequeño	muelle	de	madera.

Echó	un	vistazo	rápido	a	las	tres	o	cuatro	embarcaciones,	atento	al	suave	batir	del
mar	en	la	playa	y	al	chapoteo	de	las	olas	contra	los	cascos.	No	había	más	luz	que	la
de	las	estrellas	y	una	vaga	fosforescencia,	suspendida	sobre	el	mar.

Después	 de	 quitarse	 la	 chaqueta	 y	 la	 bufanda,	 bajó	 del	 coche	 para	 abrir	 la
portezuela	 trasera.	Echó	un	vistazo	a	 la	esfera	 luminosa	de	 su	 reloj.	Eran	 las	dos	y
media.	Ella	seguía	tal	como	la	dejara,	con	los	ojos	cerrados,	pálida	la	bonita	cara	bajo
el	 pelo	 largo	 y	 oscuro.	 «Qué	 pelo	 tan	 suave	—pensó,	 haciendo	 correr	 las	 hebras
lustrosas	por	entre	los	dedos—.	¡Qué	pelo	tan	largo,	hermoso	y	detestable!».

La	 sacó	 rudamente	del	vehículo	y	volvió	a	alzarla	en	vilo.	Le	apoyó	una	mano
contra	 la	 cara,	 deslizando	 un	 dedo	 por	 esa	 piel	 joven	 y	 suave.	 Ella	 parpadeó,
gimiendo.	De	pronto	lo	miró.

Tenía	 los	ojos	azules,	pero	las	pupilas	dilatadas	 los	 tornaban	casi	negros	y	 tenía
dificultades	 para	 enfocar	 la	 visión.	 Maldiciéndose	 por	 no	 haberse	 puesto	 el
pasamontañas,	se	apresuró	a	cubrirle	la	cara	con	la	manta	y	la	cargó	hasta	la	playa.

La	dejó	junto	al	descascarado	muelle	de	madera	y	volvió	a	golpearle	el	cuello	con
la	mano.	La	chica	dejó	caer	la	cabeza;	estaba	inconsciente.	Le	quitó	el	esparadrapo	de
las	manos	y	 le	 pegó	una	y	otra	 vez,	 castigándola	 con	una	 furia	 de	puñetazos	 en	 la
cabeza,	la	cara	y	los	pechos.	Hizo	una	pausa	en	la	tarea,	con	la	respiración	acelerada.
Luego,	con	dedos	trémulos,	le	desabotonó	la	camisa.

Se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 para	 observarla.	 Los	 pechos	 eran	 pequeños:	 dos
perfectas	esferas	de	pezones	rosados,	con	feas	marcas	azules	y	rojas,	dejadas	por	sus
golpes.	Con	un	grito	de	angustia,	se	arrojó	sobre	ella	para	morder	y	chupar	sus	pechos
con	maniática	ferocidad.

Después	de	un	rato,	incorporándose,	sacó	un	cuchillo	pequeño,	inmaculadamente
limpio,	y	guardó	la	vaina	de	plástico	en	el	bolsillo.	Probó	el	filo	en	el	dedo	con	un
suspiro	satisfecho.	Luego	levantó	a	tirones	la	cabeza	de	la	chica	y	comenzó	a	cortarle
el	 pelo	 con	 sistemáticos	 navajazos.	 Le	 llevó	 tres	 o	 cuatro	 minutos,	 que	 disfrutó
segundo	a	segundo.	A	veces	pensaba	que	esa	era	la	mejor	parte.	Rio	al	contemplarla
así,	 semidesnuda,	 con	 la	 cabeza	 esquilada,	 indefensa	 ante	 él.	Era	 un	 canto	 de	 puro
placer.

Luego	 le	quitó	 las	 calzas	negras,	ya	 con	prisa;	 casi	no	podía	 esperar,	 porque	 la
urgencia	se	le	acumulaba	adentro.	Le	bajó	las	bragas,	idénticas	a	las	que	había	robado
del	 cuarto,	 y	 miró	 fijamente	 esa	 enredada	 mata	 de	 vello	 oscuro,	 trémulo	 de
expectativa.	Él	no	llevaba	ropa	interior	bajo	los	pantalones	negros	de	gimnasia;	en	un
segundo	 estuvo	 sobre	 ella,	 pujando	 hacia	 adentro,	 maldiciendo	 su	 estrechez,
glorificándose	con	su	olor:	odiándola.
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Pujó	 una	 y	 otra	 vez.	 Era	 casi	 demasiado,	 casi	 insoportable;	 con	 el	 alarido
trepidando	adentro,	se	detuvo	una	fracción	de	segundo.

Tenía	en	la	mano	el	delgado	cuchillo.	Le	puso	las	palmas	hacia	arriba	y,	con	veloz
eficiencia,	cortó	primero	la	muñeca	derecha;	luego,	la	izquierda.	La	rica	sangre	salió
a	borbotones,	pulsando	al	compás	de	su	terrorífico	orgasmo.

Se	sentó	sobre	los	talones,	aún	estremecido.	No	había	en	el	mundo	otra	sensación
igual	a	esa.	A	ese	perfecto	instante	de	poder.

Un	ruido	hizo	que	volviera	bruscamente	la	cabeza.	Había	alguien	en	la	playa.	Vio
el	haz	de	luz	de	una	linterna,	oyó	voces	de	hombres.	Se	apartó	de	un	brinco.

Al	 oír	 ese	 ruido,	 el	 pescador	 que	 caminaba	 por	 la	 playa	 levantó	 la	 linterna.
Durante	una	fracción	de	segundo,	la	cara	del	hombre	quedó	atrapada	en	su	rayo,	con
la	mirada	fija,	como	la	del	venado	que	se	encuentra	ante	los	faros	de	un	coche.

Luego	viró	en	redondo	y	echó	a	correr.	Abrió	bruscamente	la	portezuela	del	auto
y,	 mientras	 ponía	 el	 motor	 en	 marcha,	 arrojó	 el	 cuchillo	 al	 suelo.	 Con	 las	 luces
apagadas,	 puso	 el	 coche	 en	 dirección	 contraria	 y	 salió	 disparado	 por	 el	 camino	 de
tierra.

—¡Mira	cómo	vuela	ese	tío,	Frank!	¿No	te	parece	raro?	—dijo	Jess	Douglas	a	su
amigo.

—Como	 murciélago	 salido	 del	 infierno	 —se	 maravilló	 Frank	 Mitchell—.	 Me
parece	que	ha	habido	mucho	magreo	por	aquí.

Sus	risotadas	levantaron	ecos	sobre	el	golpear	de	las	olas,	en	tanto	ellos	recogían
el	aparejo	de	pesca	y	se	dirigían	hacia	el	muelle	y	el	barco.

El	haz	de	luz	de	la	linterna	de	Jesse	se	acortó	al	dar	contra	el	cuerpo	desnudo	y
despatarrado	 de	 la	 chica,	 iluminando,	 como	 en	 una	 película	 de	 terror	 en	 blanco	 y
negro,	 los	parches	oscuros	en	la	arena,	alrededor	de	las	manos,	y	la	sangre	que	aún
manaba	de	sus	muñecas.

—Buen	Dios	—dijo	Frank,	estremecido—.	Oh,	buen	Dios,	mira	esto.
Jess	dejó	caer	el	aparejo	de	pesca	para	apoyarle	los	dedos	en	el	cuello,	buscando

el	pulso.
—Aún	vive	—murmuró—.	Ese	cretino	le	ha	cortado	las	venas.	Dame	tu	pañuelo,

Frank.	De	prisa,	hombre.
Frank	se	arrancó	del	cuello	la	bufanda	de	algodón	para	entregársela.
—Afortunadamente,	fui	boyscout	—murmuró	Jess,	mientras	le	aplicaba	un	torpe

torniquete	en	la	muñeca	izquierda.
Indicó	a	Frank	que	apretara	la	vena,	aunque	no	serviría	de	mucho.
—¡Cristo!	—Exclamó,	secándose	en	la	frente,	el	sudor	del	miedo	y	el	espanto—.

Ahora	me	 explico	 por	 qué	 ese	 hijo	 de	 puta	 huía	 de	 ese	modo.	Casi	 la	 ha	matado.
Tenemos	 que	 pedir	 ayuda,	 Frank.	 Tú	 sujeta	 el	 brazo	 a	 esa	 chica,	 por	 lo	 que	 más
quieras,	mientras	yo	corro	a	la	cabina	de	la	playa.

—¿Y	si	él	vuelve?	—Frank	miraba	con	inquietud	hacia	la	oscuridad.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó	Jess,	levantándose.
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—¡Qué	te	parece!
—Yo	también.	—Jess	ya	 iba	playa	abajo,	a	paso	 lento—.	Si	ese	cretino	vuelve,

dale	una	buena,	Frank.	Tu	vida	o	la	suya,	recuerda.	Lo	único	que	te	pido	es	que	no
saques	el	dedo	de	esa	vena.	Hasta	que	llegue	el	auxilio.
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Capítulo	2

El	 perro,	 un	 gran	 siberiano	 plateado	 y	 blanco,	 de	 ojos	 asombrosamente	 azules,
salió	deslizándose	debajo	de	la	cama.	Permaneció	en	posición	de	alerta,	con	las	orejas
erguidas	 y	 la	 lengua	 colgando,	 fija	 la	 vista	 en	 el	 indicador	 digital	 del	
radio-despertador,	que	parpadeaba	en	verde:	4:57…	4:58…	4:59…	5:00.

Entonces	levantó	velozmente	la	pata	delantera,	tocando	el	botón	de	alarma.
El	 detective	 Harry	 Jordan,	 de	 la	 policía	 de	 Boston,	 División	 Homicidios,	 rodó

hasta	 quedar	 de	 espaldas,	 con	 los	 ojos	 aún	 fuertemente	 cerrados.	 El	 perro	 lo
observaba,	esperando	un	nuevo	movimiento.	Como	no	lo	hubo,	subió	de	un	salto	a	la
cama	y	se	echó,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	pecho	de	Harry	y	los	ojos	clavados	en	su
cara.

Diez	minutos	después	volvió	a	sonar	la	alarma.	Esta	vez	el	perro	la	dejó	sonar.
Harry	abrió	inmediatamente	los	ojos	grises	y	se	encontró	con	los	del	siberiano.	El

perro	meneó	la	cola	lentamente,	pero	no	apartó	la	cabeza	de	su	pecho.
Harry	 lanzó	 un	 gruñido.	 Los	 ojos	 que	 había	 estado	 mirando	 en	 su	 sueño	 no

correspondían	a	un	siberiano.
—De	acuerdo,	ya	me	levanto	—dijo,	revolviéndole	el	denso	pelaje	del	cuello.
Sacó	las	piernas	de	la	cama,	desperezándose	con	fruición.	Luego	caminó	descalzo

hasta	la	ventana,	para	inspeccionar	la	aurora	como	de	peltre.
Harry	 Jordan,	 desnudo,	 era	 un	 estupendo	 espectáculo.	 Tenía	 cuarenta	 años,	 un

metro	ochenta	y	cinco	de	estatura	y	ochenta	y	un	kilos	de	puro	músculo,	pese	a	su
estricta	dieta	de	porquerías	comidas	en	la	cantina	de	Ruby,	a	la	vuelta	de	la	estación
de	policía.	Su	pelo	era	oscuro	y	 rebelde;	 tenía	ojos	serenos,	de	color	gris	oscuro,	y
generalmente	barba	de	un	día.

Sus	 colegas	 lo	 llamaban	 «el	 Profe»,	 porque	 se	 había	 graduado	 de	 abogado	 en
Harvard,	pero	lo	que	más	les	impresionaba	eran	sus	hazañas	de	futbolista,	de	las	que
aún	se	hablaba	con	gran	respeto.	Lo	que	no	sabían,	porque	él	se	lo	había	reservado
(además,	ya	no	le	parecía	importante)	era	que	Harry	había	heredado	mucho	dinero.

El	 abuelo	 le	 había	 dejado	 un	 fondo	 en	 fideicomiso	 del	 que	 pudo	 disponer,
finalmente,	al	cumplir	los	treinta	años,	junto	con	la	vieja	y	bella	casa	de	Beacon	Hill.
Harry	 habría	 podido	 disfrutar	más	 de	 ese	 dinero	 a	 los	 veinte	 años,	 pero	 tal	 vez	 su
abuelo	estaba	en	lo	cierto:	si	hubiera	podido	echarle	mano	a	esa	edad,	a	estas	horas	lo
habría	gastado	todo	en	coches	veloces	y	mujeres	fáciles…	y	en	buscarse	a	sí	mismo.
De	ese	modo	había	tenido	que	buscarse	por	el	camino	más	difícil.

No	olvidaría	 jamás	 las	palabras	que	 le	había	dicho	su	padre	cuando	él	estuvo	a
punto	de	suspender	ese	primer	año	de	abogacía:

—¿Por	qué	diablos	no	apartas	el	cerebro	de	los	cojones	y	lo	pones	a	trabajar?	—
Fueron	sus	coléricas	palabras—.	Abróchate	la	bragueta,	Harry.	Devuélveme	las	llaves
del	Porsche,	pega	el	culo	a	una	silla	de	la	biblioteca	y	estudia,	hombre.

Al	final	Harry	se	enderezó.	Después	de	recibir	su	diploma	de	abogado,	ingresó	en
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el	 bufete	 de	 la	 familia.	 Cuando	 no	 pudo	 aguantar	más,	 renunció	 para	 entrar	 como
novato	en	el	Departamento	de	Policía	de	Boston.

Cuando	se	 le	preguntó	por	qué,	 tanto	su	padre	como	el	oficial	de	 reclutamiento
recibieron	 la	 misma	 respuesta:	 «Los	 abogados	 ya	 no	 se	 ocupan	 de	 la	 justicia.	 Se
limitan	a	armar	galimatías	legales,	a	buscar	tecnicismos	para	que	los	culpables	salgan
en	 libertad	 y	 a	 embolsar	 sus	 buenos	 honorarios.	Al	menos	 de	 este	modo	 tendré	 la
satisfacción	de	atrapar	a	los	criminales».

Y	lo	hacía.	Harry	era	buen	policía.	Fue	progresando:	del	patrullero	a	los	servicios
de	 rescate,	 la	 brigada	 de	 Fraudes	 y	 la	 de	 Drogas	 y	 Vicios,	 hasta	 llegar	 a	 jefe	 de
detectives.	Se	había	casado	a	los	veintiocho	años	con	una	chica	de	veinte,	pero	a	ella
no	 le	 gustó	 dejar	 de	 ser	 la	 esposa	 de	 un	 abogado	 para	 pasar	 a	 ser	 la	 esposa	 de	 un
policía.	La	 separación	 lo	dejó	anonadado.	Trató	de	abrazarla	y	besarla,	pero	ya	era
demasiado	tarde:	para	ella,	el	amor	ya	no	existía.

Harry	convirtió	la	casa	de	Beacon	Hill	en	apartamentos	y	alquiló	las	tres	plantas
superiores.	Su	apartamento	estaba	en	la	planta	baja	y	tenía	jardín;	al	instalarse	en	él
compró	un	cachorro:	el	siberiano.	Parecía	un	lobo;	era	lo	más	parecido	a	un	animal
salvaje	que	se	podía	conseguir.	Squeeze	lo	acompañaba	a	todas	partes.

Harry	recorrió	el	pasillo	para	abrir	la	puerta	trasera,	que	daba	a	un	patio	cerrado
de	buen	tamaño.	El	perro	pasó	como	una	bala	junto	a	él,	con	un	gozoso	gruñido;	se
detuvo	 por	 un	 momento	 a	 olfatear	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 mañana	 y	 luego	 inició	 sus
habituales	deambulaciones	por	el	generoso	desorden	del	jardín,	impregnado	de	polen.

Harry	 con	 un	 potente	 estornudo,	marchó	 gozosamente	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.
«Tengo	 que	 cortar	 la	 hierba»,	 se	 prometió,	 como	 todas	 las	 mañanas.	 Su	 único
problema	 era	 el	 tiempo,	 es	 decir:	 su	 falta	 de	 él.	 Aun	 así	 le	 gustaba	 su	 jardín.	 Y
también	le	gustaba	su	cuarto	de	baño.

Era	 enorme	 y	 anticuado:	 de	 forma	 cuadrada,	 con	 el	 suelo	 original	 de	mosaicos
blancos	 y	 negros,	 un	 hogar	 con	 rejilla	 de	 hierro	 forjado,	 una	 bañera	 de	 caoba	 que
habría	dado	cabida	a	un	gigante	y	un	inodoro	Victoriano,	decorado	con	flores	azules	y
con	depósito	de	 cadena.	En	 el	 viejo	 lavabo	de	mármol	habría	podido	 chapotear	 un
hombre	 de	 buen	 tamaño;	 eso	 compensaba	 la	 falta	 de	 un	 mármol	 donde	 poner	 las
cosas.	A	él	le	gustaba	así.

Al	salir	del	baño	volvió	a	recorrer	el	pasillo.	En	lo	que	en	otros	tiempos	fuera	la
elegante	sala	de	una	rica	dama	del	siglo	XIX,	junto	al	piano	de	cola	de	ébano,	se	veía
una	 incongruente	 máquina	 Nautilus.	 Esa	 era	 su	 próxima	 tarea,	 pero	 primero
necesitaba	una	taza	de	café.

La	 cocina	 de	Harry	 no	 tenía	 nada	 de	 anticuada:	 era	 todo	granito	 negro	 y	 acero
inoxidable,	pero	últimamente	no	tenía	tiempo	para	cocinar	ni	para	recibir.	De	todo	el
equipamiento	de	cocina,	el	único	elemento	que	aún	funcionaba	era	la	cafetera.	En	ese
momento,	entre	gorgoteos	y	toses,	el	indicador	rojo	parpadeó,	anunciando	que	el	café
estaba	hecho.	Harry	pensó,	 impaciente,	 que	 su	vida	 estaba	dirigida	por	 indicadores
digitales;	hasta	su	reloj	de	pulsera	tenía	uno.
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Llenó	de	 café	un	 sencillo	 cazo	blanco	y	 le	 echó	dos	 terrones	de	 azúcar;	 iba	ya
hacia	el	Nautilus	cuando	sonó	el	teléfono.

Fue	 a	 atender,	 enarcando	 las	 cejas	 con	 resignación:	 a	 las	 cinco	 y	 diez	 de	 la
mañana,	una	llamada	solo	podía	traer	problemas.

—¿Qué	pasó,	Profe?	¿Esta	mañana	Squeeze	no	le	acertó	al	botón	de	la	alarma?
Harry	 bebió	 un	 sorbo	 del	 café	 caliente.	 Era	 Cario	 Rossetti,	 su	 compañero	 de

trabajo	y	amigo	personal.
—No	me	permitió	los	cinco	minutos	adicionales.	Creo	que	quería	salir.
—Discúlpame	que	 llame	 tan	 temprano,	pero	 supongo	que	prefieres	enterarte	de

esto	cuanto	antes.	Ha	habido	otro	caso	de	esos,	otra	muchacha	violada	y	apuñalada.
Solo	 que	 esta	 no	 murió.	 Al	 menos,	 todavía	 no,	 esta	 en	 el	 Hospital	 General	 de
Massachusetts,	muy	grave.

Harry	echó	un	rápido	vistazo	al	reloj	digital	que	tanto	lo	había	irritado	momentos
antes.

—Nos	 encontraremos	 allí.	 Di	 al	 jefe	 que	 estamos	 en	 camino.	 ¿La	 chica	 está
consciente?	¿Ha	dicho	algo?

—Que	yo	sepa,	no.	Yo	mismo	acabo	de	llegar.	El	turno	de	la	noche	fue	tranquilo
hasta	que	llegó	esa	llamada,	a	eso	de	las	tres.	Un	par	de	pescadores	la	encontraron	en
la	 playa,	 cerca	 de	 Rockport.	 La	 brigada	 de	 rescates	 de	 emergencia	 la	 trajo	 en
helicóptero	desde	allí.	El	oficial	de	 turno	era	McMahan.	Está	aquí,	con	Gavel,	pero
esto	nos	corresponde	a	nosotros,	Harry.	Supuse	que	querrías	hacerte	cargo.

Jordan	 recordó	 los	 jóvenes	 cuerpos,	 brutalmente	mutilados,	 de	 las	 dos	 víctimas
anteriores.

—En	diez	minutos	estaré	allí	—dijo,	ceñudo.
No	 tenía	 tiempo	 para	 darse	 una	 ducha,	 ni	 siquiera	 para	 lavarse	 los	 dientes.	 Se

echó	 agua	 fría	 en	 la	 cara,	 hizo	 un	 buche	 de	 Listerine	 y,	 después	 de	 ponerse	 unos
tejanos,	una	camisa	azul	y	una	vieja	chaqueta	de	cuero	negro,	llamó	al	perro	con	un
silbido.	En	tres	minutos	exactos	estaba	en	la	calle.

Harry	aún	no	había	superado	su	pasión	por	los	coches	veloces.	Frente	a	la	casa,	en
el	sitio	de	costumbre,	estaba	su	Jaguar	verde,	modelo	1969,	preparado	para	correr.	El
perro	se	echó	en	el	hermoso	asiento	 trasero,	de	cuero	 tostado,	y	un	minuto	después
salían	a	toda	marcha	de	la	plaza	Louisburg,	rumbo	al	hospital.
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Capítulo	3

El	Hospital	General	de	Massachusetts	era	un	enorme	edificio	de	piedra	caliza,	que
se	 levantaba	 frente	 a	 una	 avenida	muy	 transitada.	 El	 aire	matutino	 vibraba	 con	 el
perpetuo	 gemir	 de	 las	 sirenas	 de	 ambulancias,	 las	 autobombas	 de	 la	 brigada	 de
rescates	 y	 el	 matraqueo	 de	 los	 helicópteros,	 que	 aterrizaban	 y	 despegaban	 de	 su
azotea.

Harry	ocupó	una	de	 las	plazas	de	parking	 reservadas.	Dejando	algo	abiertas	 las
ventanillas	 traseras	 para	 que	 el	 perro	 tuviera	 aire,	 se	 arrojó	 hacia	 las	 puertas	 de
Emergencia,	donde	se	topó	con	un	médico	de	guardapolvo	blanco.

—Caramba,	qué	prisa	lleva	esta	mañana,	detective	—dijo	suavemente	el	doctor,
acomodándose	las	gafas	de	carey.

Sin	dejar	de	correr,	él	lo	miró	por	encima	del	hombro,	con	aire	de	pedir	disculpas.
—Perdone,	 doctor…	 Ah,	 es	 usted.	 Hola,	 doctor	 Blake.	 Disculpe,	 pero	 tengo

mucha	prisa.
El	médico	meneó	la	cabeza,	sonriendo.
—Como	siempre.	¿Puedo	ayudar	en	algo?
Harry	movió	negativamente	la	mano	antes	de	desaparecer	en	un	recodo:
—No	es	su	especialidad,	doctor.	Al	menos	por	ahora.
Hizo	un	gesto	lúgubre	al	pensar	en	las	implicaciones	de	esa	frase.	El	doctor	Blake

era	jefe	de	patología	del	hospital	y	forense	de	la	policía	de	Boston.
La	hermana	enfermera	que	atendía	el	escritorio	también	conocía	a	Harry.
—Primer	 piso,	 sala	 de	Traumatología,	 la	 última	 a	 la	 derecha	—informó,	 al	 ver

que	 se	 detenía	 frente	 a	 ella—.	 Le	 han	 dado	 ocho	 litros	 y	 medio	 de	 sangre.	 Está
prácticamente	en	coma	y	su	estado	es	crítico.	Bueno,	no	sé	si	podrá	sobrevivir.

Los	ojos	tristes	de	Harry	se	encontraron	con	los	de	ella.
—¡Cristo!	—susurró.
La	hermana	se	persignó	rápidamente.
—Ella	lo	necesita,	créame.
Dio	un	rodeo	para	esquivar	a	la	gente	que	esperaba	el	ascensor,	luego	Harry	subió

la	escalera	corriendo.	Ya	arriba	se	detuvo	a	respirar	hondo	y	se	pasó	las	manos	por	el
pelo	revuelto.	Cerró	los	ojos	un	momento	para	serenarse.

El	olor	de	los	corredores	de	hospital	todavía	le	afectaba.	Había	estado	internado
una	sola	vez:	a	 los	cinco	años,	 cuando	 le	extirparon	 las	amígdalas	y	 las	adenoides;
durante	una	semana	estuvo	a	dieta	de	helado.	No	recordaba	que	eso	lo	traumatizara,
pero	los	miedos	de	la	infancia	todavía	estaban	ahí.

Entró	por	la	puerta	de	incendios,	que	se	cerró	silenciosamente	tras	él.
Rossetti	estaba	apoyado	contra	la	pared,	cruzado	de	brazos,	con	una	pierna	puesta

perezosamente	sobre	la	otra.	Llevaba	el	lustroso	pelo	negro	peinado	hacia	atrás,	una
camisa	blanca	inmaculada	y	pantalones	negros	con	la	raya	recién	planchada.	Estaba
limándose	 las	 uñas	mientras	 silbaba	Nessiin	dorma	 entre	 sus	 dientes	 perfectos.	No

www.lectulandia.com	-	Página	14



parecía	 un	 detective	 de	 homicidios	 en	 funciones	 a	 las	 cinco	 y	 veinticinco	 de	 la
mañana,	sino	una	versión	precoz	de	John	Travolta,	listo	para	salir	a	gozar	de	la	noche
en	la	ciudad.

Harry	 sonrió,	 pese	 a	 lo	 sombrío	 de	 las	 circunstancias.	 Cario	 Rossetti	 era	 un
hombre	de	treinta	y	dos	años,	cara	larga,	ojos	oscuros	y	gran	reputación	de	mujeriego.
Probablemente	había	dejado	a	una	chica	para	acudir,	aunque	parecía	salir	recién	de	la
casa	de	su	buena	mamma	italiana:	limpio,	bien	alimentado	y	listo	para	la	acción.

—No	sobrevivirá	—dijo,	sin	rodeos.
Harry	dio	un	respingo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—La	 he	 visto.	 Conozco	 ese	 aire,	 ese	 algo	 del	 otro	 mundo.	 —Se	 encogió	 de

hombros—.	Échale	tú	mismo	un	vistazo.
Ante	la	puerta	montaba	guardia	un	policía	uniformado,	quien	lo	saludó	y	se	hizo	a

un	lado	para	dejarle	pasar.
Harry	 apreció	 la	 escena	 de	 una	 sola	 mirada:	 la	 enfermera	 que	 rondaba	 la

maquinaria,	los	monitores	parpadeando	en	el	rincón	y	la	joven	que	yacía	inmóvil	en
la	 cama	 estrecha,	 con	 tubos	 de	 transfusiones	 intravenosas	 en	 los	 brazos.	 Tenía	 las
muñecas	 vendadas,	 tiesamente	 estiradas	 sobre	 las	 sábanas.	 Y	 el	 joven	 rostro
presentaba	la	palidez	de	la	muerte	bajo	las	mechas	de	pelo	cortado	a	navajazos.

La	enfermera	lo	miró.
—Está	en	shock.	Tal	vez	 reaccione	—dijo	quedamente.	Harry	prefería	creerle	a

ella	antes	que	a	Rossetti.
—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	despierte	y	pueda	decirnos	algo?
—Si	despierta,	lo	último	que	querrá	hacer	será	hablar	con	ustedes.
—Pero	lo	necesitamos.	Es	nuestra	única	esperanza	de	atrapar	al	asesino.	Tal	vez

le	haya	visto	la	cara.	Hasta	es	posible	que	lo	conozca.
La	 enfermera	 suspiró.	 Había	 oído	 hablar	 de	 la	 mutilación	 de	 las	 víctimas

anteriores.
—Esta	vez	no	le	amputó	los	pezones.	—Harry	clavó	la	vista	en	la	joven,	en	sus

muñecas	cortadas	y	su	cara	exangüe.	El	recuerdo	lo	acompañaría	para	siempre	o,	al
menos,	hasta	que	cumpliera	su	misión	de	atrapar	al	asesino.	Giró	para	salir.

Rossetti	había	terminado	de	pulirse	las	uñas	y	estaba	sorbiendo	el	café	de	un	vaso
de	papel.	Tenía	otro	en	la	mano,	que	ofreció	a	Harry.

—¿Y…?	¿Qué	opinas?
—Será	mejor	que	empecemos	a	rezar.
Bebieron	el	café	en	silencio.
—¿Qué	se	sabe	de	los	pescadores?	—preguntó	Harry,	por	fin.
Rossetti	se	encogió	de	hombros.
—La	policía	zonal	les	tomó	declaración.	El	jefe	la	recibió	por	fax.	Dicen	que	no

vieron	 nada	 de	 importancia,	 que	 solo	 oyeron	 el	 automóvil	 cuando	 partió	 en	 la
oscuridad.	Después	 vieron	 el	 cadáver…	perdón:	 la	 víctima.	Unos	minutos	 antes	 lo
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habrían	sorprendido	con	las	manos	en	la	masa.	Lástima,	por	ella.
—¿Sabemos	quién	es?
—Se	está	 trabajando	en	eso.	No	 tenía	documentos	de	 identidad,	bolso,	 llaves…

Nada.
Harry	 asintió;	 en	Boston	 había	miles	 de	muchachas	 jóvenes,	 pero	 las	 otras	 dos

víctimas	 eran	 estudiantes;	 lo	 más	 probable	 era	 que	 esta	 también	 lo	 fuera.	 Eso
facilitaría	la	búsqueda.	En	pocas	horas,	con	suerte,	conocerían	su	identidad.

La	taza	de	café	estaba	vacía.	Miró	en	derredor,	buscando	la	máquina.
—Iré	a	buscar	más	café.	No	te	muevas	de	aquí	por	un	rato,	por	si	tenemos…	por

si	ella	tiene	suerte.	¿Por	qué	no	llamas	a	la	estación?	Diles	dónde	estoy,	pregunta	si
han	averiguado	algo	sobre	su	identidad	y	si	pasa	algo	más.

—De	acuerdo.	—Rossetti	se	despegó	de	la	pared,	mirándolo	a	los	ojos—.	No	te	lo
tomes	a	pecho,	Harry.	Eres	 solo	un	policía	que	está	cumpliendo	con	 su	 función	—
después	 de	 darle	 una	 palmada	 afectuosa	 en	 el	 hombro,	 enfiló	 hacia	 el	 corredor
reluciente,	 que	 olía	 a	 antisépticos—.	 Nunca	 habría	 pensado	 que	 fueras	 del	 tipo
emocional.	Deberías	dejar	eso	para	las	mujeres.	A	ella	les	encantan	esas	cosas.	Clint
Eastwood	y	todo	eso.

Harry	sonrió.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes,	Romeo?
—Casanova,	querrás	decir.	Estoy	demasiado	crecido	para	Romeo	—con	una	risa

que	retumbó	por	el	corredor	en	el	que	acechaba	la	muerte,	se	alejó	a	paso	rápido.
Harry	pasó	una	hora	caminando	de	un	extremo	al	otro.	Luego	bajó	a	la	cafetería

para	 comer	 un	 bocadillo	 de	 huevo	 y	 tocino.	 A	 su	 regreso	 siguió	 paseándose.	 A
mediodía	salió	del	hospital	y	llevó	a	Squeeze	a	la	vuelta	de	la	esquina,	donde	compró
un	bocadillo	de	pan	de	centeno	con	jamón	y	queso	suizo,	que	compartió	con	el	perro.
Después	de	darle	un	poco	de	agua,	lo	llevó	nuevamente	al	auto.

El	perro	volvió	a	acomodarse	en	el	asiento	trasero,	con	la	cabeza	entre	las	patas	y
una	mirada	de	reproche	en	los	ojos	azul	claro.

—Así	es	la	vida	del	policía,	Squeeze	—dijo	Harry,	mientras	cerraba	la	portezuela
—.	Cuando	me	aceptaste	te	avisé	que	las	cosas	serían	así.

Era	lo	mismo	que	había	dicho	a	su	esposa	diez	años	antes,	pero	eso	no	sirvió	para
salvar	su	matrimonio.

El	policía	uniformado	que	custodiaba	la	puerta	no	era	el	mismo	de	antes.
—Buenas	 tardes,	 señor	 —saludó—.	 Oficial	 Rafferty.	 Estoy	 de	 turno	 hasta	 las

ocho	 de	 la	 noche,	 señor.	 En	 este	momento	 el	 doctor	Waxman	 está	 adentro,	 con	 la
víctima.

El	médico	estaba	a	los	pies	de	la	cama,	estudiando	los	gráficos.	Al	entrar	Harry
levantó	la	vista.

—¿Cómo	te	va,	Harry?	—sonrió.
Eran	viejos	conocidos,	veteranos	de	una	década	de	víctimas.
—Bastante	bien.	¿Y	a	ella?

www.lectulandia.com	-	Página	16



—Hace	unos	diez	minutos	recobró	la	conciencia	un	instante	—suspiró	con	pena
—.	 A	 esta	 altura,	 yo	 diría	 que	 es	 un	 triunfo	 del	 espíritu	 sobre	 la	 materia.	 Por	 el
momento	 está	 estabilizada	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 Puede	 suceder	 cualquier
cosa.

Harry	 la	 observó,	 deseando	 que	 volviera	 a	 despertar.	 Se	 pasó	 las	manos	 por	 el
pelo,	todavía	despeinado.

—Si	reacciona,	¿podrá	hablar?
—Sé	tanto	como	tú,	pero	yo	no	te	aconsejaría	intentarlo.
Se	miraron	a	los	ojos.
—Puede	ser	nuestra	única	oportunidad	de	apresarlo	—señaló	Harry,	en	voz	baja

—.	Quizás	ella	lo	conozca.	Si	habla	podría	salvar	a	otras.
—Ya	veremos	—el	doctor	Waxman	volvió	a	poner	los	gráficos	en	el	soporte	a	los

pies	de	la	cama—.	Me	necesitan	en	Emergencia.	¿Te	quedarás	aquí?
Harry	asintió	con	la	cabeza.
—Hasta	luego,	entonces.
El	detective	se	instaló	en	una	silla	de	respaldo	recto,	junto	a	la	cama,	y	apartó	la

mirada	de	la	chica.	Se	sentía	incómodo,	como	si	fuera	un	fisgón,	mirándola	mientras
dormía.	Solo	que	su	sueño	no	era	real.	La	suya	podía	ser	una	vigilia	de	muerte.

Clavó	 la	 vista	 en	 el	 techo;	 luego,	 en	 los	 dentados	 picos	 y	 valles	 de	 sus	 signos
vitales,	 que	 parpadeaban	 en	 los	 monitores	 del	 rincón.	 Era	 buen	 policía	 y	 hombre
recio,	pero	esa	joven	indefensa	le	llegaba	al	corazón.

Se	oyó	un	golpe	a	la	puerta.	Rossetti	asomó	la	cabeza.
—Esperaba	encontrarte	aquí	—sacó	una	hoja	plegada	del	bolsillo	 interior—.	Se

llama	 Summer	 Young.	 Tiene	 veintiún	 años	 y	 es	 estudiante	 de	 la	 Universidad	 de
Boston.	Viene	de	Baltimore.	Sus	 compañeras	de	vivienda	notaron	 su	 ausencia	y	 se
preocuparon	 al	 descubrir	 su	 viejo	 Miata	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 biblioteca.	 Las
portezuelas	 estaban	 sin	 seguro;	 la	 llave	 en	 el	 contacto	y	una	bolsa	 con	 libros	 en	 el
asiento	trasero.	Entonces	llamaron	a	la	policía.

Harry	asintió,	el	escenario	era	exactamente	el	que	esperaba.
—Los	padres	vienen	hacia	aquí	—agregó	Rossetti,	en	voz	baja—.	Llegarán	en	un

par	de	horas.
Se	 miraron	 en	 silencio.	 Por	 el	 bien	 de	 la	 chica,	 los	 dos	 habrían	 querido	 que

llegaran	antes.
—Latchwell	está	esperando	afuera.	Por	si	acaso.
Harry	levantó	bruscamente	la	cabeza.	Latchwell	era	el	experto	en	retratos	robots,

capaz	de	componer	una	cara	a	partir	de	las	descripciones	más	vagas.	A	veces	parecía
conjurarla	del	aire,	asentándola	y	definiéndola:	«Los	labios,	más	finos…	No,	la	boca
se	 curvaba	 hacia	 abajo,	más	 o	menos	 así…	Cejas	 pobladas…	no,	 no	 tanto…	Ojos
negros…	Bueno,	negros	no,	más	bien	oscuros	y	medio	sombríos…».	Con	su	extraña
pericia,	Latchwell	había	ayudado	a	detener	a	más	de	un	criminal.

Rossetti	echó	una	mirada	intranquila	a	la	muchacha.
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—Será	mejor	que	vuelva	a	la	oficina.	Tengo	que	hablar	con	esos	pescadores.
Harry	asintió	con	la	cabeza.	Quería	que	los	padres	de	la	chica	llegaran	de	una	vez;

que	 la	 tomaran	 en	 sus	 brazos	 y	 le	 dijeran	 que	 todo	 se	 iba	 a	 arreglar,	 que	 ella	 se
curaría,	que	todo	había	pasado.	Pero	no	lo	creía.

Pocos	 minutos	 después	 ella	 abrió	 los	 ojos	 y	 lo	 miró	 fijamente;	 fue	 una	 gran
impresión.

—Hola	—dijo	él	con	suavidad—.	Soy	el	detective	Harry	Jordan.	Te	hirieron,	pero
ya	estás	a	salvo.	Tus	padres	vienen	hacia	aquí.	Todo	saldrá	bien.

Ella	contrajo	la	boca,	tratando	de	formar	una	palabra.
—Cerdo	—susurró.
Harry	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Dime,	Summer,	¿lo	conoces?
La	chica	trató	de	sacudir	la	cabeza	e	hizo	una	mueca	ante	el	dolor	que	le	recorrió

el	cuerpo.	Sus	labios	formaron	un	mudo	«no».
Era	horrible	tener	que	presionarla,	pero	no	había	otro	remedio.
—¿Lo	viste?	¿Lo	recuerdas?
Ella	frunció	el	entrecejo,	esforzándose.
—Suaves	—susurró—.	Las	manos.
La	enfermera	presionó	un	botón	para	 llamar	al	doctor	Waxman.	Luego	puso	un

dedo	en	el	cuello	de	la	chica	para	medir	el	pulso	y	arrugó	la	frente.
—Basta	—murmuró.
Harry	asintió;	sabía	que	no	era	posible	ir	más	allá.	Miró	a	Summer	por	última	vez.

Parecía	estar	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	hablar.	Se	inclinó	hacia	ella	para	captar
las	palabras	que	susurraba.

—Ojos	—la	voz	era	casi	un	suspiro—.	Oscuros…	fijos…
Esperó,	pero	ella	dejó	caer	los	párpados	y	volvió	a	quedar	inmóvil.	Una	lágrima

se	deslizó	inesperadamente	por	su	mejilla	pálida.
—Eres	valiente,	Summer	—musitó—.	Te	repondrás.
Al	salir	se	cruzó	con	el	doctor	Waxman.
—Suficiente,	detective	—dijo	el	médico	secamente—.	El	helicóptero	ya	trae	a	los

padres.	Ahora	les	toca	a	ellos.
—Si	ocurre	algo,	avíseme	—pidió	Harry—.	Vuelvo	a	la	comisaría.
Latchwell,	que	estaba	intercambiando	opiniones	sobre	el	partido	de	fútbol	con	el

oficial	Rafferty,	levantó	la	vista	con	ansiedad.
—¿Ya	puedo	trabajar?
Harry	se	encogió	de	hombros.
—Solo	sabemos	que	tiene	ojos	oscuros	y	fijos.
—Bueno,	es	un	comienzo.
—Puede	 que	 eso	 sea	 todo.	 Gracias,	 Latchwell.	 Lamento	 haberle	 hecho	 perder

tiempo.
—Así	 son	 estas	 cosas.	 —Latchwell	 cargó	 el	 equipo	 al	 hombro	 y	 se	 alejó	 a
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grandes	pasos.
Sonó	 el	 teléfono	 celular	 de	 Harry.	 Era	 Rossetti,	 con	 malas	 noticias.	 Los

pescadores	 no	 habían	 podido	 ayudar.	 Sus	 recuerdos	 eran	 solo	 un	 borrón,	 pues	 se
habían	ocupado	más	de	la	chica	que	del	hombre.

Harry	anunció	al	oficial	de	guardia	que	estaría	en	la	comisaría	y	volvió	al	coche.
Squeeze,	al	oírlo	 llegar,	asomó	el	hocico	por	 la	ventanilla,	 rascando	los	asientos

de	cuero	tostado.	Harry	le	puso	la	correa	y	lo	llevó	a	dar	una	larga	caminata.
El	perro	olfateó	 la	esquina	y	 los	postes,	entre	gimoteos	excitados,	pero	por	una

vez	 Harry	 no	 le	 prestó	 atención.	 Dos	 muchachas	 habían	 muerto,	 otra	 estaba	 muy
grave	y	él	seguía	a	tanta	distancia	del	asesino	como	un	año	atrás.

Volvió	 al	 coche	para	 llevar	 a	Squeeze	 a	 casa.	Después	de	darle	 de	 comer,	 salió
nuevamente	hacia	la	estación.	La	noche	sería	larga.

Cinco	horas	después	llegó	la	llamada.	Summer	Young	había	muerto	sin	recobrar
la	conciencia.
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Capítulo	4

Por	 la	 calle	 oscura,	 cerca	 de	 los	 muelles,	 el	 detective	 Rossetti	 conducía	 a
velocidad	 excesiva	 su	 BMW,	 un	 modelo	 de	 cinco	 años	 atrás.	 Con	 un	 chirriar	 de
cubiertas,	 giró	 hacia	 la	 parcela	 vacía	 que	 servía	 de	parking	 al	Moonlighting	Club.
Consultó	su	reloj:	era	la	una	y	media	de	la	madrugada.

Abriendo	 violentamente	 la	 portezuela,	 caminó	 hacia	 el	 club.	 Las	 ventanas
manaban	luces;	al	entrar	lo	golpeó	una	muralla	de	sonido.

El	rap	atronaba	desde	los	enormes	altavoces,	rebotaba	contra	los	muros,	golpeaba
las	vigas	y	volvía	a	caer	en	remolinos.	El	joven	negro	que	atendía	la	barra	lo	saludó
con	una	gran	sonrisa;	otros	lo	saludaron	levantando	una	mano.	Con	una	taza	de	café
en	la	mano,	se	dirigió	al	gimnasio.	Estaba	colmado,	a	pesar	de	la	hora.

El	 Moonlighting	 Club	 había	 sido	 una	 donación	 anónima	 al	 municipio,	 en	 un
esfuerzo	por	apartar	a	los	chicos	de	las	calles	y	de	la	droga.	Rossetti	y	Harry	eran	dos
de	 los	muchos	policías	que	ayudaban	a	manejarlo	 en	 sus	 ratos	 libres.	El	 club	 tenía
cuatro	 cosas	 prohibidas:	 la	 discriminación,	 las	 drogas,	 las	 armas	 y	 las	 pandillas.
Cualquiera	 fuese	 la	 actitud	 de	 los	 chicos	 en	 su	 propio	 mundo,	 cuando	 iban	 al
Moonlighting	y	su	gimnasio	eran	neutrales.

Aunque	 esas	 reglas	 habían	 sido	 desoídas	muchas	 veces,	 el	 club	 aún	 resistía.	A
veces	Rossetti	pensaba	que	estaban	ganando	la	batalla;	esta	noche,	por	ejemplo,	había
unos	 cincuenta	muchachos	 haciendo	 ejercicios	 o	 jugando	 al	 baloncesto,	 en	 vez	 de
estar	 drogándose.	 Y	 en	 el	 equipo	 de	 baloncesto	 había	 un	 par	 de	 chicos	 con
posibilidades	 de	 llegar	 al	 estrellato:	 eran	 buenos	 jugadores	 y	 el	 deseo	 de	 ganar	 se
había	impuesto	a	la	tentación	de	las	calles.	Todo	servía.

Vio	 a	 Harry	 melancólicamente	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 observando	 a	 los
jugadores.	 Tenía	 el	 denso	 pelo	 oscuro	 revuelto	 por	 tanto	 peinarlo	 con	 los	 dedos,
según	era	su	costumbre	cuando	estaba	nervioso.	Parecía	haber	dormido	con	 la	 ropa
puesta	y	en	su	cara	delgada	había	sombras	de	agotamiento,	y	tenía	la	barba	crecida.

Rossetti	adivinó	que	había	estado	en	la	oficina,	repasando	una	y	otra	vez	todos	los
detalles	de	los	tres	asesinatos.	Sabía	que	era	la	rabia	lo	que	mantenía	a	Harry	allí;	si
aún	estaba	de	pie	era	solo	por	la	adrenalina	de	la	cólera.	Y	podía	apostar	que	no	había
descubierto	nada	en	las	seis	horas	transcurridas	desde	la	muerte	de	Summer	Young.

Se	acercó	a	él	desde	atrás,	a	paso	elástico.
—Estaba	seguro	de	que	te	encontraría	aquí.
Harry	se	volvió.	Rossetti	tenía	el	acostumbrado	vaso	de	café	en	la	mano,	como	si

fuera	 un	 aditamento	 fijo.	 Estaba	 inmaculado	 con	 su	 elegante	 chaqueta	 de	 lino,
pantalones	oscuros	y	camisa	blanca	recién	planchada.	Él	recordó	súbitamente	que	en
todo	el	día	ni	siquiera	se	había	dado	una	ducha.	De	cambiarse	la	ropa,	ni	hablar:	aún
llevaba	 los	mismos	 vaqueros	 y	 la	 camisa	 que	 se	 echara	 encima	 esa	mañana,	 a	 las
cinco.

—Me	siento	asqueroso	—dijo,	ceñudo.
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Rossetti	sonrió.
—La	 verdad	 es	 que	 das	 asco,	 Profe.	 Pero	 tu	 perro	 está	 perfecto.	 ¿Cómo	 te	 va,

Squeeze?	¿Tienes	algún	secreto	que	contarme	sobre	tu	amo?	Tenemos	que	echarle	el
guante,	hijo.	Cuál	es	la	verdad	sobre	su	vida	privada,	qué	hace	cuando	no	trabaja…
ese	tipo	de	cosas.	Mujeres,	borracheras,	ya	sabes.

Harry	se	echó	a	reír.
—Dime	cuándo	no	trabajo,	Rossetti.
—Casi	nunca.	Y	ese	puede	ser	tu	problema,	Profe.	Fíjate	en	mí:	dejé	mi	turno	a

las	ocho	y	media	y	fui	a	 tomar	una	copa	con	los	amigos.	A	las	nueve	y	media,	una
chica	 bonita,	 una	 buena	 comida	 y	 un	 poco	 de	 amor.	 Eso	 es	 vivir,	 hombre.	Bueno,
dime,	 ¿qué	 has	 hecho	 tú?	—De	 inmediato	 levantó	 una	 mano—.	 No,	 no	 me	 digas
nada.	Comiste	una	hamburguesa	en	lo	de	Ruby.	Luego	volviste	a	la	oficina,	a	tratar	de
desentrañar	 tú	 sólito	 la	 psiquis	 de	 ese	 asesino	 en	 serie.	 Pierdes	 el	 tiempo,	 Profe,
pierdes	el	tiempo.	Necesitas	un	poco	de	diversión	para	ponerte	en	forma.	Y	después,
dormir	profundamente	toda	la	noche.

Harry	suspiró,	apenado.
—Tienes	 razón,	 desde	 luego.	 Y	 no	 he	 resuelto	 los	 asesinatos.	 Pero	 no	 puedo

sacarme	 a	 esta	 chica	 de	 la	 cabeza.	 Las	 últimas	 palabras	 que	 dijo	 fueron	 para	 mí.
«Cerdo»,	dijo	—irguió	 la	espalda,	 sacudiendo	 la	cabeza	para	despejarla—.	Ah,	qué
diablos,	Rossetti.	Olvidémonos	de	dormir.	¿Por	qué	no	vamos	a	Salsa	Annie?	Te	pago
un	whisky.	Y	hasta	dejaré	que	me	cuentes	la	historia	de	tu	vida,	mientras	elevamos	la
tensión	arterial	con	un	poco	de	música.

Rossetti	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 mano	 invertida.	 Sabía	 que	 ese	 era	 el	 club
favorito	 de	 su	 amigo.	 Probablemente	 pudiera	 desahogar	 la	 cólera	 con	 un	 poco	 de
baile	movido.

—Trato	 hecho	 —dijo,	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta—.	 Todo	 este	 ejercicio
físico,	a	las	dos	de	la	mañana,	es	demasiado	para	mí.

Cuando	salieron	de	Salsa	Annie,	un	par	de	horas	después,	rompía	ya	la	segunda
aurora	 en	 la	 jornada	 de	Harry.	 Tarareando	 al	 ritmo	 de	 la	música	 que	 llevaba	 en	 la
cabeza,	cruzó	la	calle	bailando	salsa.

—Igual	que	Gloria	Stephan	—comentó	Rossetti,	sonriente,	mientras	encendía	un
cigarrillo.

—Gracias	por	el	cumplido.	Y	por	tu	compañía.	Buenas	noches,	Rossetti.
—Buenas	noches,	Profe.
Rossetti	 subió	 a	 su	 BMW	 y	 puso	 el	motor	 en	marcha.	 Cuando	miró	 el	 espejo

retrovisor	para	peinarse	vio	a	Harry	reflejado	allí.	Estaba	sentado	en	el	Jaguar,	con	el
perro	al	lado,	las	manos	en	el	volante	y	la	vista	perdida	en	el	espacio.	Lo	observó	por
un	par	de	minutos.	Por	fin	su	amigo	volvió	a	apearse	del	coche.

—¡Rossetti!	—llamó—.	¡Eh,	Rossetti!
Él	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla.
—¿Qué?
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—Ven	aquí,	hombre.	Vamos	a	Rockport.
Rossetti	bostezó	ruidosamente.
—¿Rockport,	Massachusetts?
—No,	idiota.	Rockport,	Illinois.	¿Qué	otro	podría	ser?	Ven	de	una	vez.	Vamos	a

hablar	 con	 esos	 pescadores.	Y	mientras	 yo	 conduzco,	 tú	 puedes	 ponerte	 a	 la	 radio
para	que	envíen	 inmediatamente	a	Latchwell.	Esos	 tipos	 lo	vieron,	Rossetti.	Aparte
de	las	muertas,	son	los	únicos	que	lo	vieron.	Deben	recordar	algo	de	él,	de	su	auto.	A
nosotros	nos	corresponde	sacudirles	la	memoria.
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Capítulo	5

En	 la	 limusina	 que	 la	 llevaba	 al	 aeropuerto	 Kennedy,	Mallory	Malone	 leyó	 el
breve	artículo	sobre	 la	violación	y	homicidio	de	Summer	Young,	más	o	menos	a	 la
hora	en	que	Harry	y	Rossetti	iban	hacia	la	entrevista	con	los	pescadores	que	la	habían
encontrado.

Volvió	a	 leerlo	con	atención,	 tomando	nota	de	que	la	policía	vinculaba	ese	caso
con	 la	 muerte	 de	 otras	 dos	 jóvenes	 que	 se	 habían	 producido	 en	 el	 estado	 de
Massachusetts,	en	los	últimos	dieciocho	meses.	Luego	arrancó	el	artículo	y	lo	plegó
para	guardarlo	 en	 su	 agenda	de	piel	 verde,	ya	 colmada	de	notas,	 tarjetas,	 nombres,
direcciones,	números	telefónicos	y	otras	informaciones	importantes.	La	agenda	fue	a
parar	a	su	bolso	color	arena.

Además	del	pasaporte	y	los	pasajes,	el	itinerario	y	los	cheques	de	viajero,	el	bolso
contenía	 también	 todo	 lo	 que	 ella	 pensaba	 leer	 en	 el	 vuelo	 a	 Londres.	 Y	 por
añadidura,	 dos	 gafas	 con	 marco	 de	 oro,	 otras	 dos	 para	 el	 sol,	 varios	 paquetes	 de
pañuelos	de	papel	y	un	revuelto	estuche	de	cosméticos	y	lociones.

También	había	un	bolígrafo,	dos	pendientes	 sin	pareja,	 unos	 cuantos	 talones	de
pasajes	usados	en	el	viaje	anterior	y	algo	de	moneda	extranjera.	Sobre	 todo	eso,	un
jersey	de	cachemira	negra	que	podía	 cumplir	doble	 función	en	caso	de	emergencia
(para	el	día	o	para	la	noche)	y	una	muda	de	ropa	interior.

Había	 aprendido,	 por	 penosas	 experiencias,	 a	 estar	 preparada	 para	 cualquier
eventualidad:	cierta	vez,	en	Roma,	su	equipaje	estuvo	extraviado	durante	tres	días	de
fiesta,	con	todas	las	tiendas	de	la	ciudad	firmemente	cerradas.

Mal	sonrió	al	recordar	el	viejo	dicho:	«Por	el	contenido	del	bolso	se	puede	saber
con	exactitud	cómo	es	un	mujer».	Cualquier	extraño	supondría,	probablemente,	que
ella	era	una	viajera	nerviosa,	una	pesimista	que	siempre	esperaba	lo	peor,	una	mujer
desprolija,	 con	una	vida	hogareña	caótica.	Ese	 tipo	de	mujeres	que	acumulan	en	el
coche	los	desechos	de	toda	una	semana:	vasos	de	papel	usados,	bandejas	de	cartón	y
prendas	varias	para	llevar	a	la	tintorería…	cuando	haya	tiempo.	De	hecho,	eso	estaba
muy	lejos	de	la	verdad.	Tenía	treinta	y	siete	años;	era	alta	y	esbelta,	con	el	pelo	rubio
y	 corto,	 al	 estilo	 de	 las	 presentadoras	 de	 televisión,	 y	 un	 impecable	 traje	 beige,
sencillo	 y	 caro.	 No	 había	 una	 sola	 carrera	 en	 las	 medias	 que	 cubrían	 sus	 largas
piernas;	 los	 zapatos	 de	 gamuza	 color	 arena	 se	 mantenían	 prístinos.	 El	 maquillaje,
aunque	mínimo,	estaba	perfectamente	aplicado:	lápiz	labial	color	moca	que	realzaba
su	 boca	 carnosa	 y	 suave,	 un	 delineador	 pardo	 que	 agregaba	 un	 leve	 énfasis	 a	 sus
grandes	ojos	azul	zafiro	y	el	 tenue,	 inquietante	aroma	de	Nocturnes,	de	Carón,	que
parecía	envolverla.

A	 Mal	 Malone	 se	 la	 conocía	 como	 «la	 detective	 de	 la	 televisión».	 En	 su
programa,	que	 iba	en	horario	central,	seguía	casos	de	asesinatos,	 fraudes	cometidos
en	puestos	elevados,	escándalos	sexuales	entre	políticos	y	el	tráfico	de	drogas	que	la
Mafia	mantenía	en	Miami.	Era	famosa	por	hacer	suya	la	causa	de	víctimas	olvidadas,
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una	 vez	 que	 se	 apagaba	 la	 indignación	 pública	 producida	 por	 el	 asesinato	 y	 el
periodismo	pasaba	al	siguiente	caso	sensacional.	Con	la	ayuda	del	fiscal	de	distrito,
escarbaba	 en	 todos	 los	 detalles	 y	 reconstruía	 el	 crimen	 utilizando	 actores,	 para
incentivar	 la	 memoria	 de	 posibles	 testigos	 que	 pudieran	 recordar	 algo	 crucial.	 El
público	la	seguía	con	pasión.	Ella	sabía	tomar	el	pulso	a	la	nación,	descubrir	lo	que
inquietaba	a	la	gente	y	demostrarle	por	qué.

Que	 Mallory	 Malone	 fuera	 hermosa,	 eso	 era	 discutible.	 A	 veces	 parecía
arrebatadora;	otras,	directamente	desagradable.	Todo	dependía	de	su	estado	de	ánimo.
Cuando	 estaba	 dedicada	 a	 un	 caso	 con	 alma	 y	 vida,	 las	 oleadas	 de	 energía	 le
iluminaban	 la	 cara	 con	 una	 potencia	 de	 mil	 vatios,	 dando	 a	 su	 tez	 un	 resplandor
dorado	y	poniendo	en	sus	ojos	la	llama	del	interés,	en	las	cenas	del	ambiente	o	en	las
entregas	de	premios	aparecía	deslumbrante,	con	los	sencillos	vestidos	de	noche	que
eran	 su	marca	de	 fábrica:	 colores	 apagados	y	 escotes	 profundos,	 que	destacaban	 la
belleza	de	sus	hombros	y	sus	pechos.

Otros	días,	cada	vez	menos	frecuentes,	la	famosa	Mal	Malone	parecía	confundirse
con	el	ambiente.	Si	caminaba	por	 la	Quinta	Avenida,	no	había	una	sola	cabeza	que
girara	al	reconocerla.	Llevaba	el	pelo	rubio	aplastado	hacia	atrás,	falto	de	vida	y	de
lustre.	La	costosa	chaqueta	parecía	comprada	en	alguna	liquidación.	Y	se	apagaba	el
fulgor	de	vitalidad,	 la	curiosidad	y	la	 inteligencia	que	la	habían	propulsado	hasta	el
primer	plano,	tal	como	la	imagen	en	la	pantalla	de	un	televisor	se	reduce	a	un	punto
de	luz	antes	de	extinguirse	por	completo.

Solo	Mal	comprendía	ese	fenómeno	y	ella	prefería	no	explicarlo	a	nadie.	Aunque
era	de	las	que	saben	guardar	sus	secretos,	había	allí	una	imagen	que	la	perseguía.

No	obstante,	 por	 lo	 general	Mallory	Malone	 estaba	 en	 la	 cima	 del	mundo.	Esa
mañana	 iba	 hacia	 Londres	 para	 entrevistar	 a	 una	 voluptuosa	 y	 joven	 estrella
norteamericana	que	acababa	de	comprometerse	con	un	hombre	que	la	cuadruplicaba
en	edad:	un	multimillonario	con	un	pasado	no	muy	limpio	y	apetito	por	más	futuro
del	que	le	quedaba.	A	fuerza	de	encanto,	Mal	había	persuadido	a	la	feliz	pareja	de	que
apareciera	en	 su	programa,	 sabiendo	que	 la	actriz	estaba	deseosa	de	publicidad.	La
halagaba	prestarse	a	la	entrevista,	aunque	Mal	le	había	advertido	que	pensaba	hacer
algunas	preguntas	«impertinentes»	de	carácter	personal.

—Oh,	ya	sé	a	qué	te	refieres	—había	exclamado	la	joven,	encantada—.	¿Quieres
saber	 si	 me	 caso	 con	 él	 por	 sus	 millones	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas?	 Bueno,	 eso	 puedo
decírtelo	 ahora	 mismo,	Mal.	 Estoy	 enamorada.	 ¡De	 veras!	 Así	 de	 simple.	 Y	 si	 lo
conocieras	entenderías	por	qué.

En	 realidad,	 Mal	 no	 pensaba	 preguntar	 nada	 tan	 obvio.	 Por	 el	 contrario,	 sus
preguntas	 serían	 las	que	 se	estaba	 formulando	el	 resto	del	mundo.	Esa	encantadora
muchacha	de	veintitrés	años,	¿practicaba	el	sexo	con	ese	desagradable	octogenario?
Y	en	caso	afirmativo,	¿cómo	era	eso?	Y	si	él	no	fuera	multimillonario,	¿se	le	pasaría	a
ella	por	la	cabeza	acostarse	con	él,	por	no	hablar	de	acompañarlo	por	el	resto	de	su
vida?
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Mal	 tenía	 intenciones	 de	 entrevistar	 al	 millonario	 por	 separado	 y	 hacer	 que	 la
llevara	a	recorrer	su	palaciega	vivienda	londinense	y	la	enorme	finca	que	tenía	en	el
campo.	 Le	 preguntaría	 por	 su	 avión	 privado,	 por	 los	 apartamentos	 que	 mantenía
reservados	en	grandes	hoteles	del	mundo	entero,	el	yate	amarrado	en	Montecarlo	y	el
refugio	suizo	donde	pasaba	la	mayor	parte	del	año.

Lo	induciría	a	hablar	de	sus	triunfos;	sin	duda	él	se	explayaría	al	respecto,	porque
era	un	viejo	 implacable,	que	no	 se	cuidaba	más	que	de	 sí	mismo.	Y	por	 fin	ella	 le
preguntaría,	 con	mucha	 suavidad,	 por	 su	primera	 esposa.	Aquella	muchacha	de	 los
suburbios	 pobres	 que	 había	 trabajado	 a	 su	 lado	 en	 los	 primeros	 años,	 cuando
operaban	una	cafetería	para	obreros	en	el	East	End	londinense,	antes	de	crear	esa	gran
cadena	de	restaurantes	y	hoteles.

«¿Qué	 ha	 sido	 de	 esa	 joven?»,	 se	 interesaría	 ella,	 aunque	 ya	 lo	 sabía,	 por
supuesto.	 Y	 después	 de	 todas	 las	 mentiras	 y	 de	 los	 hábiles	 ocultamientos,	 lo
enfrentaría	 con	 los	 hechos.	 Que,	 al	 crecer	 su	 imperio	 y	 su	 riqueza,	 él	 dejó	 de
considerar	a	su	esposa	como	una	consorte	adecuada	para	un	rey	de	los	negocios.	Que,
después	del	 abandono	y	de	un	divorcio	 cruel,	 la	había	dejado	 sin	un	penique.	Y	 le
preguntaría	por	el	«accidente»	ocurrido	en	la	casa	de	campo,	cuando	la	exesposa	fue
a	 implorarle	 ayuda	 financiera,	 unas	 migajas	 de	 su	 plato	 desbordante.	 Ese	 mismo
accidente	que	le	había	dejado	una	lesión	cerebral,	por	el	cual	estaba	internada	en	un
asilo	del	 estado	desde	hacía	más	de	 treinta	 años.	Sola,	 sin	un	 solo	visitante,	 sin	un
pequeño	lujo	que	aliviara	su	dolor.

«En	cuanto	a	ese	accidente	—diría	Mallory	Malone,	sonriendo—,	parece	que	dos
testigos	vieron	caer	a	su	esposa	por	esa	magnífica	escalera	de	roble.	¿Cómo	es	que
nunca	 se	presentaron	 a	declarar	 lo	que	habían	visto?».	Lo	 imaginaba	 enrojeciendo,
tratando	 de	 evadir	 el	 tema	 con	 su	 arrogancia	 de	 siempre.	 Entonces	 ella	 sonreiría:
«Bueno,	ahora	están	aquí,	dispuestos	a	atestiguar	que	usted	les	pagó	una	buena	suma
a	 cambio	 de	 que	 no	 declararan	 lo	 que	 habían	 visto:	 que	 usted	 la	 empujó	 por	 la
escalera.	Ahora	han	cambiado	de	idea».

Entonces	 se	 vería	 qué	 opinaba	 la	 pequeña	 mercenaria	 sobre	 su	 adorable
multimillonario,	tan	viril,	encantador	y	generoso.	Ese	del	que	estaba	tan	enamorada.

Lo	más	probable	era	que	fueran	tal	para	cual.	Él	había	comprado	a	su	actriz	en	el
mercado	de	valores,	no	para	llenar	sus	cofres,	sino	para	realzar	su	propia	imagen.	Y
ella	había	vendido	su	juventud	y	su	belleza	a	cambio	de	la	fama	pasajera	y	el	poder
que	 brinda	 estar	 casada	 con	 un	 rico…	 y	 también	 por	 los	 millones	 que	 esperaba
cosechar	en	los	tribunales	tras	un	par	de	años,	cuando	se	divorciara.	A	menos	que	él
tuviera	la	gentileza	de	morirse	antes	y	dejarle	todo,	cosa	que	Mal	dudaba	mucho.

Miró	por	 la	ventanilla	el	 tránsito	 furioso	que	 trepaba	 lentamente	por	 la	autovía,
pensando	 en	 el	 artículo	 sobre	 la	 violación	 y	 el	 asesinato	 de	 Summer	 Young.	 La
estudiante	tenía	casi	la	misma	edad	que	aquella	joven	actriz.	Ella	también	tenía	toda
la	vida	por	delante…	hasta	que	un	cretino	le	puso	fin.

Bonito	 nombre:	 Summer	 Young,	 «verano»	 y	 «joven».	 Mal	 se	 preguntó	 cómo
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habría	sido	la	chica,	qué	ambiciones	tendría,	cómo	serían	su	familia	y	sus	amigos.	Si
sería	una	solitaria,	dedicada	a	sus	estudios,	decidida	a	abrirse	paso	en	el	mundo.	Y	se
estremeció	al	pensar	en	su	horrible	final.

Levantó	el	receptor	del	teléfono	para	llamar	a	su	oficina.
—Soy	Beth	Hardy,	hable	—dijo	su	asistente	de	inmediato.
—Soy	yo,	Beth.	Voy	camino	al	aeropuerto.	¿Viste	ese	artículo	sobre	la	violación

y	el	asesinato	de	una	estudiante	universitaria	de	Boston?
—Sí,	claro.	Yo	estudié	allí,	¿recuerdas?	¡Por	Dios,	adonde	vamos	a	parar!	Si	ella

hubiera	pedido	una	escolta	para	estudiantes…	Pero	conozco	ese	aparcamiento;	está	a
solo	cinco	minutos	de	la	biblioteca.	Probablemente	ella	pensó	que	no	valía	 la	pena,
que	no	había	ningún	peligro.	¡Pobre	chica!

—La	 policía	 vincula	 esto	 con	 dos	 episodios	 similares	 de	 los	 últimos	 dieciocho
meses.	Haz	que	alguien	me	averigüe	 los	datos,	¿quieres,	Beth?	A	ver	qué	se	puede
conseguir.

—¿Piensas	tomar	el	tema?
Mal	miró	hacia	adelante,	malhumorada.	Ya	estaban	a	la	vista	las	zonas	exteriores

del	aeropuerto.
—Puede	 ser.	 Es	 una	 idea.	 Averigüemos	 si	 hay	 bajo	 la	 superficie	 algo	 que	 la

policía	se	reserve.	Un	asesino	en	serie	suelto	por	ahí.	Ese	tipo	de	cosas	—frunció	el
entrecejo	por	el	ruido	de	estática	en	el	teléfono—.	Tengo	que	cortar,	Beth.	Te	llamaré
desde	Londres.

—Bon	voyage	—dijo	Beth—.	Suerte	con	la	entrevista.
Diez	 minutos	 después	 Mallory	 Malone	 subía	 directamente	 a	 su	 avión,	 como

corresponde	a	una	personalidad	muy	importante.	Quince	minutos	más	tarde	estaba	en
pleno	vuelo.	Rechazó	una	copa	de	champagne	y	un	zumo	de	naranja,	prefiriendo	una
taza	 de	 té.	 Su	 vecino	 de	 asiento	 parecía	 deseoso	 de	 hablar,	 pero	 ella	 no	 le	 prestó
atención.	Apartando	de	su	mente	a	Summer	Young,	sacó	sus	papeles	para	repasar	las
preguntas	que	haría	en	la	entrevista.

El	 viaje	 llegó	 a	 su	 fin	 casi	 sin	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta.	 Fue	 al	 lavabo	 para
empolvarse	la	nariz	(bonita,	aunque	algo	abultada),	se	pintó	los	labios	y	se	cepilló	la
melena	 rubia.	 Por	 consideración	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 no	 se	 roció	 con
Nocturnes	las	muñecas	ni	el	suave	hueco	entre	los	pechos.	Luego	se	miró	al	espejo:
allí	estaba	la	pequeña	Mary	Mallory	Malone,	una	chica	ignota	y	descolorida,	de	una
insignificante	población	de	Oregón,	volando	más	rápida	que	el	sonido	y	a	punto	de
conocer	a	uno	de	los	villanos	más	ricos	del	mundo.	Sonrió.	A	veces	le	costaba	creerse
a	sí	misma.

Un	 rato	 después	 pasaba	 rápidamente	 por	 la	 oficina	 de	 inmigración	 rumbo	 a	 un
Rolls	 Royce,	 que	 la	 llevó	 al	 Lanesborough	 Hotel	 de	 Londres,	 donde	 ocuparía	 un
amplio	apartamento,	con	mayordomo	propio	y	lo	que	hiciera	falta.

«Oh,	 Mary	 Mallory	 —se	 dijo,	 sobrecogida—.	 Has	 progresado	 mucho	 desde
aquellos	 autobuses	 nocturnos	 y	 el	 oxidado	 Chevy	 turquesa	 herrumbrado,	 el	 de	 las
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aletas	cromadas».
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Capítulo	6

—Debo	reconocer	que	has	hecho	un	buen	trabajo,	Profe	—dijo	Rossetti	mientras
regresaban	a	Boston,	seis	horas	después.	Estaban	en	una	cafetería	de	la	ruta;	no	sabía
si	eso	era	el	desayuno	o	el	almuerzo,	pues	por	entonces	había	perdido	la	noción	del
tiempo.

—Gracias.	No	es	una	maravilla,	pero	al	menos	logramos	que	nos	dieran	una	idea.
Harry	contempló	el	retrato	robot	del	asesino:	blanco,	cara	estrecha,	boca	ancha	de

labios	finos,	frente	amplia,	un	mechón	de	pelo	oscuro.	Y	esos	ojos	fijos	que	se	habían
grabado	en	la	memoria	de	la	víctima.

Les	 llevó	 cuatro	 horas	 de	 intenso	 trabajo	 extraer,	 de	 los	 dos	 pescadores
impresionados,	el	vago	recuerdo	de	un	hombre	al	que	habían	entrevisto	durante	solo
un	par	de	 segundos.	Al	principio	 ellos	 aseguraban	no	 recordar	nada,	 porque	 estaba
demasiado	oscuro	y	todo	sucedió	demasiado	rápido;	además,	el	hombre	se	había	ido
casi	 sin	 darles	 tiempo	 a	 reparar	 en	 él.	 Pero	 Harry	 trabajó	 con	 ellos,	 haciéndolos
retroceder	hasta	el	momento	antes	de	que	descubrieran	a	la	chica,	hasta	esos	vitales
segundos	en	que	sus	cerebros	habían	tomado	una	instantánea	del	asesino.

Les	repitió	 lo	que	 la	víctima	había	dicho	sobre	 los	ojos	de	ese	hombre;	ellos	se
atragantaron	al	enterarse	de	que	habían	sido	sus	últimas	palabras.	Eran	tipos	decentes,
deseosos	 de	 ayudar.	 Fue	 entonces	 cuando	 Latchwell	 puso	manos	 a	 la	 obra.	 Ahora
tenían	una	descripción	probable.

—«Estatura	 y	 constitución	 medianas	—leyó	 Harry	 otra	 vez—,	 rostro	 delgado,
bien	afeitado.	Ojos	prominentes	con	cejas	pobladas.	Pelo	oscuro	abundante,	del	que
tiende	 a	 erizarse.	 Usaba	 ropa	 oscura.	 Conducía	 una	 camioneta	 o	 una	 furgoneta
pequeña,	de	color	oscuro».	Mañana	aparecerá	en	 la	primera	plana	del	Herald	y	del
Globe,	en	los	periódicos	de	la	mañana	y	quizás	en	los	nacionales.

Rossetti	se	encogió	de	hombros;	no	esperaba	mucho	de	la	publicidad.
—Veremos	 qué	 nos	 aporta,	 aparte	 de	 los	 chiflados	 que	 buscan	 un	momento	 de

gloria.	Y	de	las	viejecitas	convencidas	de	que	el	tipo	estuvo	anoche	escondido	en	su
armario.

Sorbió	ruidosamente	el	café.	Harry	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Haces	mal	en	tomar	tanto	de	esa	porquería.	Debes	de	tener	el	estómago	forrado

de	cafeína.
—Imagina	lo	feo	que	sería	si	el	doctor	Blake	me	aplicara	el	bisturí	forense.
—Tendría	miedo	de	abrirte.	En	las	venas	no	tienes	sangre,	sino	café.	—Harry	lo

miró	a	los	ojos—.	A	las	seis	hará	la	autopsia	de	Summer	Young.
—¿Piensas	ir?
Harry	asintió	con	la	cabeza.
—No	cuentes	conmigo,	hombre.	No	soporto	verlo	cortar	y	abrir,	pesar	el	corazón

y	 el	 hígado…	Es	 un	 horror.	Dime,	 Profe,	 ¿qué	 los	 lleva	 a	 dedicarse	 a	 la	medicina
forense?
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—Es	una	 ciencia.	Sin	médicos	 como	Blake	podríamos	quedarnos	 sin	 saber	 qué
sucedió	en	realidad.	Son	detectives,	solo	que	realizan	su	investigación	después	de	la
muerte.

Rossetti	se	estremeció.
—Bueno,	me	quedo	con	los	vivos,	gracias.
Harry	se	echó	a	reír.
—No	por	mucho	tiempo,	si	sigues	bebiendo	tanto	café.
—¿Te	parece?	Hablando	de	salud:	¿cuándo	fue	 la	última	vez	que	comiste	como

Dios	manda?	No	me	refiero	a	la	comida	de	Ruby.
Harry	hizo	memoria.
—Hace	 tres	 semanas,	 en	 Marais,	 en	 compañía	 de	 una	 mujer	 deliciosa.	 No	 la

conoces,	así	que	no	te	diré	su	nombre.	Yo	debería	haber	vuelto	a	llamarla.
Se	encogió	de	hombros,	apenado.	Rossetti	lo	miró	con	curiosidad.
—¡Un	tío	tan	apuesto	como	tú,	Profe,	con	tu	educación	y	ese	apartamento	de	lujo!

Las	mujeres	deberían	estar	dándose	tortazos	por	meterse	en	tu	cama.
Harry	volvió	a	reír.	Luego,	levantándose	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Gracias	por	el	cumplido,	pero	para	entablar	una	relación	hace	falta	tiempo.	La

llamé,	 ella	me	devolvió	 la	 llamada,	 tomamos	una	 copa,	 salimos	un	par	 de	veces…
Con	eso	no	basta.

Pidió	 la	 cuenta;	 al	 dejar	 el	 dinero	 en	 la	mesa	 agregó	 cinco	 dólares	 de	 propina.
Tenía	debilidad	por	las	camareras,	que	trabajaban	tanto	para	ganarse	la	vida.	Y	sabía
que	la	mayor	parte	de	sus	ingresos	eran	las	propinas.	La	joven,	al	recogerla,	le	dedicó
una	sonrisa	llena	de	simpatía.

—Muchísimas	gracias	—le	dijo—.	Que	tengan	un	buen	día.
Rossetti	se	volvió	para	guiñarle	un	ojo.	Ella	rio.
—¿Ves?	—dijo	él	 a	Harry—.	Con	una	palabra	de	aliento	ya	 tendrías	 con	quién

salir.
Harry	suspiró	exageradamente.
—Rossetti,	Rossetti,	el	Casanova	eres	tú,	no	yo.	Es	a	ti	a	quien	sonrió.	Además,

probablemente	tiene	esposo	y	tres	hijos.
—¿Desde	cuándo	ese	es	un	inconveniente?	—inquirió	su	amigo,	presuntuoso.
—¿No	te	da	vergüenza?	¡Un	buen	católico	italiano!	¡Si	te	oyera	tu	mamá!	¡Y	el

cura!
—El	cura	está	bien	enterado,	créeme.	Sabe	hasta	lo	que	pienso	de	los	violadores

asesinos	y	de	mis	ganas	de	arrancarles	los	cojones.
Squeeze	estaba	atado	al	poste,	frente	a	la	cafetería,	junto	a	un	plato	de	alimento	ya

casi	vacío.	Harry	desató	la	correa.
—Espérame	en	el	 auto	—dijo	a	Rossetti.	Y	murmuró	al	perro,	que	 lo	 llevaba	a

tirones	calle	abajo—:	Lo	siento,	hijo,	pero	he	tenido	dos	días	movidos.	Más	tarde	los
compensaremos	con	una	buena	carrera.

Squeeze	 meneó	 la	 cola	 y,	 después	 de	 olfatear	 la	 hierba,	 cumplió	 con	 sus
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funciones.	Harry	supuso	que	Squeeze	estaba	de	acuerdo.
En	el	coche,	mientras	conducía	hacia	Boston,	pensó	en	la	mujer	con	la	que	había

cenado	 tres	 semanas	 atrás.	 Era	 atractiva,	 encantadora,	 culta	 y	 muy	 segura	 de	 sí.
Provenía	de	una	buena	familia	bostoniana	y	sus	padres	conocían	a	los	de	Harry.

«Todo	lo	han	armado	ellos	—decía	ella,	en	el	mensaje	que	había	grabado	en	su
contestador—.	He	 pasado	 los	 dos	 últimos	 años	 en	 París,	 trabajando,	 y	mis	 padres
piensan	 que	 he	 perdido	 el	 ritmo	 social.	Y	 tu	madre	 parece	 haber	 perdido	 todas	 las
esperanzas	 con	 respecto	 a	 ti.	 Por	 lo	 que	 a	 ellos	 concierne,	 esta	 puede	 ser	 nuestra
última	 oportunidad.	 ¿Por	 qué	 no	 les	 damos	 el	 gusto?	 ¿No	 quieres	 cenar	 conmigo,
alguna	noche	de	la	semana	que	viene?».

Él	quedó	encantado,	tanto	por	el	mensaje	como	por	ella.	Era	alta	y	esbelta,	bien
formada;	usaba	el	pelo	oscuro	 largo	y	recogido	en	un	moño	sobre	 la	nuca,	al	estilo
español.	Sus	ojos	 pardos	 chispeaban	 tanto	 como	 su	 ingenio.	La	 cena	 fue	divertida;
también	lo	fue	visitarla	para	beber	una	copa,	un	par	de	noches	después.	Pero	a	él	le
había	 tocado	el	 turno	de	veinte	a	cuatro	y	 tenía	que	darse	prisa.	Vio	 la	pena	en	 los
ojos	de	ella	y	la	oyó	en	su	propia	voz.

Poco	después,	su	madre	lo	llamó	para	decirle	que	la	mujer	estaba	saliendo	con	un
viejo	 amigo	 de	 la	 universidad	 y	 que	 parecían	 hechos	 el	 uno	 para	 la	 otra.	Harry	 se
encogió	de	hombros.	Así	era	 la	vida	de	los	policías…	sobre	todo,	 la	de	los	policías
abnegados.

Echó	un	vistazo	al	reloj	del	lustroso	tablero	de	nogal.	Si	pisaba	el	pedal	del	gas,
tal	 vez	 tuviera	 tiempo	 para	 darse	 una	 ducha	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 antes	 de	 ir	 al
hospital,	a	presenciar	la	autopsia.
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Capítulo	7

Pocos	días	después,	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	Harry	estaba	en	la	oficina,
con	 las	 manos	 cruzadas	 detrás	 de	 la	 nuca,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 pies	 sobre	 el
escritorio.	 Pensaba	 en	 Summer	 Young.	 Él	 y	 Rossetti	 acababan	 de	 mantener	 una
horrible	 reunión	 con	 el	 iracundo	 jefe	 de	 policía.	 Al	 parecer,	 el	 alcalde	 se	 estaba
poniendo	nervioso,	pues	debía	responder	ante	 los	ciudadanos.	¿Había	un	asesino	en
serie	suelto	en	la	ciudad?	En	ese	caso,	¿qué	estaba	haciendo	la	policía?

—¿Y	 qué	 cree	 que	 estamos	 haciendo?	 —interpeló	 Rossetti,	 indignado—.
¿Rascándonos	el	culo,	para	que	el	tipo	salga	con	la	suya?

Harry	se	mostró	solidario.	Los	dos	acusaban	la	presión.	«Estamos	haciendo	todo
lo	posible	para	atrapar	a	ese	cerdo»,	había	dicho	al	jefe.

No	podía	olvidar	esa	palabra;	así	había	llamado	Summer	a	su	asesino,	justo	antes
de	morir.

«Sí	—el	jefe	estaba	inquieto—.	Bueno,	Harry,	con	lo	posible	no	basta.	Tienes	que
hacer	más.	Y	pronto.	El	alcalde	quiere	ver	encerrado	a	ese	asesino.	Boston	es	famoso
por	 sus	 universidades	 y	 él	 tiene	 que	 mantener	 una	 imagen	 limpia.	 No	 quiere
estudiantes	 violadas	 y	 apuñaladas	 por	 ahí.	 Además,	 una	 de	 sus	 hijas	 estudia	 en	 la
Northeastern.	 Se	 podría	 decir	 que	 el	 hombre	 tiene	 un	 interés	 personal	 en	 el	 caso.
Quiere	acción,	Harry.	Ahora	mismo».

Bajando	 las	 piernas	 del	 escritorio,	 encendió	 su	 ordenador	 para	 pedir	 la	 lista	 de
indicios.

En	el	distrito	donde	se	había	producido	el	crimen,	 los	policías	habían	 trabajado
minuciosamente.	Encontraron	huellas	de	rodillas	en	la	arena,	allí	donde	el	asesino	se
había	 agachado	 sobre	 su	 víctima.	 Partiendo	 de	 ellas	 pudieron	 deducir	 que	 era	 un
hombre	bajo	y	corpulento,	posiblemente	de	un	metro	setenta	o	algo	menos.

También	 encontraron	 huellas	 de	 cubiertas,	 dejadas	 por	 el	 asesino	 al	 arrancar
bruscamente	en	su	huida,	pero	en	la	zona	había	demasiada	arena	como	para	que	las
impresiones	 fueran	 claras.	 El	 laboratorio	 criminológico	 estaba	 analizando	 las
diminutas	partículas	de	goma	que	se	habían	 retirado	de	 la	carretera,	pero	no	 tenían
muchas	esperanzas	de	averiguar	la	marca	de	las	cubiertas.	En	cuanto	al	aparcamiento
de	 la	universidad,	allí	 también	había	un	polvoriento	rastro	de	marcas	 imposibles	de
identificar.

En	cambio,	el	coche	de	Summer	contaba	una	historia	muy	diferente.	Se	sabía	que
el	asesino	se	había	escondido	en	la	parte	trasera	del	Miata.	Que	sorprendió	a	la	chica
con	 un	 golpe	 de	 kárate,	 evidenciado	 (según	 el	 cirujano	 policial)	 por	 los	moretones
purpúreos	a	la	altura	de	la	carótida	y	en	la	frente,	donde	ella	se	había	golpeado	al	caer
sobre	el	volante.

El	laboratorio	no	dejó	piedra	sin	remover.	Toda	la	ciencia	forense	se	basa	en	que
el	criminal	siempre	deja	algo	de	sí	en	el	escenario	del	crimen.	Y	que	siempre	se	lleva
algo	de	allí,	ya	sea	en	la	ropa	o	en	el	cuerpo:	diminutas	partículas	de	piel	o	polvo,	una
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hebra,	un	cabello,	una	escama	de	pintura.	Los	expertos	 forenses	buscan	pruebas	en
sitios	imposibles.

Tenían	 esperanzas	 de	 recoger	 en	 el	Miata	 alguna	 huella	 del	 pie,	 utilizando	 una
esterilla	 electrónica.	 Pusieron	 una	 lámina	 de	 papel	 metálico	 entre	 dos	 de	 acetato
negro	y	aplicaron	una	descarga	eléctrica	de	baja	potencia.	La	electricidad	atraería	las
partículas	de	polvo	hacia	 la	 superficie,	 con	 la	 forma	de	una	pisada,	 si	 la	había.	No
tuvieron	 suerte,	 pues	 no	 había	 tales	 huellas,	 pero	 de	 cualquier	modo	 recogieron	 el
polvo	 para	 analizarlo.	 También	 habían	 encontrado	 una	 diminuta	 fibra	 negra	 en	 el
asiento	trasero	y,	entre	las	ropas	de	la	víctima,	un	par	de	cabellos	que	no	eran	de	ella.
El	laboratorio	criminológico	estaba	analizándolos.	Harry	esperaba	conocer	pronto	los
resultados.	Aunque	esos	análisis,	por	sí	solos,	no	probaban	nada,	él	había	aprendido	a
respetar	esas	huellas.	La	criminología	es	el	equivalente	moderno	de	Sherlock	Holmes.
Si	el	mayordomo	es	el	asesino,	los	técnicos	pueden	confirmarlo.

También	 se	 estaba	 analizando	 la	 saliva	 tomada	 de	 las	 mordeduras	 que	 la
muchacha	 tenía	 en	 los	 pechos.	 Partiendo	 de	 las	 marcas	 dejadas,	 un	 odontólogo
forense	 reconstruía	 la	dentadura	del	 asesino	y	cualquier	 trabajo	 reparador	que	 se	 le
hubiera	realizado.

Pero	la	huella	más	importante	era	el	semen	hallado	en	la	víctima.	Los	resultados
de	las	pruebas	de	ADN	podían	vincular	ese	asesinato	con	los	dos	anteriores.	El	ADN
era	tan	condenatorio	como	una	huella	dactilar,	eso	era	lo	que	pondría	al	asesino	tras
las	rejas	por	el	resto	de	su	vida.

Mientras	tanto,	había	pasado	una	semana	desde	que	Harry	y	Latchwell	obtuvieran
el	 retrato	 robot.	 Los	 canales	 de	 televisión	 de	 la	 zona	 lo	 mostraban	 en	 todos	 los
programas	informativos	y	había	aparecido	en	la	primera	plana	de	todos	los	periódicos
matutinos	 y	 vespertinos.	 Se	 recibían	 llamadas	 a	 raudales,	 tanto	 de	 los	 chiflados	 de
costumbre	como	de	gente	sincera,	que	creía	haber	visto	al	asesino.	Se	habían	seguido
todas	las	pistas.	Y	nada.

Harry	 empezaba	 a	dudar	de	que	 el	 retrato	 estuviera	bien	hecho.	Tal	 vez	habían
exigido	a	esos	pescadores	hasta	confundirlos.	Pensó	en	 lo	que	había	dicho	Summer
antes	 de	 morir:	 ojos	 oscuros,	 fijos…	 manos	 suaves.	 Ella	 era	 la	 única	 que	 sabía
realmente	cómo	era	el	asesino.

Hasta	 el	 doctor	 Blake,	 después	 de	 la	 autopsia,	 se	 mostraba	 escéptico.	 «¿Estás
seguro	de	que	hay	parecido	en	esto?	—le	había	preguntado—.	¿Qué	certeza	puedes
tener?	La	 única	 que	 podía	 decírtelo	 era	 la	 chica.	Y	 ella,	 por	 desgracia,	 no	 vivió	 lo
suficiente».	El	doctor	Blake	tenía	razón,	pensó	Harry.	Se	pasó	las	manos	por	el	pelo
oscuro,	con	aire	cansado.	O	bien	el	retrato	robot	no	se	parecía	bastante	o	el	asesino	no
vivía	en	la	zona.	El	caso	necesitaba	más	difusión	pública	para	impedir	que	el	hombre
volviera	a	atacar.	Se	requería	publicidad	nacional.

—La	que	nos	puede	ayudar	—dijo	a	Rossetti—,	es	Mallory	Malone.
Su	compañero	enarcó	las	cejas	oscuras,	mirándolo	como	si	lo	creyera	loco.
—¡Sí,	 claro!	Nos	hará	quedar	 como	un	par	 de	policías	 estúpidos	 ante	 todas	 las
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cámaras	 del	 país.	 Y	mientras	 entorna	 esos	 ojos	 tan	 azules	 dirá	 a	 la	 nación	 que,	 si
fuéramos	 inteligentes	 y	 trabajáramos	 como	 es	 debido,	 habríamos	 detenido	 a	 ese
asesino	en	la	primera	ocasión.	En	otras	palabras,	compañero,	tú	y	yo	recibiríamos	una
paliza	en	público	por	esos	tres	asesinatos.	El	periodismo	se	lanzaría	contra	nosotros
como	 pirañas	 frenéticas	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Piénsalo	 bien,	 Profe.	 Hazme
caso.

—Pero	¿y	si	ella	muestra	el	retrato	robot	en	su	programa?	Tal	vez	llegue	a	alguna
persona	que	conozca	a	ese	tío.	En	California,	tal	vez.	En	Florida,	Texas	o	Montana.
Necesitamos	ayuda,	Rossetti,	y	la	necesitamos	con	urgencia.	Antes	de	que	se	enfríe	la
pista.

—¿Qué	 pista?	—Rossetti	 le	 clavó	 una	 mirada	 fulminante—.	 ¿Para	 qué	 buscar
problemas?	¿No	tenemos	ya	bastantes?	El	jefe	que	se	nos	hecha	encima,	el	alcalde	y
los	 rectores	 de	 la	 universidad…	 ¡Todo	 Massachusetts!	 ¿Por	 qué	 no	 hacemos	 una
fiesta?

Sus	 ojos	 oscuros	 se	 enfrentaron	 coléricamente	 a	 los	 de	 Harry;	 después	 de	 un
momento	se	encogió	de	hombros,	derrotado.

—Ah,	qué	joder,	tienes	razón,	por	supuesto.	Qué	importa	tu	carrera,	si	no	puedes
hacer	el	trabajo	que	te	corresponde.	Llama	a	Malone,	si	es	preciso,	pero	no	me	metas
en	 esto.	 Me	 voy	 a	 Ruby,	 a	 castigarme	 con	 huevos	 y	 tortillas	 con	 jarabe	 de	 arce
falsificado.	¿Vienes?

Harry	sonrió.
—Puedes	ir	solo	a	matarte	con	las	bondades	de	Ruby.	Yo	me	conformo	con	otra

taza	de	esa	muerte	negra	que	aquí	llaman	«café»…
Se	 abrió	 paso	 a	 golpes	 de	 hombro	 por	 entre	 el	 gentío	 apelotonado	 ante	 la

expendedora	 de	 café,	 al	 final	 del	 corredor.	Olía	 a	 cigarrillos,	 sudor	 y	pizza	 rancia;
pese	a	lo	temprano	de	la	hora,	la	sala	de	la	brigada	estaba	ya	zumbando.	El	turno	«del
cementerio»	 (el	 que	 comienza	 a	 medianoche)	 había	 sido	 ajetreado:	 una	 disputa
doméstica	había	terminado	en	puñaladas	que,	si	bien	no	habían	resultado	fatales	en	el
momento,	con	toda	probabilidad	terminarían	siéndolo;	además,	un	tiroteo	relacionado
con	drogas	y	un	asalto	callejero.	El	calabozo	estaba	atestado	de	borrachos,	violentos	y
perturbadores	 del	 orden	 público.	 Los	 agotados	 policías	 redactaban	 a	 máquina	 sus
informes	y	no	cesaban	de	atender	los	teléfonos.	No	estaba	mal,	para	un	turno	de	ocho
horas.	Por	enésima	vez,	Harry	se	preguntó	por	qué	el	hombre	no	aprendía	jamás	que
con	la	violencia	todos	pierden.

Los	 años	de	práctica	 le	 permitieron	 aislarse	 del	 barullo	 para	 pensar	 en	Mallory
Malone,	sentado	en	su	escritorio.

Ella	 era	una	cazadora	de	 la	 televisión.	Dos	veces	había	obtenido	 informaciones
que	llevaron	a	obtener	retratos	robots.	Dos	veces,	al	mostrarlos	en	su	programa,	había
conducido	a	la	captura	de	los	sospechosos.

Malone	 ponía	 empeño	 en	 informarse	 a	 fondo	 sobre	 las	 personas	 de	 las	 que	 se
ocupaba;	 su	 equipo	 de	 investigación	 parecía	 dotado	 de	 poderes	 extrasensoriales.
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Tenía	contactos	importantes	y	era	aficionada	a	descubrir	los	secretos	familiares	mejor
guardados.	 Se	 comentaba,	 entre	 bromas	 y	 nervios,	 que	 si	Malone	 se	 ponía	 tras	 los
pasos	de	alguien	le	convenía	estar	tan	limpio	como	el	día	en	que	había	nacido.	Hasta
los	 policías	 la	 tenían	 por	 implacable,	 asegurando	 que	 clavaba	 los	 dientes	 en	 sus
víctimas	como	un	perro	de	presa	y	ya	no	las	soltaba.

Y	si	podía	hacer	 todo	eso	sin	consecuencias	era	porque	tenía	cara	de	ángel.	Sus
ojos	 azules	 conservaban	 una	 expresión	 inocente	 y	 algo	 sorprendida,	 como	 si	 no
acabara	de	creer	en	lo	que	estaba	haciendo.	Con	sus	trajes	de	Dona	Karan,	parecía	la
típica	norteamericana	de	clase	media	que	había	alcanzado	el	éxito;	su	aire	ingenuo	y
diáfano	disimulaba	una	férrea	ambición.

Aunque	el	público	la	adorara,	sus	relaciones	con	la	policía	eran,	decididamente,
una	mezcla	 de	 amor	 y	 odio.	 Era	 apreciada	 cuando	 ayudaba	 a	 apresar	 criminales	 y
traficantes	 de	 droga,	 pero	 también	 era	 odiada,	 pues	 ella	 daba	 la	 impresión	de	 estar
cumpliendo	con	el	trabajo	que	debería	haber	hecho	la	policía.

Harry	 se	 encogió	 de	 hombros:	 estaba	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Levantó	 el
auricular	para	marcar	el	número	de	Producciones	Malmar.

—Habla	 Harry	 Jordan,	 detective	 de	 la	 policía	 de	 Boston,	 Departamento
Homicidios	—dijo	a	la	mujer	que	lo	atendió—.	Quería	hablar	con	la	señorita	Malone.

—Un	 momento,	 señor.	 Lo	 pondré	 con	 la	 asistente.	 Tras	 algunos	 minutos	 de
espera,	matizados	con	música	de	piano	inesperadamente	suave,	otra	voz	dijo:

—Soy	Beth	Hardy.	¿En	qué	puedo	serle	útil,	detective	Jordan?
—Tengo	un	caso	que	me	gustaría	analizar	con	la	señorita	Malone.	El	asesinato	de

una	joven	universitaria,	hace	un	par	de	semanas.
—Ah,	¿la	chica	de	la	Universidad	de	Boston?
—¿Usted	se	enteró	por	los	diarios?
—Sí,	y	me	sentí	muy	afectada,	porque	estudié	en	esa	universidad.	Tengo	pocos

años	más	que	ella.	No	puedo	dejar	de	pensar	que,	a	no	ser	por	la	gracia	de	Dios,	bien
podría	haber	muerto	yo	también.	Pobre	chica.

—Por	eso	nos	vendría	bien	 la	ayuda	de	 la	señorita	Malone.	—Beth	suspiró	con
pena.

—Lo	 siento,	 detective	 Jordan,	 pero	 usted	 ha	 llamado	 en	 mal	 momento.	 Ella
volvió	 de	 Londres	 apenas	 ayer	 y,	 por	 una	 vez,	 se	 ha	 tomado	 un	 descanso.	 De
cualquier	 modo,	 tenemos	 todos	 los	 programas	 preparados	 para	 las	 seis	 semanas
próximas	—vaciló	 al	 recordar	 la	 llamada	 telefónica	 de	Mal	 sobre	 ese	 caso.	A	 esas
horas,	 probablemente	 el	 equipo	 de	 investigación	 habría	 desenterrado	 toda	 la
información	requerida.	Entonces	agregó—:	De	cualquier	modo,	voy	a	hablar	con	ella.
Tal	vez	le	interese,	o	quizá	no.

Harry	 frunció	el	entrecejo.	Rossetti	 tenía	 razón:	ya	se	 sentía	estúpido	por	haber
llamado.	Malone	no	era	sino	otra	celebridad	arrogante.

—Muchísimas	gracias,	 señorita	Hardy	—dijo,	 escéptico—.	No	voy	 a	quedarme
esperando	que	me	llamen.
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La	risa	de	Beth	sonó	burlona.
—Se	le	notan	los	galones,	detective.	No	le	prometo	nada,	pero	haré	lo	que	pueda.
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Capítulo	8

Mal	no	atendió	la	llamada	de	Beth.	Estaba	tendida	en	un	mullido	sofá	de	la	sala,
en	su	exclusivo	apartamento	de	 la	Quinta	Avenida,	contemplando	inexpresivamente
las	nubes	grises	que	se	amontonaban	sobre	Central	Park.

Había	reunido	demasiadas	energías	para	la	entrevista	de	Londres,	funcionando	a
base	de	nervios	y	adrenalina.	El	multimillonario	resultó	un	hueso	duro	de	roer,	más
de	 lo	 que	 ella	 esperaba.	 De	 cualquier	 modo,	 había	 alborotado	 el	 avispero;	 por	 la
noche,	cuando	el	programa	saliera	al	aire,	causaría	sensación.

Lo	mejor	era	que	ese	viejo	cretino	y	cruel	no	podría	hacer	absolutamente	nada.
Antes	de	partir	Mal	había	consultado	todos	los	detalles	con	el	departamento	legal.	Él
amenazaba	con	un	pleito,	pero	no	lo	haría.	No	podía,	pues	todo	era	verdad.	Lo	que
pasara	a	continuación	era	asunto	de	 la	policía	y	de	su	prometida,	aunque	al	parecer
ella	no	pensaba	abandonarlo.

Mal	meneó	la	cabeza,	admirada.	Eso	demostraba	el	poder	que	tenía	el	dinero.	Lo
único	 que	 esa	 mujer	 podía	 pensar	 era	 que	 había	 pescado	 a	 un	 ricachón;	 no	 se	 le
ocurría	que,	cuando	él	se	aburriera,	bien	podía	ser	ella	la	siguiente	en	«caer»	por	esa
escalera.	Porque	el	viejo	no	estaba	dispuesto	a	desprenderse	de	un	solo	penique.	Se
llevaría	 todo	a	 la	 tumba	o	 lo	dejaría	para	un	monumento	en	su	honor:	un	centro	de
arte	o	un	museo	que	llevara	su	nombre;	de	ese	modo,	aun	después	de	que	él	hubiera
desaparecido,	 la	 gente	 seguiría	 pronunciando	 su	 nombre	 todos	 los	 días.	 Estaba
decidido	a	seguir	viviendo	después	de	la	muerte,	si	eso	era	posible.

Mal	 bostezó,	 fatigada;	 ni	 siquiera	 el	Concorde	 podía	 eliminar	 por	 completo	 las
consecuencias	de	cambiar	de	huso	horario.	Se	lamentaba	de	no	haber	tenido	tiempo
para	 visitar	 algo	 de	 Londres,	 pero	 no	 conocía	 a	 nadie	 allá,	 exceptuando	 su	 propio
equipo	 de	 producción.	 Había	 recibido	 muchas	 invitaciones,	 desde	 luego:	 cenas,
inauguraciones	y	fiestas	de	caridad;	en	Inglaterra	era	plena	temporada	social.	Pero	ese
tipo	de	cosas	no	 la	divertían.	Por	 el	 contrario,	 era	 trabajo	difícil:	 un	 salón	 lleno	de
desconocidos,	 que	 solo	 deseaban	 estar	 con	 ella	 porque	 era	 una	 celebridad.	 Habría
tenido	que	ser	el	entretenimiento	de	la	velada,	sonreír	y	mostrarse	cortés,	chispeante,
entablar	conversación.	Por	eso	había	rechazado	todas	las	propuestas.

Solo	más	tarde,	después	de	una	solitaria	cena	en	su	apartamento	del	hotel,	lujoso
y	lleno	de	flores,	se	preguntó	con	melancolía	si	no	sería	ese	un	error.	Al	fin	y	al	cabo,
tal	vez	habría	podido	encontrar	a	alguna	persona	cuyos	ojos	establecieran	un	contacto
significativo	con	los	suyos,	un	hombre	que	la	reconociera	por	sí	misma,	no	por	lo	que
era,	alguien	que	la	hiciera	reír,	alguien	con	quien	pasarlo	bien.

Las	nubes	cubrieron	el	sol;	Mal	se	ciñó	la	suave	bata	de	color	crema,	escondiendo
los	 pies	 descalzos	 bajo	 el	 cuerpo,	 en	 el	 sofá	 tapizado	 con	 cretona	 de	 rosas
estampadas.

Para	 los	 visitantes,	 el	 apartamento	 de	 Mal	 era	 siempre	 una	 sorpresa.	 Todos
esperaban	 una	 decoración	 acorde	 con	 su	 manera	 de	 vestir:	 elegante,	 sencilla	 y
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monocromática.	En	cambio	se	encontraban	con	una	casa	de	campo	a	la	antigua,	con
fotos	de	la	familia	y	jardín-terraza.

Su	 hogar	 estaba	 lleno	 de	 antigüedades	 inglesas	 y	 cómodos	 sillones,	 de
estampados	 florales	 artísticamente	 descoloridos.	 En	 las	 mesas	 se	 apiñaban	 las
fotografías	con	marco	de	plata.	En	los	estantes	había	libros	de	ediciones	raras,	junto
con	las	últimas	biografías,	novelas	policiales	y	éxitos	de	librería.	Sus	paredes	claras,
cubiertas	 de	 seda,	 estaban	 decoradas	 con	 cuadros	 perfectamente	 iluminados:
antepasados,	 caballos	 y	 perros,	 acuarelas	 de	 fincas	 toscanas	 y	 suaves	 paisajes
ingleses.	Frente	al	hogar	de	piedra	caliza,	de	estilo	francés,	había	una	mesa	de	café	de
roble	macizo,	con	pilas	de	libros	artísticos.	Aun	en	tardes	bochornosas	como	esa	tenía
siempre	el	hogar	encendido,	 junto	con	el	aire	acondicionado	para	combatir	el	calor,
simplemente	porque	le	encantaba	contemplar	el	fuego.

También	 le	 gustaba	 estar	 rodeada	 de	 flores	 en	 grandes	 ramos:	 espuelas	 de
caballero,	fragantes	alhelíes	blancos,	cabezas	de	dragón,	margaritas	enormes	y	rosas
claras,	 gordas,	 perfumadas	 y	 caóticas,	 que	 se	 repetían	 en	 una	 pintura	 de	 un	 gran
artista	holandés	del	siglo	XVII.	Pero	su	favorita	era	la	evocativa	fragancia	de	las	lilas;
durante	su	breve	y	dulce	temporada	no	quería	otras	flores.

Aunque	pocas	personas	lo	sabían,	en	la	intimidad	de	su	hogar	la	sobria	y	adusta
Mallory	Malone	opinaba	que	cuanto	más,	tanto	mejor.

Arrancándose	de	la	cómoda	hondura	del	sofá,	salió	a	la	terraza,	donde	dos	fuentes
gemelas	 de	 piedra	 chapoteaban	musicalmente.	Mientras	 inspeccionaba	 sus	 plantas,
hundió	los	dedos	manicurados	en	la	 tierra	para	arrancar	alguna	mala	hierba	y	retiró
las	 flores	marchitas	de	 las	azaleas;	 luego	cortó	una	 ramita	de	 romero	y	 retorció	 las
hojas	para	gozar	de	su	aroma.

Por	fin	se	sentó	en	el	banco	de	madera	tallada,	desde	donde	se	veían	las	torres	de
Manhattan.

—Si	 cerrara	 los	 ojos	—pensó	 en	 voz	 alta,	 cerrándolos	 con	 fuerza,	mientras	 se
acercaba	el	 romero	a	 la	nariz—,	podría	 estar	 en	 la	Provenza	escuchando	cantar	 las
cigarras,	los	pájaros	y	el	viento	en	los	olivares,	en	vez	de	oír	el	tránsito	y	la	llamada
del	teléfono.

Abrió	 los	 ojos	 para	 echar	 a	 su	 alrededor	 una	 mirada	 intranquila.	 No	 estaba
habituada	a	 tener	 tiempo	libre.	No	sabía	qué	hacer	con	él.	Se	 levantó	para	pasearse
otra	 vez	 por	 la	 terraza.	 Recogió	 alguna	 otra	 flor	 marchita	 y	 levantó	 una	 mirada
ceñuda	hacia	los	nubarrones.	Cayeron	las	primeras	gotas	de	lluvia;	hubo	destellos	de
relámpagos	 y	 retumbar	 de	 truenos,	 en	 pocos	 segundos	 aquello	 fue	 un	 diluvio.
Ciñéndose	la	bata	al	cuerpo,	Mal	huyó	adentro.

El	teléfono	estaba	sonando	otra	vez.	Corrió	al	estudio	para	atender,	pero	se	detuvo
al	 oír	 el	 chasquido	 del	 contestador	 automático.	 Debía	 recordar	 que	 necesitaba
descanso.	Y	eso	significaba	no	atender	el	teléfono.

Vacilando,	 echó	una	mirada	al	 aparato.	No	había	nada	malo	en	averiguar	quién
había	llamado,	solo	para	asegurarse	de	que	no	la	habrían	olvidado	por	completo.
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Escuchó	doce	mensajes.	Ya	estaba	aburrida	cuando	llegó	al	decimotercero,	el	de
Beth	Hardy.

«Lamento	 interrumpir	 tu	 paz	 —decía	 Beth—,	 pero	 este	 asunto	 tiene	 cierta
urgencia.	¿Recuerdas	a	la	universitaria	de	Boston,	la	que	fue	violada	y	asesinada?	Me
pediste	que	pusiera	a	trabajar	al	equipo	de	investigación	en	eso,	por	si	te	interesaba.
Pues	bien,	esta	mañana	llamó	desde	Boston	un	tal	detective	Harry	Jordan.	Quiere	que
te	 ocupes	 del	 caso.	 Le	 dije	 que	 tenías	 la	 agenda	 completa	 y	 que	 estabas	 de
vacaciones.	Se	 fastidió	bastante	 al	 enterarse	de	que	no	 estabas	disponible,	 pero	me
pareció	mejor	hacértelo	 saber.	Mientras	 tanto,	 espero	que	estés	pasándolo	bien…	o
que	descanses,	al	menos.	A	propósito:	él	dejó	el	número	de	su	oficina	y	el	de	su	casa,
que	no	figura	en	el	listín.	¿No	te	parece	mucho	lujo	para	un	policía?	Por	si	acaso,	aquí
lo	 tienes».	 Una	 risa.	 Mal	 se	 hundió	 en	 el	 sillón	 de	 rosas	 estampadas,	 frente	 al
escritorio.	Se	había	olvidado	de	la	joven	brutalmente	violada	y	asesinada.

—Summer	Young	—dijo	en	voz	alta,	era	un	nombre	mágico;	sin	duda	los	padres
la	habían	amado	mucho.

Apoyó	los	pies	descalzos	en	el	sillón	para	rodearse	las	rodillas	con	los	brazos,	la
mirada	 perdida	 en	 el	 espacio,	 pensando.	 Luego	 tomó	 el	 auricular	 para	 llamar	 al
detective	Jordan.

El	teléfono	de	su	oficina	sonó	diez	veces	antes	de	que	se	conectara	el	contestador
automático.

—No	me	extraña	que	necesite	ayuda,	detective	—dijo	ella	al	teléfono,	irritada—.
Ese	maldito	 aparato	 tardó	 tanto	 en	 atender	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 cortar	 sin	 dejar
mensaje.	Por	favor:	haga	que	se	ponga	en	marcha	después	de	tres	timbrazos,	¿quiere?
Eso	me	ahorrará	tiempo	y	mala	sangre.	Ya	sabe	dónde	comunicarse	conmigo.	Ah,	sí:
habla	Mallory	Malone.

Ya	enfadada	con	él,	cortó	violentamente	y	fue	a	la	cocina.	Mientras	esperaba	que
hirviera	el	agua,	tamborileó	con	dedos	impacientes	sobre	el	mármol	de	la	encimera.
Luego	puso	un	saquito	de	infusión	de	bayas	silvestres	en	un	jarrito	de	rosado	diseño
floral	 y	 lo	 llenó	de	 agua	hirviente,	 revolviendo	hasta	 que	obtuvo	un	 color	 bastante
subido.	Después	 tomó	una	 ración	de	 pastel	 de	 limón	bajo	 en	 calorías	 y	marchó	de
nuevo	a	la	sala.

Comió	el	pastel	en	dos	minutos	exactos.
—Esto	es	por	tu	culpa,	detective	Harry	Jordan	—protestó,	calculando	las	calorías

con	aire	culpable.	Pero	luego	se	echó	a	reír—.	Caramba,	lo	que	necesito	es	una	buena
cena.	¿Cuánto	hace	que	como	a	las	corridas?	¿O	sola?	Eso	no	tiene	gracia.

Aburrida,	tomó	el	teléfono	de	la	mesa	de	café	para	marcar	el	número	particular	de
Jordan.

En	 ese	 momento	 Harry	 estaba	 entrando,	 vestido	 con	 pantaloncitos	 grises,	 una
remera	gris	empapada	de	sudor	y	zapatillas	gastadas.	Llevaba	a	pulso	una	bicicleta	de
montaña	de	doce	velocidades	y	traía	el	casco	puesto.	Squeeze	llegó	al	teléfono	antes
que	él,	pero	sus	habilidades	técnicas	no	iban	más	allá	de	operar	el	botón	de	«Alarma»
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en	el	radio-despertador:	se	limitó	a	ladrarle	gozosamente.
—Sal	 del	 paso,	 perro.	 Esto	 es	 asunto	 de	 hombres.	—Harry	 se	 dejó	 caer	 en	 el

sillón	para	levantar	el	auricular—.	Sí,	aquí	Jordan	—dijo,	todavía	jadeando.
—Y	aquí	Mallory	Malone,	detective	Jordan.
—¿Mallory	Malone?	—Quedó	atónito.	Era	 la	última	persona	de	quien	esperaba

recibir	noticias.
—A	 juzgar	 por	 sus	 jadeos,	 espero	 no	 haberlo	 pillado	 haciendo	 algo	 que	 no

debería	—añadió	ella,	punzante.
Él	enarcó	las	cejas.
—Espero	que	 jamás	me	pille	haciendo	algo	 indebido,	 señorita	Malone.	Pero	 tal

vez	tengamos	diferentes	puntos	de	vista	sobre	lo	que	yo	debo	o	no	debo	hacer.
—Sin	duda.
La	voz	de	la	mujer	era	seca,	casi	agria.	Él	sonrió,	disfrutándola.
—Gracias	 por	 la	 llamada.	 Solo	 por	 curiosidad:	 ¿Cómo	 averiguó	 mi	 número

particular?
—No	conviene	subestimar	las	posibilidades	de	un	buen	equipo	de	investigación.
—En	otras	palabras,	no	interesa	lo	que	conoces,	sino	a	quién	conoces.
—Posiblemente.	Mientras	tanto,	¿por	qué	no	me	dice	qué	problema	tiene?
—Más	 específicamente,	 son	 tres	 problemas,	 señorita	 Malone.	 Tres	 asesinatos,

todos	de	jóvenes	universitarias	radicadas	en	Nueva	Inglaterra.	El	patrón	es	siempre	el
mismo.	Han	sido	secuestradas	en	un	aparcamiento	o	una	calle	tranquila,	por	la	noche,
y	llevadas	a	un	lugar	solitario.	Les	han	cortado	el	pelo.	Han	sido	violadas	y	luego	les
han	 cortado	 las	 muñecas,	 limpiamente,	 como	 con	 un	 bisturí.	 Han	 muerto
desangradas:	 la	 primera,	 en	 una	 granja	 venida	 a	 menos;	 la	 segunda,	 en	 un
embarcadero	 desierto,	 sobre	 el	 río;	 esta	 última,	 en	 una	 playa	 remota.	 En	 los	 dos
primeros	casos	se	había	denunciado	la	desaparición	de	las	chicas,	pero	los	cadáveres
solo	fueron	encontrados	por	casualidad,	varias	semanas	después.	Summer	Young,	la
víctima	más	reciente,	estudió	hasta	tarde	en	la	biblioteca	de	la	universidad;	luego	fue
caminando	hasta	el	aparcamiento	para	retirar	su	coche.	Fue	secuestrada	y	conducida	a
una	 playa	 solitaria.	 Pero	 la	 playa	 no	 estaba	 tan	 desierta	 como	 el	 asesino	 esperaba.
Aunque	el	atacante	huyó,	dos	pescadores	pudieron	verle	la	cara	durante	un	momento,
a	la	luz	de	una	linterna.	Basándonos	en	esa	fugaz	impresión	hemos	podido	armar	un
retrato	robot.

—¿Tienen	un	retrato	del	asesino?	—exclamó	ella,	sorprendida.
—En	efecto,	señora.
—Señorita	 Malone	 —corrigió	 ella,	 con	 evidente	 irritación—.	 Detesto	 lo	 de

«señora».	Me	hace	sentir	centenaria.
Él	la	provocó,	bromeando:
—Nadie	le	daría	más	de	treinta	y	cinco	años,	señorita	Malone.
—Muchísimas	gracias,	detective	—había	un	filo	de	hielo	en	su	voz—.	Supongo

que	 su	 propio	 físico	 resiste	 bien	 las	 presiones	 del	 tiempo	 y	 la	 fuerza	 de	 gravedad.
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Pero	volvamos	 a	Summer	Young.	Esta	última	 semana	 estuve	 en	Londres.	 Ignoraba
que	existiera	un	retrato	robot.	Quiero	verlo	y	hablar	más	del	caso.	Necesito	conocer
todos	los	datos	de	que	usted	disponga.	Sin	ocultar	nada.

—¿Eso	significa	que	le	interesa	ayudarnos?	—Harry	ya	no	bromeaba.
—Me	 interesa	 ayudar	 a	 las	 víctimas	 inocentes	 y	 evitar	 nuevos	 asesinatos,

detective.	No	me	interesa	ayudar	a	la	policía	a	cumplir	con	su	deber.
Harry	acusó	el	golpe	en	el	mentón.
—Sí,	 señora…	 señorita	Malone.	 Puesto	 que	 tenemos	 los	mismos	 objetivos,	 no

dudo	de	que	podremos	trabajar	juntos.	Amistosamente.
—¿Estará	libre	mañana	al	anochecer?
—Puedo	arreglarlo.	Dígame	dónde	y	a	qué	hora;	allí	estaré.
—Yo	misma	iré	a	Boston	—aclaró	ella,	sorprendiéndolo.
—No	es	necesario.	Puedo	ir	yo.
Por	el	interés	que	ella	demostró,	podría	haberse	ahorrado	la	frase.
—Tomaré	 el	 avión	 que	 sale	 de	 La	 Guardia	 a	 las	 siete.	 ¿Hay	 algún	 restaurante

dónde	podamos	encontrarnos?
—Claro.	A	 la	 vuelta	 de	 la	 estación	 de	 policía.	 Se	 llama	Ruby’s.	 Sobre	 la	 calle

Miller.
—Estaré	allí	a	las	ocho	y	media,	detective.
—Será	un	placer,	señorita	Malone.
Hubo	un	chasquido	y	la	línea	quedó	muerta.
—¡Qué	 placer	 ni	 placer!	—murmuró	Harry,	 pasándose	 las	manos	 por	 el	 denso

pelo	oscuro.
Squeeze	inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	con	la	lengua	afuera	y	los	ojos	vivaces.
—La	gente	tiene	razón,	Squeeze	—revolvió	con	afecto	el	espeso	pelo	plateado—.

La	señorita	Malone	es	muy	recia…	la	señora.
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Capítulo	9

Cuando	Harry	giró	en	la	esquina,	corriendo	rumbo	a	Ruby’s,	la	lluvia	rebotaba	en
la	resbaladiza	acera	y	le	pegaba	el	pelo	oscuro	al	cráneo,	filtrándose	por	el	cuello	de
su	vieja	chaqueta	de	piel	negra.

El	 perro	 trotaba	 junto	 a	 su	 pierna,	 echando	miradas	 cautelosas	 al	 cielo	 cruzado
por	los	relámpagos,	desasosegado	por	el	sordo	retumbar	de	los	truenos,	era	de	esperar
que	Mallory	Malone	hubiera	podido	viajar,	pese	a	las	tormentas	que	habían	asolado	la
zona	durante	 todo	 el	 día,	 pero	no	 se	 la	 podría	 criticar	 si	 no	 se	presentaba.	Era	una
noche	de	perros.

La	 campanilla	 instalada	 en	 la	 puerta	 de	 Ruby’s	 tintineó	 cuando	 él	 la	 abrió.	 La
pequeña	cafetería	estaba	de	bote	en	bote,	con	todas	las	cabinas	y	las	mesas	de	formica
ocupadas.	 Reconoció	 a	 un	 par	 de	 policías	 y	 algunos	 parroquianos	 vecinos;	 otros
estaban	 allí	 como	 por	 casualidad.	 Por	 encima	 de	 las	 cortinas	 a	 cuadros	 rojos,	 los
cristales	 empañados	 dejaban	 afuera	 esa	 noche	 miserable;	 el	 olor	 a	 café	 caliente,
comida	frita	y	salsa	de	pollo	pendía	permanentemente	en	el	salón	como	el	smog	sobre
las	grandes	ciudades.	Un	par	de	camareras	matroniles,	con	delantales	rojos	y	blancos
y	cofias	ya	ajadas,	maniobraban	hábilmente	con	sus	bandejas	cargadas	por	entre	las
banquetas	de	resquebrajado	plástico	rojo.	El	humo	azul	de	los	cigarrillos	se	elevaba
en	espirales	hasta	el	techo,	ya	amarillento	de	nicotina.

Squeeze	se	sacudió,	esparciendo	una	catarata	de	gotas	sobre	los	raídos	tejanos	de
Harry.	Luego	se	sentó	sobre	los	cuartos	traseros,	olfateando	con	ansiedad.

Harry	 tomó	una	 servilleta	de	papel	para	 secarse	 la	 cara	y	 el	 interior	del	 cuello.
Luego	trató	de	cruzar	una	mirada	con	la	camarera.

—Hola,	Doris	—saludó	al	ver	que	ella	volvía	apresuradamente	al	mostrador—.
¿Falta	mucho	para	que	se	desocupe	alguna	cabina?

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Diez	o	quince	minutos.
Él	le	apretó	suavemente	un	brazo.
—Necesito	que	me	la	reserves,	tesoro.
Acompañó	 su	 pedido	 con	 una	 sonrisa.	 Ella	 era	 una	 cincuentona	 regordeta,

demasiado	atareada.	Él	la	conocía	desde	hacía	unos	cuantos	años,	cuando	ella	era	una
regordeta	en	sus	cuarenta	y	aún	se	permitía	coquetear.	El	tiempo	había	hecho	lo	suyo,
pero	aún	eran	buenos	amigos.

—¿Vas	 a	 traer	 a	 una	 chica	 a	 este	 tugurio?	—preguntó	 ella,	 enarcando	 una	 ceja
pintada—.	¡Qué	miserable!

—Por	negocios,	Doris,	solo	por	negocios.	Pero	es	una	mujer,	¿sabes?,	y	no	quiero
hacerla	esperar.

Ella	sonrió.
—Siempre	me	han	gustado	los	hombres	bien	educados.	Te	reservaré	la	cabina	del

rincón,	 aunque	 tenga	 que	 sacar	 a	 esos	 tíos	 a	 patadas	—inhaló	 con	 fuerza	 por	 las
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narices,	 echando	 un	 vistazo	 al	 perro	 mojado—.	 Esto	 huele	 a	 establo	 —agregó
mientras	se	alejaba.

Dos	 minutos	 después	 volvió	 trayendo	 un	 plato	 de	 carne.	 Squeeze	 hizo	 una
pequeña	danza	de	impaciencia	con	las	patas	traseras.

—Todo	perro	merece	un	buen	bistec	de	vez	en	cuando	—dijo	ella,	poniéndole	el
plato	en	el	rincón—.	Aunque	apeste	como	tú.

—Lo	malcrías,	Doris.	Además,	acaba	de	cenar.	Se	pondrá	gordo.
—Sí.	 Siempre	 me	 gustaron	 los	 hombres	 gordos	 y	 los	 perros	 gordos.	 Eso	 te

excluye,	detective.	Eres	puro	músculo.	Ahí	no	hay	nada	que	se	pueda	pellizcar.
Riendo	 de	 su	 propio	 chiste,	 se	 llevó	 la	 bandeja	 al	 hombro	 para	 avanzar	 con

decisión	hacia	la	cabina	del	rincón	más	apartado.
—Eh,	 ustedes	—dijo	 en	 voz	 bien	 alta—,	 ¿piensan	 pasarse	 toda	 la	 noche	 aquí?

Hay	gente	esperando	mesa,	clientes	de	los	que	pagan.
Harry	 se	 echó	 a	 reír;	 en	 ese	 momento	 sonó	 su	 teléfono	 celular.	 Volviendo	 la

espalda	al	bullicio	del	salón,	lo	oprimió	contra	el	oído.
—Aquí	Jordan.
—Dígame,	 detective,	 ¿dónde	 diablos	 está	 Ruby’s?	 —Mallory	 Malone	 parecía

irritada—.	El	chófer	de	la	limusina	no	tiene	idea.
Él	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Todo	bostoniano	que	 se	precie	 sabe	 exactamente	dónde	 está	Ruby’s,	señorita

Malone.	Que	se	ponga	al	teléfono	y	yo	le	daré	las	indicaciones.
Ella	 no	 rio;	 ni	 siquiera	 dijo	 «adiós»	 o	 «hasta	 luego»	 o	 algo	 que	 sonara

remotamente	sociable,	en	cambio	apareció	el	chófer	en	la	línea.	Cuando	Harry	acabó
de	darle	las	indicaciones,	Doris	esperaba,	cruzada	de	brazos,	a	que	los	ocupantes	de	la
cabina	acabaran	de	contar	el	dinero.	Dos	minutos	después	pasaron	a	su	lado,	rumbo	a
la	puerta,	mientras	ella	limpiaba	la	mesa.

Harry	no	quiso	imaginar	lo	que	habría	podido	suceder	si	hubiera	hecho	esperar	a
la	señorita	Malone,	la	Gran	Estrella.	Entró	en	la	cabina,	de	espaldas	a	la	pared,	para
verla	 cuando	 llegara.	 Squeeze	 se	 acomodó	 bajo	 la	 mesa,	 sin	 molestar,	 y	 metió	 la
cabezota	entre	las	patas,	como	si	se	preparara	para	una	siestecilla.

Harry	se	puso	a	repasar	lo	que	sabía	de	Mallory	Malone.	No	era	mucho,	lo	cual
resultaba	sorprendente	tratándose	de	una	personalidad	pública.	Ella	era	originaria	de
Oregón	y	había	estudiado	en	la	Universidad	del	Estado	de	Washington,	donde	había
obtenido	una	licenciatura	en	periodismo.	Después	de	algunos	empleos	en	la	radio	y	la
televisión	 de	 una	 ciudad	 pequeña,	 ingresó	 en	 un	 canal	 de	 Seattle,	 donde	 daba	 la
información	meteorológica.	Allí	 la	 descubrió	 una	 red	 nacional,	 que	 la	 empleó	 para
leer	 las	noticias;	 luego	pasó	a	 ser	 la	presentadora	de	un	programa	matutino.	Ahora
tenía	un	programa	propio,	de	gran	éxito.

Se	había	casado	con	un	rico	agente	de	Bolsa,	pero	el	matrimonio	no	había	durado
mucho	 tiempo.	 Ambos	 tenían	 diferentes	 horarios	 y	 él	 adujo	 que	 el	 trabajo	 la
consumía.
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«Mallory	ha	dedicado	 toda	 su	vida	a	 la	 televisión	—había	dicho	al	periodismo,
amargamente—.	Espero	que	eso	le	mantenga	caliente	la	cama	por	la	noche».	No	ha
tenido	hijos.

Se	abrió	la	puerta,	dando	paso	a	Mallory	Malone,	que	echó	un	vistazo	alrededor,
con	 las	 cejas	 enarcadas,	 como	 si	 dudara	 de	 estar	 en	 el	 sitio	 correcto.	 Harry	 se
apresuró	a	abandonar	la	cabina	para	acercársele.

—Señorita	Malone.
Ella	 giró	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 Por	 televisión	 no	 parecían	 tan

intensamente	azules;	tampoco	se	notaba	que	las	pestañas	eran	tan	largas.	Cuando	ella
los	 bajó	 para	mirarle	 la	mano	 extendida,	 su	 expresión	 fue	 inesperadamente	 tímida.
Vestía	con	elegancia:	 jersey	y	falda	de	cachemira	gris,	con	una	chaqueta	roja;	en	el
pelo	dorado	refulgían	las	gotas	de	lluvia.	Parecía	tan	fuera	de	lugar	en	Ruby’s	como
una	flor	tropical	en	Alaska.	Y	tenía	las	manos	frías.

Mientras	cambiaba	un	apretón	de	manos	con	Harry,	Mal	pensó,	incómoda,	que	su
vestimenta	era	demasiado	elegante.	Jordan,	en	cambio,	parecía	muy	en	su	ambiente
con	 sus	 vaqueros	 desteñidos	 y	 su	 gastada	 chaqueta.	 Era	más	 joven	 de	 lo	 que	 ella
esperaba	¡y	qué	atractivo,	el	maldito!	El	pelo,	mojado	por	la	lluvia,	se	le	adhería	a	la
cabeza	 estrecha;	 los	 ojos	 grises	 eran	 penetrantes;	 su	 boca	 era	 firme,	 de	 aspecto
sensual.	Tenía	barba	de	un	día,	al	menos,	y	parecía	demasiado	seguro	de	sí.	Ella	retiró
la	mano,	desconcertada.

—Detective	 Jordan	—informó	 fríamente—,	mi	chófer	necesitó	media	hora	para
encontrar	este	local.

—Lo	siento.	En	realidad,	no	es	tan	difícil.	—Entre	ellos	crepitaba	el	antagonismo.
Ella	 echó	 un	 vistazo	 despectivo	 al	 mostrador,	 con	 sus	 espejos	 y	 sus	 pasteles	 en
exhibición,	 a	 la	 pequeña	 cocina	 llena	 de	 vapor,	 a	 las	 banquetas	 de	 vinilo
resquebrajado,	 a	 las	 camareras	 que	 iban	 y	 venían	 con	 puré,	 huevos	 fritos,
hamburguesas	y	colesterol.	Luego	alzó	una	ceja	con	superioridad.

—¿Le	gusta	frecuentar	los	barrios	bajos,	detective	Jordan?
Harry	apretó	los	dientes.	¿Qué	diablos	pretendía?	¿Un	restaurante	de	lujo?
—Lamento	que	esto	no	esté	a	su	altura,	señora.	Pero	está	cerca	de	la	estación	de

policía	y	yo	estoy	de	turno	—encogió	los	hombros—.	Además,	con	lo	que	ganan	los
policías	no	pueden	ser	muy	exigentes.	Todos	los	muchachos	comen	aquí.

Ella	entornó	los	ojos.
—Los	policías	en	general,	Jordan;	los	policías	ricos	son	otra	cosa.
Él	comprendió	que	estaba	en	dificultades.	Malone	tenía	aversión	por	Ruby’s,	por

los	policías	y	aún	más	por	los	policías	ricos.	Se	preguntó	cómo	lo	habría	averiguado.
Probablemente,	de	 la	misma	manera	en	que	había	averiguado	su	número	particular,
que	 no	 figuraba	 en	 el	 listín.	Ella	 se	 cuidaba	 de	 saberlo	 todo	 sobre	 su	 entrevistado,
ante	las	cámaras	o	sin	ellas.

Mientras	Harry	 la	 guiaba	 hacia	 la	mesa	 del	 rincón,	 las	 cabezas	 fueron	 girando
hacia	ella,	reconociéndola,	pero	la	mujer	no	parecía	haberse	percatado	de	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	43



otras	personas	en	el	local.	Al	entrar	en	la	cabina,	frente	a	él,	su	pie	encontró	el	bulto
blando	del	perro.	Miró	hacia	abajo,	 sobresaltada,	y	una	súbita	 sonrisa	 le	 iluminó	el
rostro.

Harry	la	observó,	deslumbrado.	Era	como	si	alguien	la	hubiera	encendido.
—Saluda	a	la	señorita,	Squeeze	—indicó.
El	 perro,	 se	 escurrió	 entre	 las	 rodillas	 de	 ambos	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 Mallory,

levantando	cortésmente	la	pata	derecha.
—Oh,	 qué	 bonito	 —ella	 miró	 a	 Harry	 como	 diciendo:	 «Oh,	 por	 el	 amor	 de

Dios…».	Pero	 estrechó	 la	mano	del	 perro	y	 le	 dio	unas	palmaditas,	murmurándole
dulces	tonterías.

—Échate,	Squeeze	—ordenó	él.
El	siberiano,	obediente,	volvió	a	dejarse	caer	bajo	la	mesa,	con	la	cabeza	apoyada

en	las	gastadas	botas	de	gamuza,	esperando	el	movimiento	siguiente.
Ella	miró	a	Harry	a	los	ojos,	por	encima	de	la	mesa	quemada	por	los	cigarrillos.
—Squeeze…	Nombre	extraño	para	un	perro.	¿No	debería	llamarse	Capitán,	Fido

o	algo	así?
—Se	llama	Squeeze	porque	es	capaz	de	escabullirse	por	cualquier	lugar,	tal	como

lo	demostró	siendo	cachorro.	Se	escapaba	de	cualquier	parte:	por	debajo	de	la	cerca,
por	 la	 ventanilla	 del	 auto	 o	 de	 mi	 dormitorio,	 durante	 la	 noche.	 Se	 me	 ocurrió
llamarlo	Houdini,	pero	me	pareció	demasiado	extravagante.	Squeeze	me	gusta	más.

Ella	asintió	con	la	cabeza;	los	mechones	de	pelo	corto	y	rubio,	salpicados	por	las
lentejuelas	de	la	lluvia,	se	movieron	como	pétalos	de	crisantemo	sobre	su	frente.

Harry	apartó	dificultosamente	 los	ojos	de	ella	y	 le	entregó	un	menú	de	plástico
manchado	de	grasa.

—¿Qué	le	apetece?	Puedo	recomendarle	el	bistec	con	patatas	fritas.
Ella	 echó	un	 rápido	vistazo	 a	 los	 platos	 desbordantes	 que	pasaban	por	 sobre	 el

mostrador.
—Una	cerveza,	nada	más.
La	cerveza	no	parecía	condecir	con	su	estilo.	Harry	habría	esperado	que	pidiera

café	 solo,	 sin	 azúcar,	 pero	 supuso	 que	 ella	 sabía	 ponerse	 en	 el	 lugar	 de	 «los
muchachos».	 Llamó	 por	 señas	 a	 Doris	 y	 pidió	 dos	 cervezas.	 La	 camarera	 quedó
boquiabierta	al	ver	quién	era	su	acompañante.

—¿Dos	cervezas?	—repitió,	atónita—.	A	esta	señora	deberías	pagarle	champaña,
miserable.

Mal	se	echó	a	reír	al	ver	que	Doris	le	guiñaba	un	ojo.
—Las	 mujeres	 tenemos	 que	 apoyarnos	—afirmó	 ella,	 mientras	 volvía	 hacia	 el

mostrador.
Un	instante	después	trajo	la	cerveza	y	una	libreta.
—¿No	me	firmaría	un	autógrafo	aquí,	Mal?	—preguntó,	emocionada—.	De	otro

modo	 mis	 hijos	 no	 me	 creerán	 que	 usted	 ha	 estado	 aquí.	 Oh,	 bueno	 —añadió,
resignada,	 mientras	 Mal	 firmaba	 con	 la	 desenvoltura	 que	 da	 la	 práctica—,	 de
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cualquier	modo	no	me	creerán.	Dirán	que	es	puro	cuento.
—Pero	usted	y	yo	sabemos	que	es	cierto.	—Mal	le	sonrió.
—Sí,	y	eso	es	lo	que	cuenta.	Gracias,	Mal.	Se	lo	agradezco.	Ya	que	estamos,	no

deje	que	este	tío	se	le	escape	por	la	tangente.	Siempre	le	digo	que	es	todo	músculos	y
nada	de	cerebro.

Mal	bebió	un	sorbo	de	cerveza;	en	sus	ojos	azules	se	asomaba	la	risa.	Luego	se
quitó	la	chaqueta	roja	y	miró	directamente	a	Harry.

—Bien,	Jordan	—dijo,	muy	expeditiva—.	Puede	comenzar.
—Me	siento	como	si	estuviera	haciendo	una	prueba	para	 las	cámaras	—dijo	él,

intranquilo.
—Más	o	menos.	Hable.
Él	 le	 dio	 los	 detalles	 de	 los	 asesinatos,	 explicando	 que	 no	 había	 ninguna

vinculación	 entre	 las	 tres	muchachas:	 no	 eran	 de	 la	misma	 ciudad,	 ni	 siquiera	 del
mismo	estado.	No	se	conocían	entre	sí.	No	vivían	en	el	mismo	barrio.	Estudiaban	en
distintas	universidades.

—No	fueron	asesinatos	cometidos	al	azar	—comentó—.	Este	hombre	es	preciso,
un	 homicida	 organizado.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Creo	 que
conocía	el	domicilio	de	sus	víctimas	y	su	rutina	diaria:	sus	horarios	de	clase	y	en	qué
momentos	estarían	solas.

Mal	dilató	los	ojos.	Un	pequeño	escalofrío	le	corrió	por	la	columna.
—¿Eso	significa	que	las	acechaba?
—Creo	que	sí.
—Qué	horror	—musitó	ella,	sobriamente—.	Un	maniático	suelto	entre	todas	esas

universitarias.	Tiene	para	elegir.	¿Y	no	hay	ninguna	pista?
—El	 laboratorio	 está	 trabajando	 con	 las	 huellas	 recogidas	 en	 el	 escenario	 del

crimen:	 fibras,	 cabellos,	 semen.	 En	 un	 par	 de	 semanas	 tendremos	 el	 ADN;	 estoy
seguro	de	que	eso	lo	vinculará	con	los	dos	ataques	anteriores.	Y	ahora	las	estudiantes
están	prevenidas.	Se	les	ha	advertido	que	no	deben	andar	por	el	campus	después	del
anochecer.	 Las	 universidades	 tienen	 servicios	 de	 vigilancia	 para	 acompañar	 a	 las
chicas	hasta	sus	alojamientos.	Durante	un	tiempo	eso	servirá.

—¿Usted	cree	que	él	volverá	a	atacar?
—Estoy	 seguro.	La	unidad	de	Criminología	Científica	del	FBI	ha	 elaborado	un

perfil	 psicológico.	 Al	 parecer,	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 afectado	 por	 una	 psicosis
profunda	 contra	 las	 mujeres.	 El	 hecho	 de	 cortarles	 el	 pelo	 es	 simbólico:	 así	 las
despoja	de	su	femineidad.	Con	la	violación	demuestra	que	tiene	poder	sobre	ellas.	Y
al	cortarles	las	venas	probablemente	alcanza	un	orgasmo	que	de	otro	modo	no	podría
lograr.	 Para	 él,	 ese	 ha	 de	 ser	 el	 momento	 de	 poder	 supremo.	 Las	 mujeres	 están
indefensas,	sienten	dolor…	y	mueren	mientras	él	vive.

Ella	le	clavó	una	mirada	de	espanto.
—¡Oh,	Dios	mío!
Harry	asintió,	ceñudo.
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—Ya	ve	 usted	 por	 qué	 debemos	detenerlo	 antes	 de	 que	 vuelva	 a	 atacar.	 Por	 su
patrón	 de	 conducta,	 creo	 que	 tardará	 algún	 tiempo.	Un	 par	 de	meses,	 quizá.	Debe
estudiar	el	escenario,	escoger	a	su	víctima,	seguirla…	Entrar	en	su	casa,	tal	vez,	para
conocerla	mejor,	para	captar	su	olor.	Es	como	la	fiera	que	acecha	su	presa.	Metódico.
Por	eso	ha	tenido	tanto	éxito.

—¿Por	qué	hay	hombres	que	hacen	cosas	así?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Los	 estudios	 demuestran	 que	 todos	 los	 asesinos	 de	 este	 tipo	 provienen	 de

hogares	 con	 algún	 trastorno	 grave:	 drogadicción,	 alcoholismo,	 actividades
delictivas…	 lo	 que	más	 le	 guste.	Con	 frecuencia	 hay	 enfermedades	mentales	 en	 la
familia;	 probablemente	 sufrieron	 grave	 maltrato	 físico	 y	 emocional	 cuando	 eran
niños.	Por	lo	general	han	sido	dominados	por	la	madre,	que	los	degradó	y	los	castró
sistemáticamente.	 A	 su	 vez	 se	 convierten	 en	 adultos	 sexualmente	 inadaptados,
incapaces	de	mantener	una	relación	madura	y	de	igual	a	igual	con	una	persona	adulta.

—¿Cree	usted	que	ese	es	el	caso	de	nuestro	asesino?
—Ojalá	lo	supiera.
Harry	 se	 pasó	 una	mano	 cansada	 por	 el	 pelo,	 aún	mojado	 por	 la	 lluvia,	 que	 se

erizó	en	mechones.	Mal	se	dijo,	interesada,	que	parecía	recién	salido	de	la	ducha.
—La	gente	 piensa	 que	 un	 asesino	 debe	 de	 tener	 cara	 de	monstruo	—dijo	 él—.

Pero	la	verdad	es	que,	en	su	mayoría,	son	como	cualquier	otro	hombre	que	anda	por
la	calle.	El	perfil	del	FBI	dice	que,	muy	posiblemente,	nuestro	asesino	lleva	una	vida
normal.	Eso	significa	que	su	profunda	psicosis	 le	permite	presentar	una	 fachada	de
normalidad.	 Vive	 solo,	 casi	 con	 seguridad	 en	 una	 casa,	 no	 en	 apartamento,	 pues
necesita	intimidad	para	ir	y	venir.	Es	de	aspecto	pulcro	y	ordenado	en	su	vida	diaria.
Tiene	 un	 empleo	 decente,	 preferentemente	 de	 tipo	 administrativo.	 Hasta	 puede
pertenecer	a	un	alto	nivel	social.	Se	desempeña	bien	en	su	trabajo,	no	tiene	amigos	y
es	obsesivo	con	la	limpieza.

—Conque	 no	 estamos	 buscando	 a	 un	 tipo	 raro	 ni	 a	 un	 vagabundo,	 sino	 a	 un
fulano	como	cualquier	otro,	 a	un	hombre	que	 sus	vecinos	y	compañeros	de	 trabajo
consideran	bastante	normal.	Como	usted	o	como	cualquier	otro	hombre	de	Boston.

—Una	aguja	en	un	pajar	—confirmó	él.
—Menos	mal	que	han	podido	hacer	un	retrato	robot.
Harry	sacó	el	retrato	del	sobre	de	papel	manila.
—Un	dato	más:	Summer	Young,	la	última	víctima,	pudo	darnos	dos	detalles	antes

de	morir:	que	tenía	ojos	oscuros,	fijos,	y	manos	suaves.
—Eso	significa	que,	definitivamente,	no	trabaja	con	las	manos.
—Difícilmente.
—¿Dijo	algo	más?
—Sí.	Lo	llamó	«cerdo».	Fueron	sus	últimas	palabras.
Mal	 apartó	 la	 vista,	 perturbada,	 y	 bebió	 un	 sorbo	 de	 cerveza.	 Luego	 estudió	 el

retrato	 durante	 un	 largo	minuto,	 mientras	 Harry	 la	 estudiaba	 a	 ella.	 Le	 gustaba	 el
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modo	en	que	se	curvaban	dulcemente	sus	pestañas	en	las	puntas.
—¿Esto	 fue	hecho	a	partir	de	 la	descripción	de	 los	dos	pescadores?	—preguntó

ella,	por	fin.
—Sí.	Lo	vieron	a	la	luz	de	su	linterna,	un	segundo	antes	de	que	escapara.	Pero	un

dibujante	de	la	policía	destacó	los	ojos	para	ajustados	al	recuerdo	de	Summer.
La	voz	de	Mal	sonó	más	fría	que	la	cerveza.
—Me	temo	que	no	hay	mucho	material	para	trabajar,	detective	Jordan.	Esto	no	es

muy	fiel.	Y	no	alcanza,	por	cierto,	para	un	programa	de	alcance	nacional.	Lo	siento,
pero	no	puedo	ayudarlo.

Luego	recogió	su	bolso	y	su	chaqueta	para	salir	de	la	cabina.
Harry	 se	 quedó	 mirándola,	 estupefacto.	 Un	 minuto	 antes	 parecía	 lista	 para

aparecer	 ante	 las	 cámaras	y	 salvar	 a	otras	 jóvenes	de	 ese	 terrible	destino.	Ahora	 le
cerraba	la	puerta	en	las	narices.

—Espere	 un	 momento	—dijo,	 con	 voz	 áspera.	 Squeeze,	 bajo	 la	 mesa,	 alzó	 la
cabeza	con	un	suave	gruñido.	Harry	se	levantó	de	un	salto.

Mal	le	volvió	la	espalda,	pero	él	la	sujetó	por	el	hombro.
—¿Qué	ha	sucedido?
—¿A	qué	se	refiere?
La	soltó.	Ella	hundió	apresuradamente	los	brazos	en	las	mangas,	sin	mirarlo	a	los

ojos.
—Parecía	 estar	 entusiasmada	 por	 el	 caso	 y	 ahora	 lo	 rechaza.	Quiero	 saber	 por

qué.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Le	permití	hablar,	detective.	Escuché.	Tomé	una	decisión.	Esa	es	mi	manera	de

hacer	las	cosas.	El	rechazo	nunca	es	dulce,	Harry	Jordan.	Lo	sé.
Recogió	su	bolso,	todavía	evitando	mirarlo	a	los	ojos.
—No	hay	nada	personal,	por	supuesto.
Y	 se	 alejó	 a	 paso	 largo	 de	 las	 cabinas	 de	 vinilo	 rojo,	 hacia	 la	 puerta,	 hacia	 la

limusina	que	esperaba.
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Capítulo	10

Mal	miraba	empecinadamente	el	panorama	por	las	ventanillas	surcadas	de	lluvia,
poniendo	toda	su	voluntad	para	no	pensar	en	el	asunto.	Durante	el	vuelo	de	regreso	a
La	Guardia	leyó	cuatro	artículos	largos	en	el	último	número	de	Vanity	Fair,	aunque
más	tarde	no	habría	podido	decir	una	palabra	de	ninguno	de	ellos.

La	puerta	de	entrada	de	su	casa	nunca	le	había	parecido	tan	acogedora.	La	cerró
detrás	 de	 sí	 y	 se	 recostó	 contra	 ella,	 con	 el	 corazón	 acelerado	 como	 si	 acabara	 de
correr	cinco	calles.

La	empleada	doméstica	había	dejado	las	lámparas	encendidas	para	ella.	Después
de	pasear	una	mirada	agradecida	por	su	apacible	hogar,	se	quitó	 los	zapatos	para	 ir
descalza	al	dormitorio.

Las	limpias	sábanas	de	algodón	ya	estaban	abiertas	en	la	enorme	cama	antigua,	de
origen	francés,	inflada	de	almohadones	y	cubierta	con	una	suave	manta	de	cachemira.
Mal	no	veía	la	hora	de	meterse	en	ella.

Dejó	caer	la	falda	gris	y	luego	arrojó	el	jersey	sobre	la	alfombra	clara.	Las	medias
y	 la	 ropa	 interior	 fueron	 dejando	 un	 pequeño	 rastro	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,	 de
mármol	rosado.

Buscó	un	fósforo	para	encender,	entre	los	helechos	que	rodeaban	la	bañera,	unas
velas	perfumadas	con	esencia	de	lilas.	Luego	abrió	los	grifos	y	se	apoyó	en	el	fresco
lavabo	 de	mármol	 para	mirarse	 en	 el	 espejo.	 Le	 sorprendió	 descubrir	 que	 tenía	 un
aspecto	 muy	 normal.	 Aún	 parecía	 Mallory	 Malone,	 estrella	 del	 periodismo	 de
investigación,	la	que	tenía	un	exitoso	espectáculo	propio	en	horario	central.

Entró	en	la	bañera	y	se	hundió	en	el	sedante	calor	del	agua,	con	los	ojos	cerrados,
esperando	 que	 el	 familiar	 aroma	 a	 lilas	 la	 transportara	 a	 un	 recuerdo	 que	 aún
atesoraba,	al	único	momento	de	felicidad	perfecta	que	podía	recordar.	Pero	esa	noche
la	magia	no	funcionaba.

Salió	 de	 la	 bañera,	 envolviéndose	 en	 una	 esponjosa	 toalla	 blanca	 con	 aire
fatigado,	y	volvió	a	mirarse	en	el	espejo.

Sus	 propios	 ojos	 ensombrecidos	 por	 el	 pánico,	 sostuvieron	 su	 mirada.	 Había
olvidado	 quitarse	 el	maquillaje.	 Se	 apresuró	 a	 ejecutar	 el	 rito	 de	 todas	 las	 noches:
crema	 limpiadora,	 tonificador,	 hidratante,	 un	 poco	 de	 crema	 bajo	 los	 ojos.
Funcionaba	con	el	piloto	automático.

Después	de	cepillarse	el	pelo,	caminó	desnuda	hasta	el	enorme	armario;	aún	tenía
frío;	 se	 puso	 una	 camiseta	 gris	 y	 un	 par	 de	 calcetines	 blancos.	 Luego	 giró	 para
mirarse	en	el	espejo	de	cuerpo	entero.	Se	habría	dicho	que	dentro	de	ella	acababa	de
apagarse	alguna	luz.	Y	era	otra	vez	Doña	Nadie.

Con	 la	 cabeza	 baja,	 marchó	 desoladamente	 a	 la	 cocina	 para	 poner	 la	 tetera	 al
fuego;	 esperó	 inmóvil	 a	que	 rompiera	 el	 hervor.	Preparó	 su	 infusión	 favorita,	 la	de
bayas	silvestres,	pero	esta	vez	no	pensó	siquiera	en	el	pastel	de	limón.

Llevando	 la	 taza	 con	 cuidado,	 volvió	 al	 dormitorio	 y	 la	 puso	 en	 la	 bandeja	 de
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plata	que	tenía	sobre	la	mesilla.	Luego	se	hundió,	agradecida,	en	el	consuelo	de	las
almohadas	blancas;	encendió	el	televisor,	sin	dar	volumen	al	sonido.

La	pantalla	mostró,	en	silencio,	un	programa	informativo.	Junto	con	su	infusión,
Mal	 tragó	dos	aspirinas	para	el	dolor	de	cabeza	que	acechaba,	mientras	se	enteraba
con	desasosiego	de	las	novedades	internacionales.	Al	cabo	de	un	rato	apagó	las	luces
y	 se	 acurrucó	 en	 posición	 fetal,	 estremecida,	 aguardando	 que	 el	 sueño	 viniera	 a
bloquear	sus	recuerdos.

La	 cómoda	 cama	 parecía	 arrastrarla	 hacia	 abajo;	 las	 suaves	 almohadas	 la
sofocaban.	Caía	sin	freno	en	un	pozo	oscuro	y	sin	fondo…

Se	 incorporó	bruscamente,	con	un	grito	de	 terror,	y	arrojó	 las	mantas	a	un	 lado
para	levantarse.	Tenía	la	garganta	seca	y	la	recorrían	pequeños	estremecimientos.

—¡Oh,	Dios!	—susurró—.	¡Oh,	Dios	mío,	no!
Llevaba	mucho	tiempo	sin	tener	esa	pesadilla;	parecía	haber	desaparecido	por	fin,

sepultada	con	el	resto	de	las	cosas	malas	en	ese	lugar	secreto	de	su	mente	donde	ella
la	había	relegado.	Pero	aún	estaba	allí.	Aún	estaba	allí.

Encendió	 apresuradamente	 el	 velador;	 luego,	 las	 luces	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 el
vestidor.	Recorrió	 todas	 las	 habitaciones,	 encendiendo	 todas	 las	 luces	 a	 su	máxima
potencia,	 hasta	 que	 el	 apartamento	 refulgió	 como	 un	 escaparate	 navideño.	 Aún
temblorosa,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 El	 fantasma	 ya	 no	 tenía	 dónde	 esconderse.	 Ella
estaba	nuevamente	al	mando.

Volviendo	 al	 dormitorio,	 sacó	 una	 maleta	 del	 armario	 y	 empezó	 a	 llenarla
apresuradamente.	Solo	prendas	sencillas:	equipos	de	gimnasia,	camisetas,	zapatillas.
Cuando	 terminó	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 la	 mesilla.	 Eran	 las	 dos	 y	 media.
Despacharía	un	fax	al	balneario	de	Tucson	para	que	le	reservaran	sitio.

Quedaban	tres	horas	y	media	para	matar	antes	de	que	pudiera	llamar	a	las	líneas
aéreas,	a	fin	de	reservar	pasaje	en	el	primer	avión.	Tres	horas	y	media	antes	de	poder
huir	de	Harry	Jordan…	y	de	su	pasado.

A	la	misma	hora,	dos	y	media	de	la	madrugada,	Harry	estaba	en	el	gimnasio	del
Moonlighting	Club.	Había	jugado	un	largo	partido	de	baloncesto,	después	de	lo	cual
hizo	gimnasia	durante	cuarenta	y	cinco	minutos.	Levantó	por	última	vez	la	barra	de
ochenta	kilos	de	la	máquina	Nautilus,	la	sostuvo	y	luego	la	bajó	suavemente	hasta	su
sitio.	El	sudor	le	corría	por	el	cuello,	mojando	el	enmarañado	vello	del	pecho.

Rossetti,	que	lo	observaba,	suspiró.
—He	 abandonado	 una	 blanda	 cama	 y	 una	 cálida	 mujer	 para	 venir	 a	 buscarte,

Profe.	¿Qué	te	pasa?	Después	de	haber	cenado	con	Mallory	Malone	¿ya	no	aceptas
llamadas	de	nadie?	¿Eres	demasiado	importante	para	nosotros,	los	policías	vulgares,
o	qué?

Harry	se	secó	el	sudor	con	una	toalla.
—Tenía	muchas	cosas	en	la	cabeza.
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—Yo	 también,	 ¿recuerdas?	 Esta	 noche,	 al	 hablar	 con	 la	 señorita	 Malone,	 has
puesto	en	juego	mi	carrera.	Y	luego	no	te	presentas,	no	llamas…

Harry	 se	 alejó	de	 él	 a	grandes	pasos	para	meterse	bajo	 la	ducha,	 con	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	los	ojos	cerrados.

—¿Qué	clase	de	excusa	es	esa?	—se	quejó	Rossetti—.	Tienes	demasiadas	cosas
en	la	mente.	¿Y	yo	no?	Tenía	la	impresión	de	que	éramos	dos,	los	Dos	Mosqueteros
en	busca	de	un	asesino.	Y	parece	que	los	mosqueteros	somos	tres,	ahora	que	Malone
se	ha	hecho	cargo.

Harry	se	sacudió	el	agua	de	los	ojos	para	mirar	al	iracundo	detective.
—Te	equivocas	—dijo—.	Mallory	Malone	se	rehusó	a	ayudarnos.
Rossetti	quedó	boquiabierto.
—¿De	veras?
—De	veras.	—Harry	salió	de	la	ducha	y	comenzó	a	secarse—.	Dijo	que	no	había

bastante	información	para	montar	un	programa.	Y	que	el	retrato	robot	no	era	fiel.
—¿Y	cómo	diablos	puede	saber	eso?
Con	 un	 encogimiento	 de	 hombros,	 Harry	 se	 puso	 un	 calzoncillo	 azul	 y	 los

vaqueros.
—A	lo	mejor	tiene	poderes	extrasensoriales.	No	sé.	Solo	sé	que	daba	la	impresión

de	querer	ayudar	y	de	pronto	se	enfrió.
Rossetti	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Le	hiciste	alguna	insinuación	indecente	o	algo	así?
Él	otro	rio	mientras	metía	los	faldones	de	la	camisa	dentro	del	pantalón.
—No,	nada	de	eso.	Es	un	bloque	de	hielo…	la	mayor	parte	del	tiempo.
—¿Y	el	resto	del	tiempo?
Se	abotonó	la	camisa,	pensando.	Por	fin	dijo:
—El	resto	del	tiempo	es	medio	agresiva,	pero	agradable.
—¿Agradable?
—Sí,	ya	me	entiendes:	una	chica	simpática.	Una	mujer	 simpática	—se	corrigió.

Sin	 embargo,	 pensándolo	 bien	 había	 algo	 juvenil	 bajo	 esa	 fachada	 de	 mujer	 de
carrera.	Tal	vez	fueran	sus	pestañas—.	Trató	bien	a	Squeeze.

Rossetti	sonrió.
—Para	 conquistar	 a	 un	 hombre,	 eso	 no	 falla	 nunca.	 «Si	 me	 amas,	 ama	 a	 mi

perro».
—No	llegamos	tan	lejos,	Rossetti.	Por	el	contrario,	me	dejó	tan	enfadado	que	tuve

que	venir	a	desahogarme.	De	lo	contrario	habría	terminado	golpeando	a	alguien.
—Frustración,	¿eh?
Mientras	 caminaban	 hacia	 el	 salón,	 Harry	 cruzó	 un	 brazo	 fatigado	 sobre	 los

elegantes	hombros	de	Rossetti.	El	club	zumbaba	de	gente	que	iba	y	venía;	la	zona	de
cafetería	estaba	colmada.	Pidieron	un	café,	entre	holas	y	adioses,	y	se	abrieron	paso
hacia	las	pesadas	puertas	de	vaivén.	De	pie	en	los	peldaños,	contemplando	la	noche
lluviosa,	bebieron	a	sorbos	el	café.
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—Lo	has	dicho	todo	en	una	sola	palabra,	Rossetti	—reconoció	Harry.
Los	limpiaparabrisas	iban	despejando	la	fuerte	lluvia,	en	tanto	el	Jaguar	volvía	a

cruzar	 la	 ciudad	 silenciosa	hacia	Louisburg	Square.	Eran	 las	 tres	 de	 la	madrugada;
estaba	exhausto,	pero	sabía	que	no	podría	dormir.

Squeeze	reconoció	el	ruido	familiar	del	motor	y	el	fuerte	portazo.	Lo	esperaba	en
el	vestíbulo,	meneando	la	cola	y	los	ojos	vivaces.	Harry	le	puso	la	correa	y	volvió	a
salir	a	la	lluvia.

—El	 paseo	 será	 corto,	 viejo	 —murmuró,	 intentando	 evitar	 los	 charcos—.
Lamento	lo	de	esta	noche,	pero	necesitaba	estar	solo.

Sonrió	para	sus	adentros;	se	estaba	disculpando	con	el	perro	como	con	una	esposa
desatendida.

—Oh,	bueno,	qué	diablos.	Lo	que	necesito	es	una	copa,	Squeeze.	Y	tú,	un	hueso.
Tirando	de	 la	 correa,	 arrastró	el	perro	desganado	de	 regreso	a	 la	 casa.	Ya	en	 la

cocina,	 dio	 un	 hueso	 al	 perro	 y	 sacó	 una	 botella	 intacta	 de	whisky.	 Se	 sirvió	 una
medida	con	hielo	y	 fue	a	 la	 sala,	donde	encendió	 las	 lámparas	 reduciéndolas	a	una
media	luz.	Luego	puso	Hanvsi	Moon,	de	Neil	Young,	y	se	instaló	en	su	viejo	sillón	de
cuero,	tan	maltrecho	como	su	vieja	chaqueta	favorita.

Mientras	 bebía	 el	 whisky,	 saboreándolo	 lentamente	 en	 la	 lengua,	 recostó	 la
cabeza,	dejando	que	la	música	le	llenara	la	mente.	La	canción	era	Uiborn	igend,	que
siempre	lo	inducía	a	pensar	en	Jilly,	su	exesposa.	Describía	los	sentimientos	que	ella
le	había	inspirado	cuando	se	conocieron.	Y	aunque	se	dijo	que	todo	eso	era	pasado,
cosa	cerrada	y	concluida,	que	en	realidad	lo	que	pensaba	no	había	sucedido	nunca,	la
canción	aún	le	hacía	doler	la	magulladura	del	corazón.

Squeeze	 dejó	 caer	 el	 hueso	 en	 la	magnífica	 alfombra	de	 seda,	 una	bokhara	del	
siglo	XVII,	y	se	instaló	a	los	pies	de	Harry	para	roerlo	con	aire	satisfecho.	La	alfombra
había	pertenecido	a	la	abuela.

—Oh,	 qué	 importa,	 es	 solo	 una	 alfombra	—dijo	Harry,	 resignado—.	 Esta	 aquí
para	usarla.	Probablemente,	antes	de	convertirse	en	antigüedad	la	mearon	diez	o	doce
bebés.	Y	es	posible	que	unos	cuantos	gatos	vomitaran	en	ella.

Desvió	 sus	 pensamientos	 hacia	 Mal	 Malone,	 repasando	 la	 entrevista	 con	 ella
como	 si	 fuera	 una	 filmación:	 desde	 el	 principio,	 desde	 aquella	 primera	 mirada	 de
desafío.	Revisó	 su	 inteligente	 interés	por	 el	 caso	y	 su	horror	 al	 enterarse	de	 lo	que
había	hecho	el	asesino.	Y	su	mirada,	al	observar	el	retrato	robot.

No	 había	 mostrado	 la	 menor	 expresión	 cuando	 miraba	 la	 cara	 del	 asesino.	 Ni
disgusto	ni	horror…	ni	siquiera	interés.

Y	allí	estaba	lo	raro.	En	un	principio	el	caso	había	interesado	a	Mallory	Malone,
sin	 duda.	 Era	 evidente.	 Después,	 al	 ver	 el	 retrato,	 su	 rostro	 se	 petrificó.	 Pero	 no
sucedía	lo	mismo	con	sus	ojos,	cuando	se	lo	devolvió.	En	ellos	había	un	dejo	de	algo.
No	era	que	lo	reconociera;	miedo,	tampoco.

Durante	un	fugaz	instante,	Mallory	Malone	había	parecido	perseguida.
Harry	tomó	un	sorbo	de	whisky,	pensativo.	La	señorita	Malone	estaba	ocultando
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algo.	¿Qué	 la	alteraba?	¿El	patrón	de	 los	asesinatos,	quizás?	¿O	 la	 identidad	de	 las
víctimas?	Decididamente,	algo	había.	Ella	había	sabido	disimular	su	reacción;	claro
que	 era	 actriz	 o,	 al	 menos,	 una	 mujer	 que	 se	 manejaba	 ante	 el	 público.	 Ella
representaba	todo	lo	que	disgustaba	a	Harry:	una	mujer	dura,	agresiva	y	reciamente
profesional.

Luego	recordó	la	sonrisa	que	había	iluminado	su	cara	al	ver	a	Squeeze,	las	gotas
de	lluvia	centelleando	como	lentejuelas	en	su	pelo,	el	inesperado	azul	de	sus	ojos.	Tal
vez	la	había	interpretado	mal,	después	de	todo.

Soltó	un	suspiro	fatigado.
—La	señorita	Malone	está	llena	de	secretos	—dijo	al	perro—.	Sabe	más	de	lo	que

dice.	Y	me	propongo	averiguar	de	qué	se	trata.
Squeeze	 levantó	 la	 cabeza	 para	 mirarlo.	 Después	 de	 menear	 la	 cola,	 volvió	 al

hueso.
—«Si	me	amas,	ama	a	mi	perro»	—repitió	Harry,	sonriente.
Después	de	echar	un	vistazo	a	su	reloj,	decidió	llamarla	por	la	mañana.	Al	fin	de

cuentas,	solo	faltaba	un	par	de	horas.
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Capítulo	11

El	hombre	que	conducía	el	Volvo	gris	oscuro	giró	cuidadosamente	en	la	esquina.
Esa	noche	llegaba	tarde	a	casa,	eso	no	le	gustaba,	pero	no	tenía	remedio.	Había	tenido
problemas.

La	calle	era	agradable:	bordeada	de	árboles	y	con	casas	grandes,	bien	mantenidas,
con	verdes	prados	al	frente.	En	los	caminos	de	entrada	se	veían	automóviles	costosos;
los	jardineros	se	esforzaban	por	lograr	la	perfección	en	la	estación,	reemplazando	los
bulbos	moribundos	de	la	primavera	por	las	flores	de	principios	de	verano.

Su	 casa	 estaba	 en	 el	 extremo	 de	 la	 calle,	 frente	 a	 una	 parcela	 desocupada;	 un
espeso	seto	de	ligustro	la	separaba	de	la	vecina.	Él	habría	preferido	un	arbusto	más
bonito,	pero	el	ligustro	tenía	la	ventaja	de	ser	espeso	y	de	crecimiento	rápido,	lo	cual
tenía	 preeminencia	 sobre	 la	 belleza.	 El	 resto	 del	 jardín,	 en	 cambio,	 era	 digno	 de
exhibición:	su	orgullo,	su	alegría.

Giró	por	el	camino	de	entrada	y	puso	el	Volvo	en	la	cochera.	Después	de	parar	el
motor	oprimió	el	control	remoto.	Antes	de	bajar	del	coche	esperó	a	que	la	puerta	de	la
cochera	se	cerrara	por	completo.	Luego	recogió	el	archivador	rojo	que	había	dejado
en	el	asiento,	cerró	la	portezuela	y	le	echó	llave.

En	la	puerta	trasera	de	la	casa	había	instalado	cerraduras	costosas	y	complicadas.
Eran	dos:	una	cerradura	de	pestillo	Chubb	y	un	cerrojo	embutido	Yale.	Sacó	las	llaves
para	 abrir	 y,	 después	 de	 entrar,	 volvió	 a	 echarlas.	 Además	 corrió	 dos	 enormes
cerrojos:	uno	en	el	suelo	y	el	otro,	en	la	pared.

Cuando	cruzó	el	diminuto	lavadero	de	azulejos	blancos,	rumbo	a	la	cocina,	paseó
una	 mirada	 atenta	 a	 su	 alrededor,	 apreciando	 todos	 los	 detalles.	 Todo	 estaba
exactamente	como	lo	había	dejado.	Marchó	hacia	el	vestíbulo	para	examinar	la	puerta
del	frente,	que	 tenía	 la	misma	combinación	de	cerrojos	y	cerraduras.	Todos	estaban
firmemente	echados.

Comprobadas	 sus	 medidas	 de	 seguridad,	 entró	 en	 el	 escritorio,	 una	 habitación
artesonada	 en	madera,	 para	 depositar	 el	 archivador	 en	 el	 escritorio.	 Ya	 se	 retiraba
cuando	 se	 volvió,	 irritado,	 para	 acomodar	 el	 montón	 de	 libros	 que	 esperaban	 su
atención.	Enderezó	los	bolígrafos	en	sus	portalápices	de	peltre:	los	rojos	de	un	lado,
luego	 los	 azules	 y	 finalmente	 los	 negros.	 No	 podía	 trabajar	 a	 menos	 que	 todo
estuviera	limpio	y	ordenado	con	exactitud.	«Como	en	un	barco»,	según	la	expresión
de	su	padre,	el	marino.

Él	acostumbraba	decir,	grandilocuente,	que	su	padre	había	sido	marino.	En	parte
era	 verdad,	 pero	 ya	 desde	 sus	 tiempos	 de	 teniente	 había	 tenido	 problemas	 con	 la
bebida.	Hubo	«incidentes»,	riñas	en	los	bares,	peleas	en	puertos	extranjeros,	alcohol
estando	de	guardia.	Recibió	una	advertencia.	Y	al	fin	llegó	demasiado	lejos:	golpeó	a
una	 prostituta	 de	 San	 Diego	 casi	 hasta	 matarla.	 Entonces	 fue	 expulsado
deshonrosamente.

Por	 entonces	 él	 tenía	 seis	 años.	Más	 adelante	 su	madre	 le	 contó	 la	 vergonzosa
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verdad,	aunque	jamás	la	reveló	a	sus	vecinos,	por	supuesto.	Para	ella	era	un	secreto
familiar,	mientras	el	marido	se	 tambaleaba	de	empleo	en	empleo,	como	viajante	de
comercio,	eternamente	en	los	caminos	y	eternamente	en	las	tabernas.

No	era	el	único	secreto	de	familia.
El	niño	dormía	en	la	cama	de	su	madre	desde	que	dejara	los	pañales.	Él	detestaba

eso:	 ella	 era	 una	mujer	 corpulenta,	 de	 grandes	 pechos	 caídos	 que	 siguió	 dándole	 a
chupar	 todas	 las	 noches,	 aunque	 él,	 ya	 destetado,	 no	 deseara	 su	 leche.	 Y	 siguió
ofreciéndoselos	vergonzosamente	durante	sus	años	de	desarrollo.

—Anda,	 bebe	 —lo	 acicateaba,	 metiéndole	 el	 enorme	 pezón	 pardo	 en	 la	 boca
renuente—.	Alíviame	de	 esta	 carga	de	 leche.	De	 cualquier	modo,	 es	 culpa	 tuya;	 tú
hiciste	que	me	hinchara	así.	Y	es	culpa	tuya	que	tu	padre	ya	no	me	desee.

Luego	 lo	 envolvía	 un	 almizclado	 olor	 a	 mujer,	 en	 tanto	 ella	 hurgaba	 bajo	 el
camisón,	trémula	y	gemebunda.

—¿Qué	haces?	—había	preguntado	una	vez,	aterrorizado,	apartando	la	boca.
Ella	se	limitó	a	acercarle	la	cabeza	por	la	fuerza.
—Tú	sigue,	bebe	—ordenó.	Él	trató	de	apartarse,	pero	recibió	una	cruel	bofetada

—.	Si	no	me	obedeces,	te	despellejaré	—siseó	ella.
Él	obedeció,	sintiendo	que	su	madre	se	estremecía	de	excitación.	Después	ella	lo

manoseó	también.
Pero	no	quería	pensar	en	eso.
Su	 dormitorio	 estaba	 tan	 inmaculado	 como	 el	 resto	 de	 la	 casa:	 una	 sencilla

alfombra	beige,	un	cabezal	de	madera	y	mesillas	con	superficie	de	cristal.	La	cama
era	 de	 una	 sola	 plaza;	 la	 sola	 idea	 de	 dormir	 junto	 a	 alguien	 le	 daba	 náuseas.	 Ese
cuarto	era	suyo	y	solo	suyo.

Se	quitó	la	chaqueta	de	mezclilla	para	colgarla	pulcramente	en	el	ropero.	Luego
colgó	 también	 los	 pantalones	 de	 franela	 gris.	 Se	 quitó	 la	 camisa	 y	 los	 calzoncillos
para	ponerlos	en	el	cesto	de	la	ropa	sucia.	Finalmente	se	dio	una	larga	ducha.

Después	de	secarse	se	inspeccionó	en	el	espejo,	desnudo.	Era	bajo	y	fornido,	de
hombros	anchos,	gracias	a	una	temprana	práctica	de	levantamiento	de	pesas.	El	vello
del	 pecho	 era	 gris,	 a	 diferencia	 del	 pelo	 espeso	 que	 cubría	 su	 cabeza,	 que	 él	 hacía
teñir	de	castaño	oscuro	una	vez	al	mes,	en	una	peluquería	del	centro.	También	habría
sido	gris	su	barba,	si	se	la	hubiera	dejado	crecer.	Había	comenzado	a	encanecer	a	los
veintiséis	 años;	 por	 entonces	 eso	 le	 parecía	 muy	 atractivo.	 «Distinguido»,	 era	 el
calificativo	 que	 se	 había	 aplicado.	 Pero	 pronto	 debió	 darse	 cuenta	 que	 el
encanecimiento	prematuro	significaba	envejecimiento	anticipado.	Desde	entonces	se
teñía	el	pelo.

No	se	parecía	en	nada	al	retrato	robot,	pensó,	sonriendo	por	 la	 ironía.	Salvo	los
ojos,	 por	 supuesto.	 De	 cualquier	 modo,	 siempre	 usaba	 lentillas	 cuando	 salía	 a
«cazar».

Después	de	ponerse	las	gafas	de	gruesa	montura,	se	cepilló	el	pelo,	marcando	una
raya	exacta	a	la	izquierda.	Naturalmente,	el	pelo	grueso	y	áspero	se	le	había	erizado
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al	quitarse	el	pasamontañas	y	así	lo	retrataba	el	retrato	de	la	policía,	mientras	que	él
lo	usaba	siempre	bien	alisado	y	brillante,	con	un	toque	de	fijador,	a	la	antigua.

El	resto	del	retrato	no	tenía	sentido,	exceptuando	algunos	rasgos	generales:	la	cara
estrecha,	las	cejas	gruesas.	Pero	la	boca	no	tenía	nada	que	ver	y	lo	mismo	sucedía	con
la	 mandíbula.	 Al	 pensarlo	 rio	 estentóreamente.	 ¡Él	 era	 mucho	 más	 sagaz	 que	 la
policía!	Jamás	lo	atraparían.	Ni	en	un	millón	de	años.

Él	prefería	la	palabra	«cazar»	en	vez	de	«acechar»,	la	que	usaba	la	policía.	Era	un
cazador	en	busca	de	una	presa	digna.	Le	llevaba	algún	tiempo,	porque	era	selectivo;
además,	 disfrutaba	 de	 la	 búsqueda.	 Sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 necesitaba.	 Luego
venía	 la	 «persecución»;	 lo	 excitaba	 perversamente	 pensar	 que,	 sin	 que	 la	mujer	 lo
supiera,	 él	 la	 conocía	 tan	 íntimamente	 como	 podía	 conocerse	 ella	 misma.	 Era
entonces	cuando	atacaba.	El	momento	perfecto.

Se	puso	unos	pantalones	negros	para	gimnasia,	una	camiseta	blanca	y	zapatillas
blancas	también;	luego	se	dirigió	hacia	la	puerta	cerrada	con	llave.	La	miró	fijamente
durante	largo	rato,	reflexionando.	Pero	esa	noche	no	entraría.	No	tenía	necesidad.

Bajó	a	la	cocina	y	abrió	el	frigorífico.	Ya	había	cenado	en	un	pequeño	restaurante
del	 centro,	 uno	 de	 los	 varios	 que	 le	 gustaban.	 Allí	 lo	 conocían	 porque	 iba	 con
regularidad;	ni	siquiera	les	molestaba	que	fuera	siempre	solo,	nunca	en	pareja,	lo	cual
habría	significado	más	dinero	en	 la	registradora.	Él	siempre	bebía	una	sola	copa	de
vino	tinto,	pedía	invariablemente	puré	de	patatas	y	dejaba	una	propina	excesiva,	para
asegurarse	un	buen	servicio	en	su	próxima	visita.

Inspeccionó	el	contenido	del	 frigorífico.	Había	una	botella	grande	de	vodka,	un
par	de	botellas	de	gaseosa	y	 tres	 limones.	Y	un	cuchillito	de	estrecha	hoja	de	acero
inoxidable,	con	vaina	de	plástico.

Sacó	la	botella	de	Smirnoff	y	se	sirvió	un	vaso	lleno.	Luego	le	agregó	una	rodaja
de	 limón.	 Después	 de	 beber	 un	 sorbo,	 volvió	 al	 estudio	 y	 tomó	 asiento	 ante	 el
escritorio.

Sacó	del	primer	cajón	una	fotografía	enmarcada,	que	puso	delante	de	sí.	Aunque
el	vidrio	estaba	hecho	trizas,	aún	era	posible	distinguir	la	cara	de	la	mujer:	carnosa,
severa,	adusta.	Levantó	el	vaso	en	un	brindis.

—Por	ti	madre.	Que	has	hecho	posible	todo	esto.
Luego	bebió	el	vodka	hasta	vaciar	el	vaso,	sin	respirar.
Abrió	 el	 cierre	 archivador	 para	 sacar	 los	 papeles.	 Eran	 artículos	 periodísticos

sobre	la	violación	y	el	asesinato	de	Summer	Young.	Los	leyó	con	avidez,	dedicando
largo	tiempo	a	los	que	daban	detalles	del	descubrimiento.	Ese	inútil	retrato	robot	lo
hizo	sonreír	otra	vez.

Más	 tarde	 sacó	 cinco	 o	 seis	 fotos	 polaroid	 de	 un	 cajón	 cerrado	 con	 llave	 y	 las
esparció	en	el	escritorio.	Después	de	ir	a	la	cocina	por	otro	vaso	de	vodka,	se	sentó	a
contemplar	las	fotografías.	Todas	eran	de	mujeres	jóvenes.	Echando	una	mirada	fugaz
a	la	foto	de	su	madre,	cuyos	ojos	parecían	mirarlo	con	fijeza,	alargó	una	mano	para
tumbarla	sobre	el	escritorio.	Una	astilla	de	vidrio	le	cortó	el	pulgar,	haciéndole	lanzar
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una	maldición.	 Entonces	 echó	 el	 retrato	 de	 su	madre	 al	 cajón	 y	 se	 chupó	 el	 dedo
ensangrentado.

Las	 polaroid	 habían	 sido	 tomadas	 desde	 el	 coche,	 sin	 que	 las	 muchachas	 lo
supieran.	En	algunas	aparecían	en	la	calle,	caminando	hacia	él;	en	otras	se	alejaban.

Pasó	 largo	 tiempo	 estudiando	 los	 detalles,	 comparándolas.	 Por	 fin	 tomó	 un
marcador	rojo	e	hizo	una	cruz	en	la	chica	elegida.

Tras	guardar	nuevamente	bajo	llave	las	fotos	y	los	papeles,	guardó	la	caja	junto	a
otras	 dos	 en	 el	 armario	 de	madera	 del	 rincón,	 junto	 con	 las	 carpetas	 de	 las	 que	 se
habían	ido	antes.

Después,	silbando,	fue	a	la	cochera	por	un	par	de	tijeras	de	podar	y	salió	al	jardín
trasero.	Estaba	tan	inmaculado	como	la	casa:	cada	planta	bien	emplazada,	cuidada	y
sin	hierbas	malas.	Se	agachó	sobre	sus	rosales,	cortando	un	tallo	aquí,	otro	allá.

Era	 como	 cualquier	 otro	 vecino	 de	 los	 suburbios	 en	 un	 buen	 atardecer	 de
primavera.	Exceptuando	el	cuarto	cerrado	con	llave.	Y	el	pequeño	bulto	que	hacían
las	bragas	de	Summer	Young	en	su	bolsillo.	De	vez	en	cuando	 interrumpía	 la	 tarea
para	 deslizar	 la	mano	 allí.	 Solo	 para	 tocarlas	 y	 recordar.	 Por	 el	momento,	 con	 eso
bastaba.
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Capítulo	12

Eran	 las	 ocho	 y	media	 del	 lunes	 y	 las	 oficinas	 de	 Producciones	Malmar,	 en	 la
avenida	Madison,	estaban	ya	en	plena	actividad.	Mal	entró	despreocupadamente,	con
calzas	negras	de	ciclista,	gorra	negra	y	camiseta	blanca,	con	un	logotipo	de	Tucson	en
la	pechera.

Beth	 Hardy,	 que	 estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 movió	 la	 silla	 giratoria	 para
mirarla	de	arriba	abajo,	con	las	cejas	alzadas.

—¿Qué	te	ha	sucedido?	¡Estás	radiante!
Mal	se	echó	a	reír.
—Mil	doscientas	calorías	diarias.	Una	caminata	de	seis	kilómetros	a	las	seis	de	la

mañana,	 todos	los	días.	Ejercicios	de	abdominales,	glúteos	y	muslos	a	 las	nueve.	A
las	once,	unos	ejercicios	aeróbicos	aterradores.	A	mediodía,	un	poco	de	elongación
yoga…	—hizo	 una	 pausa	 para	 adoptar	 una	 pose	 atlética—…	 y	 tú	 también	 podrás
estar	así.

Beth	suspiró	melancólicamente,	era	menuda	y	rellena,	de	cabellera	oscura	y	busto
generoso.

—Aunque	me	mate	 de	 hambre	 y	 haga	 caminatas	 de	 veinte	 kilómetros,	 no	 hay
modo	de	reducir	estas	tetas	—dijo,	lúgubre—.	Qué	me	importa.	Mientras	la	ropa	me
vaya	bien…

—En	general,	las	mujeres	queremos	quedar	bien	sin	ropa.
—Bueno,	yo	no.	Me	conformo	con	ser	una	esposa	tipo	Vogue.
Mal	se	echó	a	reír.
—A	tu	esposo	no	le	gustaría	que	cambiaras.
Beth	volvió	hacia	arriba	los	expresivos	ojos	pardos.
—¡Oh,	los	maridos!	—Luego	ella	también	rio—.	Hay	que	conformarse	con	lo	que

Dios	te	da	y	sacarle	el	mayor	provecho	posible.
—Mientras	 tanto,	 estás	 estupenda.	 Me	 encanta	 ese	 traje.	 —Beth	 llevaba	 un

conjunto	de	falda	y	chaqueta	de	color	crema	que	realzaba	sus	curvas.
—Es	 de	 Calvin.	 Lo	 compré	 el	 año	 pasado	 en	 las	 rebajas.	 Hoy	 es	 nuestro

aniversario	de	casados	y	Rob	va	a	 llevarme	a	celebrar:	 cena,	 champaña,	 todas	esas
cosas	tan	románticas.	Su	risa	expresaba	lo	feliz	que	era.

—¿Cuántos	años	de	casados	llevan	ya?
—Siete.	 Nos	 casamos	 en	 cuanto	 salimos	 de	 la	 universidad.	 Vamos	 a	 batir	 el

récord.
—¡Qué	suerte	tienes!	—Dijo	Mal	en	voz	baja,	con	sinceridad.
—He	llamado	a	reunión	para	las	nueve	—dijo	Beth—.	Pero	primero	reuniré	mis

papeles	 para	 ponerte	 al	 día	 con	 respecto	 al	 programa	 del	 martes.	 Así	 podremos
aprovechar	la	reunión	para	solucionar	cualquier	problema.	Como	ya	sabes,	 tenemos
los	temas	para	las	seis	semanas	próximas.	Podemos	repasarlos;	los	de	investigación	te
pondrán	al	tanto	de	lo	que	puedan	haber	descubierto.
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—De	acuerdo.	—Mal	giró	hacia	su	propia	oficina.
—Ah,	a	propósito…	Llamó	el	detective	Harry	Jordan.	Varias	veces.	Le	dije	que

habías	salido	de	vacaciones,	pero	me	parece	que	no	me	creyó.	Probablemente	no	cree
que	tengas	derecho	a	vacaciones.	Le	dije	que	volverías	hoy.	Y	también	hice	que	los
de	 Investigación	 averiguaran	 la	 historia	 de	 su	 vida.	 Tienes	 el	 informe	 en	 tu
computadora.

Mal	hizo	una	pausa,	con	la	mano	en	la	puerta	de	la	oficina.
—¿Te	dijo	qué	deseaba?
—Sí.	Tu	número	de	teléfono.	—Beth	le	echó	una	mirada	curiosa—.	¿Y	bien?	¿No

me	dirás	qué	pasó	en	Boston?
Mal	le	volvió	las	espaldas,	encogiéndose	de	hombros.
—Una	búsqueda	sin	sentido.	Eso	era	todo.	El	detective	Jordan	no	tiene	material.
Beth	la	miró	con	aire	especulativo.
—Conque	es	un	asunto	personal	entre	ese	detective	y	tú,	¿no?
Mal	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Desde	 luego	 que	 no	—dijo,	 indignada—.	 No	 tengo	 absolutamente	 nada	 que

decir	a	ese	hombre.
Su	oficina	era	amplia	y	luminosa;	las	ventanas,	desde	el	suelo	al	techo,	brindaban

una	vista	de	pájaro	del	tránsito	que	corría	por	Madison.	El	escritorio	italiano,	de	acero
y	palo	de	rosa,	no	tenía	ningún	papel	a	la	vista,	aunque	eso	cambiaría	cuando	llegara
su	personal	para	la	reunión	de	las	nueve.	En	un	extremo	de	la	habitación	había	una
mesa	ovalada	de	palo	de	rosa,	con	las	sillas	distribuidas	alrededor	y	una	bandeja	con
galletas	de	chocolate	de	bajas	calorías.

Mal	se	sentó	ante	el	escritorio,	quitándose	la	gorra	para	deslizar	los	dedos	por	el
pelo.	Pensaba	en	Harry	Jordan.	Se	había	comportado	como	una	estúpida	al	marcharse
de	ese	modo;	sin	duda	a	él	le	había	parecido	extraño.	Se	sirvió	un	vaso	de	zumo	de
frutas.	Jordan	la	había	pillado	desprevenida;	eso	era	todo.

Cuando	 comenzaron	 a	 llegar	 los	 asistentes	 a	 la	 reunión,	 resolvió	 apartar	 de	 su
mente	ese	episodio,	junto	con	Harry	Jordan.	Después	de	todo,	jamás	volvería	a	verlo.

Estuvo	muy	ocupada	durante	 todo	 el	 día.	En	 la	 reunión	 revisó	 el	 guión	para	 el
programa	 del	 día	 siguiente	 e	 hizo	 varios	 cambios.	 Agregó	 un	 seguimiento	 del
programa	sobre	el	multimillonario,	que	había	provocado	sensación	en	el	periodismo.
Tenían	imágenes	nuevas	de	la	grandiosa	casa	de	campo	y	la	infame	escalera	jacobina,
más	fotografías	 tomadas	por	algún	paparazzi	en	 las	que	se	veía	al	viejo	en	su	yate,
zambulléndose	 desnudo	 en	 el	 mediterráneo,	 en	 compañía	 de	 tres	 chicas	 también
desnudas.

Mal	 sonrió	de	oreja	 a	 oreja	 cuando	oyó	 el	 comentario	que	hizo	Beth	 al	 ver	 las
fotografías:

—Menos	 mal	 que	 tiene	 dinero,	 porque	 con	 sus	 otros	 atributos	 no	 llegaría	 a
ninguna	parte.

Después	de	la	reunión,	Mal	se	puso	un	traje	de	pantalón	gris	claro	para	ir	a	comer
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con	el	presidente	de	la	cadena	en	el	Four	Seasons,	con	quien	analizó	sus	planes	para
el	futuro.

—Si	 a	 ti	 te	 sirve,	 a	 nosotros	 también	 —le	 dijo	 él,	 entusiasmado	 con	 las
mediciones	de	audiencia,	sobre	todo	con	las	del	programa	anterior.

Al	volver	al	estudio	hubo	otra	 reunión	del	personal	de	producción,	que	 le	 llevó
más	 tiempo	 de	 lo	 esperado.	 Después	 pasó	 una	 hora	 haciendo	 ejercicios	 en	 el
gimnasio.

Cuando	 regresó	 a	 la	 oficina	 eran	 las	 seis	 y	 ya	 no	 había	 nadie,	 salvo	Beth,	 que
estaba	pintándose	los	labios.	Se	perfumó	y	miró	a	Mal	con	una	sonrisa,	alisándose	la
falda.

—¿Qué	tal	estoy?
—Estupenda.	Estás	encantadora.	Rob	es	un	hombre	de	suerte.
—Eso	es	lo	que	le	digo	todas	las	mañanas,	cuando	despierta.
—¿Y	él	te	lo	dice	todas	las	noches	antes	de	dormir?
—Entre	otras	cosas.	—Beth	guiñó	un	ojo,	riendo—.	Bueno,	¿necesitas	algo	más,

antes	de	que	me	vaya?
Mal	sacudió	la	cabeza,	pero	estaba	melancólica.	La	secretaria	vaciló.
—¿Qué	planes	tienes?
—Acabo	de	regresar.	Supongo	que	me	acostaré	temprano	para	reponer	fuerzas.
Las	 dos	 giraron	 la	 cabeza	 al	 unísono	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	Mal	 clavó	 en	 el

aparato	una	mirada	furibunda.
—Vete	—dijo	a	Beth—.	Recuerda	que	estabas	por	salir.
—Nunca	 he	 podido	 resistirme	 a	 un	 teléfono	 que	 suena.	 Podría	 ser	 algo

importante,	vital,	de	vida	o	muerte	—atendió—:	Producciones	Malmar.
—Hola,	Beth	—dijo	Harry	Jordan.
Las	 cejas	 de	 la	 joven	 treparon	 hasta	 la	 línea	 del	 pelo.	 «Harry	 Jordan»,	 dijo	 sin

voz,	moviendo	los	labios.	Mal	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Merece	un	sobresaliente	por	su	persistencia,	detective	—dijo	Beth,	sonriendo.
—Gracias	por	la	nota,	pero	lo	que	me	gustaría	es	hablar	con	la	señorita	Malone.
—Eh…	 bueno,	 está…	 está	 ocupada	—miró	 a	Mal,	 que	 la	 alentaba	 con	 gestos

afirmativos—.	Me	parece	—añadió,	dubitativa.	Mal	oyó	resonar	la	risa	del	policía	en
el	teléfono.

—Me	alegro	de	saber	que	ya	ha	regresado.	Dígale	que	la	he	echado	de	menos.
—Dice	que	te	ha	echado	de	menos	—repitió	Beth,	cubriendo	el	micrófono	con	la

mano.
Mal	puso	los	ojos	en	blanco,	suspirando.
—También	 puede	 decirle	 que	 estoy	 abajo,	 en	 el	 vestíbulo	 y	 que	me	 encantaría

verla.
Mal	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	—susurró	su	secretaria.
Ella,	ceñuda,	se	pasó	un	dedo	por	el	cuello.
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—Lo	 siento,	 detective,	 pero	 está	 demasiado	 fatigada.	 Como	 apenas	 hoy	 ha
regresado	al	trabajo…

—Esperaré	—dijo	él,	con	firmeza.
Beth	cortó,	posando	en	Mal	una	mirada	inquisitiva.
—¿Por	qué	no	 lo	 recibes?	Después	de	 todo,	 él	 está	 cumpliendo	 con	 su	 trabajo.

¿Qué	te	cuesta	dedicarle	unos	minutos	y	permitirle	que	explique	su	caso?	La	verdad
es	que	tiene	una	voz	maravillosa.	Sensual,	diría	yo.

Mal	se	dejó	caer	en	el	sillón	y	puso	los	pies	sobre	el	escritorio,	clavando	en	Beth
una	mirada	flamígera.

—Es	viejo,	decrépito	y	feo.	Y	tú	vas	a	llegar	tarde	—dijo	con	firmeza—.	Anda,
no	hagas	esperar	a	tu	marido.

Beth	suspiró.	Para	ser	una	gran	celebridad	de	 la	 televisión,	su	 jefa	parecía	estar
horriblemente	sola.

Giró	al	oír	la	campanilla	del	ascensor.	Se	le	ensancharon	los	ojos	al	ver	el	hombre
que	salía	de	él.	Era	alto,	delgado,	de	pelo	oscuro	y	barba	de	un	día.	Vestía	una	ruinosa
chaqueta	de	cuero	negro	y	unos	tejanos	gastados	que	parecía	no	haberse	quitado	para
dormir.	Transmitía	confianza	en	sí	mismo	y	era	decididamente	atractivo.

—El	 detective	 Jordan	 —adivinó,	 estrechando	 la	 mano	 que	 él	 le	 extendía—.
¿Cómo	entró	aquí?

Él	la	deslumbró	con	una	sonrisa.
—Con	 una	 credencial	 de	 policía	 se	 puede	 entrar	 casi	 a	 cualquier	 parte,	 señora

Hardy.
Mal	observó,	con	voz	glacial:
—Me	asombra	que	no	haya	traído	al	perro.
Harry	le	echó	una	mirada	serena,	reparando	en	las	largas	piernas	bronceadas	por

el	sol	de	Arizona,	la	gorra	de	béisbol	y	las	zapatillas,	estaba	bien	así,	informal	y	sin
maquillaje.

—Squeeze	no	es	muy	afecto	a	volar.	Y	no	creo	que	Nueva	York	se	corresponda
con	su	estilo.

—¿Y	con	el	suyo	sí,	detective?
Beth	los	miraba	alternativamente,	con	mucho	interés.
—Me	 voy	 —murmuró,	 recogiendo	 su	 bolso—.	 Encantada	 de	 conocerlo,

detective.
A	espaldas	de	él	enarcó	las	cejas	en	un	gesto	admirativo	dedicado	a	Mal.	«¡Qué

hombre!»,	dijeron	sus	labios.
Y	siguió	riendo	mientras	esperaba	el	ascensor.
Como	 Mal	 no	 le	 ofrecía	 asiento,	 Harry	 se	 recostó	 contra	 la	 pared	 en	 actitud

perezosa,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	sin	dejar	de	mirarla.
—Usted	es	demasiado	 insistente	para	ser	un	policía	 rico	—comentó	ella,	gélida

—.	Debería	saber	aceptar	las	negativas.	Sobre	todo	las	de	una	dama.
—No	 suelo	darme	por	vencido	muy	 fácilmente,	 señorita	Malone	—dijo	 él,	 con
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una	 sonrisa	 en	 la	 voz—.	 En	 realidad,	 he	 venido	 para	 invitarla	 a	 cenar.	 Es	 una
invitación	personal.	No	tiene	nada	que	ver	con	mi	trabajo.

Ella	le	echó	una	mirada	escéptica.
—Mis	ojos	azules	le	han	llegado	al	corazón,	¿eh?
—Eso…	y	el	hecho	de	que	tratara	bien	a	mi	perro.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Me	está	ofreciendo	algo	como	Ruby’s?
Él	le	sostuvo	la	mirada;	tenía	los	ojos	bien	demarcados	y	de	un	hermoso	tono	de

peltre.	Mal	 vio	 en	 ellos	 hasta	 el	 detalle	más	 pequeño.	 Bajó	 los	 ojos	 para	 cortar	 el
contacto.

—Conozco	 un	 pequeño	 restaurante	 francés	 en	 Greenwich	 Village.	 Creo	 que	 a
Madame	le	gustaría.	¿Quiere	acompañarme,	por	favor?

Quizá	fue	el	«por	favor»	lo	que	la	 indujo	a	aceptar.	O	tal	vez	lo	hizo	porque	se
sentía	sola	y	él	la	hacía	reír.	Pero	impuso	una	condición:

—Nada	de	trabajo.
—Prometido.	—Harry	puso	su	mano	en	el	pecho	con	expresión	sincera.
Mal,	riendo,	accedió	reunirse	con	él	en	el	Bistro	Arlette	a	las	ocho	y	media.
Pensando	 en	 la	 vieja	 chaqueta	 de	 Harry,	 Mal	 se	 vistió	 con	 mucha	 sencillez:

pantalones	negros	y	un	jersey.
En	 cuanto	 entró	 en	 Arlette	 se	 dio	 cuenta	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 El

restaurante	era	pequeño	y	muy	elegante,	con	altas	ventanas	en	arco,	decorado	sobrio	e
interesantes	pinturas	en	las	paredes.	Y	Harry	Jordan	se	había	vestido	para	la	ocasión.

Estaba	 esperándola	 en	 el	 pequeño	 bar.	 Parecía	 un	 cruce	 de	 Harrison	 Ford	 con
John	Kennedy,	con	una	americana	ligera	que	parecía	de	Armani,	pantalones	de	hilo
color	canela	y	una	suave	camisa	blanca.	Hasta	llevaba	corbata.

—Me	alegro	de	que	haya	venido	—dijo,	y	parecía	sincero—.	Tenía	miedo	de	que
se	arrepintiera.

—Obviamente	no	tenemos	la	misma	longitud	de	onda	—dijo	ella,	irritada	por	su
error—.	Si	hubiera	sabido	me	habría	vestido	bien.

Él	suspiró	exageradamente.
—Supuse	que	usted	conocería	Arlette.	Es	el	nuevo	restaurante	favorito	de	la	gente

bien.
—Claro.	Como	Ruby’s.
Él	le	sonrió	provocativamente.
—Puede	 que	 la	 próxima	 vez	 nos	 pongamos	 de	 acuerdo	 —dijo,	 mientras	 los

acompañaban	hasta	una	mesa	próxima	a	la	ventana—.	En	cuanto	a	vestimenta,	digo.
—¿La	próxima	vez?	—Ella	tomó	asiento,	echándole	una	mirada	interrogativa—.

¿No	estamos	adelantándonos	un	poco?
—Soy	un	gran	partidario	de	planearlo	todo	por	anticipado.
Mal	cedió,	 riendo.	Los	ojos	del	detective	 tenían	un	brillo	 travieso	y	una	sonrisa

acechaba	en	la	comisura	de	su	boca.
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Harry,	 sentado	 frente	 a	 ella,	 pensó	 que	 nunca	 había	 visto	 una	 mujer	 tan
atractiva…	 aunque	 su	 nariz	 fuera	 decididamente	 abultada	 en	 el	 medio,	 los	 ojos
excesivamente	separados	y	la	mandíbula,	quizá,	demasiado	redonda.	Pero	su	boca	era
generosa,	de	labios	gruesos	y	aspecto	vulnerable,	y	la	rodeaba	un	fulgor	dorado.	Le
gustaba	 su	 energía	 desenvuelta	 y	 la	 expresión	 inteligente	 de	 sus	 ojos.	Y	 su	 actitud
directa.	 En	 realidad,	 le	 gustaba	 todo	 de	 ella.	Hasta	 sus	 orejas,	 pese	 a	 que	 era	muy
exigente	con	las	orejas.	Las	de	ella	eran	hermosas:	pequeñas	y	pegadas	a	la	cabeza,
de	formas	perfectas.

Lástima	grande	que	fuera	tan	desconfiada	con	lo	del	retrato	robot.	De	lo	contrario
él	habría	podido	pasarlo	bien.

Llamó	 al	 camarero	 y	 pidió	 champaña	 sin	 consultarla.	 Ella	 elevó	 las	 cejas,
sorprendida.

—Si	no	le	gusta,	pediré	otra	cosa	—dijo	Harry—.	Solo	quería	que	probara	este.
Es	de	una	bodega	pequeña	que	descubrí	en	Francia.	Una	de	las	mejores.

—¿Y	si	yo	prefiriera	un	martini?
—Se	lo	haré	traer.
—Comprendo.	A	usted	le	gusta	hacerse	cargo	de	todo.	—Él	apoyó	los	codos	en	la

mesa	y	el	mentón	en	los	puños.	Luego	se	inclinó	hacia	ella	para	mirarla	a	los	ojos.
—Solo	cuando	estoy	seguro	de	que	a	mi	acompañante	le	gustará.
Mal,	 imitándolo,	apoyó	 la	barbilla	en	 las	manos	y	 lo	miró	a	 los	ojos.	Notó	que

había	 unos	 bordes	 más	 oscuros	 alrededor	 del	 gris	 peltre.	 Lo	 encontraba	 atractivo.
Lástima	que	fuera	tan	autoritario.	Además,	estaba	segura	de	que	él	seguía	buscando
lo	del	famoso	retrato.	Y	ella	no	quería	saber	nada	de	eso.	De	otro	modo	habría	podido
sentirse	atraída	por	él.

—Dígame,	detective	—inquirió,	desafiante—,	¿por	qué	me	ha	invitado	a	salir?
—Me	pareció	una	buena	oportunidad	para	conocernos.
Ella	sonrió	con	astucia,	como	el	gato	de	Alicia.
—Será	mejor	que	se	cuide.	Tal	vez	yo	lo	conozca	mejor	de	lo	que	usted	piensa.

Pero	ya	que	usted	es	de	los	que	toman	todo	a	su	cargo,	¿por	qué	no	pide	para	los	dos?
Él	enarcó	las	cejas,	sorprendido.
—¡Cuánta	confianza!
—La	palabra	«confianza»	no	existe	en	mi	vocabulario.
Él	 le	echó	una	escéptica	mirada	de	soslayo,	pero	Mal	se	 limitó	a	sonreír.	Harry

llamó	por	señas	al	camarero,	pidió	la	comida	y	se	volvió	hacia	ella.
—Eso	 de	 «detective»	 es	 demasiado	 formal	 entre	 dos	 personas	 que	 van	 a

compartir	 una	 experiencia	 culinaria	 —dijo—.	 Además,	 alguien	 podría	 pensar	 que
estamos	aquí	por	un	asunto	de	negocios.	¿Por	qué	no	me	llama	Harry?

Ella	 probó	 el	 champaña	 que	 el	 camarero	 acababa	 de	 servir	 y	 lo	 miró	 con
aprobación.

—Parece	que	sabe	de	vinos.
—Entre	otras	cosas	—acordó	él.
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—No	se	puede	decir	que	sea	usted	muy	modesto,	detective.
—Con	respecto	a	 las	cosas	de	 las	que	estoy	seguro,	no.	Y	me	 llamo	Harry,	¿de

acuerdo?
Ella	inclinó	la	cabeza,	reflexiva.
—No	creo	que	pueda	habituarme	a	llamarlo	Harry.	Tampoco	es	necesario,	puesto

que	 esta	 será	 nuestra	 única	 experiencia	 culinaria	 compartida,	 según	 su	 elegante
expresión.

—Lamentaría	pensar	que	este	será	nuestro	último	encuentro	y	no	solo	el	primero,
señorita	Malone.

—¿Señorita	Malone?
Él	alzó	una	ceja.
—¿Prefiere	que	la	llame	«señora»?
Mal	se	echó	a	reír.
—Ignoraba	que	las	bromas	provocativas	figuraran	en	el	manual	de	los	detectives.
—No	figuran,	pero	usted	no	me	ha	invitado	a	llamarla	Mallory,	Señorita	Malone,

señora.
Ella	levantó	la	copa	en	un	brindis.
—Por	usted,	Harald	Peascott	Jordan	Tercero.	Vástago	de	una	adinerada	familia	de

eminentes	 abogados,	 perteneciente	 a	 la	 clase	 alta	—en	 sus	 ojos	 azules	 bailaba	 una
risa	burlona—.	Hijo	de	uno	de	los	más	grandes	abogados	criminalísticos	de	su	época,
experto	 en	 interrogatorios	 ante	 el	 jurado,	 conocido	 por	 su	 capacidad	 de	 hallar
artilugios	legales	para	que	el	cliente	pueda	zafar,	aun	cuando	todo	el	mundo	sepa	que
es	más	culpable	que	el	diablo…	y	 también	por	su	destreza	para	negociar	cuando	el
cliente	no	tiene	esperanzas	de	zafar.

Harry	gruñó:
—No	saquemos	a	relucir	los	secretos	de	familia.
Ella	le	sonrió	con	malignidad.
—Pero	 usted,	 Harry	 Tercero,	 desoyó	 la	 tradición	 familiar.	 Ingresó	 en	 la

Universidad	 de	 Michigan	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 astro	 del	 fútbol,	 un	 representante
académico	del	deporte	norteamericano,	con	notas	excelentes.	Ese	año	fue	el	objetivo
de	 todos	 los	 reclutadores	 de	 futbolistas,	 pero	 no	 aceptó	 ningún	 ofrecimiento	—lo
miró	a	los	ojos	con	curiosidad—.	¿Por	qué,	Harry?	¿Qué	sucedió?

Él	bebió	un	sorbo	de	vino,	encogiéndose	de	hombros.
—No	me	diga	que	no	lo	sabe.
—Ni	 siquiera	 yo	 puedo	 averiguar	 los	 pensamientos	 íntimos,	 el	 razonamiento

personal	de	un	hombre.	Pero	puedo	tratar	de	adivinar.	¿Fue	por	su	padre?
Harry	asintió.
—Estaba	 envejeciendo.	 Se	 casó	 ya	 cuarentón;	 cuando	 yo	 ingresé	 en	 la

universidad	ya	tenía	más	de	sesenta	años.	Quería	tener	la	certeza	de	que,	cuando	él	se
fuera,	 todo	continuaría	exactamente	como	siempre.	Por	eso	hizo	lo	que	mejor	sabía
hacer:	 negoció	 conmigo.	 «Me	 estoy	 haciendo	viejo,	Harry,	me	dijo,	 apelando	 a	mi
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sensibilidad	 y	 a	 mi	 culpa.	 A	 mi	 edad	 uno	 nunca	 sabe	 cuánto	 tiempo	 le	 queda.	 Y
recuerda	que	debemos	pensar	en	tu	madre;	su	vida	debe	tener	continuidad	cuando	yo
me	vaya.	Necesito	saber	que	la	firma	quedará	en	tus	manos,	en	la	familia,	sin	peligro
de	que	se	la	lleve	un	ladrón	de	tumbas».

Sonrió.
—Se	 refería	 a	 sus	 socios	 —continuó—.	 Siempre	 pensó	 que	 ellos	 estaban

esperando	para	quedarse	con	 todo.	Y	supongo	que	 tenía	 razón.	De	cualquier	modo,
me	pidió	que	primero	me	recibiera	de	abogado.	Después	se	vería	lo	del	fútbol.	«No
creas	que	no	me	siento	orgulloso	de	ti,	hijo,	aseguró.	¿Qué	padre	no	estaría	orgulloso
de	verte	 jugar	como	 lo	hiciste	contra	Notre	Dame?	 ¡Pero	 si	me	 reventé	 la	garganta
gritando	con	los	demás!	Pero	las	cosas	son	como	son.	Los	años	pasan.	Enfréntate	a
tus	responsabilidades,	Harry.	Piensa	en	tu	madre».

—Así	 que	 usted	 se	 inscribió	 en	 Harvard	 para	 estudiar	 abogacía…	 y	 estuvo	 a
punto	de	fracasar	en	el	primer	año.	Probablemente	fue	un	intento	de	vengarse	de	su
padre.

Él	se	quedó	estupefacto.
—¿No	hay	vida	privada	que	se	respete,	Mallory?
—Por	 supuesto	—replicó	 ella,	 pudorosa—.	Pero	 cuando	hay	 registros	públicos,

no.	Usted	dedicaba	más	 tiempo	a	salir	con	 las	chicas	de	primer	año	que	a	estudiar.
Chocó	dos	veces	con	su	Porsche.	Frecuentaba	demasiados	bares	y	sus	clasificaciones
eran	pésimas.	Lo	suspendieron.

Harry	levantó	las	manos,	desesperado.
—Esto	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 uno	 espera	 cuando	 sale	 con	 una	 mujer	 por

primera	 vez:	 un	 repaso	 de	 todos	 sus	 errores	 juveniles.	 ¿Trata	 deliberadamente	 de
hacerme	sentir	inseguro?

En	los	ojos	de	Mal	había	ahora	algo	más	que	simple	curiosidad.	Había	calidez	y
simpatía,	como	en	sus	entrevistas	para	la	televisión,	cuando	de	pronto	causaba	en	sus
invitados	 la	 sensación	 de	 que	 se	 interesaba	 por	 ellos,	 logrando	 que	 le	 abrieran	 el
alma.

—No	 se	 preocupe,	 Harry.	 Puede	 contarme	 todo	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Le
aseguro	que	todo	quedará	entre	usted	y	yo.

Él	le	siguió	el	juego.
—Quise	 volver	 al	 fútbol,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde;	 había	 quemado	 mis

puentes.	 En	 el	 mundo	 del	 deporte	 yo	 ya	 era	 historia	 antigua.	 Ya	 había	 una	 nueva
camada	de	chicos	más	jóvenes	y	en	mejor	estado	que	yo.	Mejores.	Mi	padre	dijo	que
lo	sentía	más	que	nadie,	pero	que	la	familia	estaba	primero.	Él	nunca	había	evadido
sus	responsabilidades	y	esperaba	que	su	hijo	tampoco	lo	hiciera.

Entre	 risas,	 repitió	 exactamente	 lo	 que	 su	 padre	 había	 dicho	 en	 cuanto	 a
abrocharse	la	bragueta.

—Entonces	usted	volvió	a	los	estudios	de	abogacía.
—Sabía	que	él	tenía	razón,	en	la	vida	del	atleta	profesional,	la	oportunidad	llama
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una	sola	vez.	Es	ahora	o	nunca.	Cuando	se	presenta	la	ocasión	hay	que	aferrarla	por
los	pelos;	 si	no,	sin	que	uno	se	dé	cuenta	pasan	uno	o	dos	años	y	ya	es	demasiado
tarde.	Me	gradué	de	abogado	y	fui	a	trabajar	con	mi	padre.

Llegó	el	camarero.	Mal	dilató	los	ojos	de	puro	placer	cuando	vio	los	platos	con
salmón	a	la	tártara,	servido	sobre	pequeñas	tortillas	de	patata.	Parecía	una	niñita	ante
el	pastel	de	cumpleaños.

—Pruebe	—la	alentó	Harry—.	A	ver	si	está	tan	bueno	como	parece.
—¡Hummmm!	—musitó	 ella,	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 la	 boca	 llena—.	Mejor

aún.
—Me	alegra	comprobar	que	es	humana,	después	de	todo.	Empezaba	a	pensar	que

usted	era	tal	como	aparece	en	televisión.
—Tal	vez	lo	sea	—no	pensaba	explicar	su	personalidad	al	detective	Harry	Jordan,

de	modo	 que	 retomó	 el	 tema—.	Usted	 solo	 trabajó	 dos	 años	 con	 su	 padre.	 Luego
renunció	y	se	hizo	policía.	¿Por	qué?

Esos	ojos	azules	parecían	clavarse	en	los	suyos	como	si	lo	perforara	en	busca	de
la	verdad.	Pero	él	sabía	que,	detrás	de	la	voz	suave	y	la	actitud	atractiva,	había	una
mente	clara	y	aguda.	Probablemente	era	esa	combinación	 la	que	 le	había	 llevado	al
éxito.

—Si	sabe	tantas	cosas	de	mí,	supongo	que	también	conoce	el	motivo.
Hubo	una	pausa.	Luego	ella	dijo:
—¿Qué	me	dice	de	su	esposa?	¿La	amaba?
—¡Por	Dios,	Malone!	—La	miró	con	horror—.	 ¡Por	 supuesto	que	 la	amaba!	Si

quiere	saber	 la	verdad,	sufrí	como	un	desgraciado	cuando	ella	me	dejó.	¿Y	por	qué
quiere	saberlo,	si	me	permite	la	pregunta?

—Solo	por	comprobar	si	los	policías	ricos	también	tienen	sentimientos.
—¿Como	usted,	Malone?	—preguntó	él,	frío.
Ella	sonrió.
—Touché,	detective.	Hábleme	del	Moonlighting	Club.
Él	no	pudo	menos	que	reír.
—¿Cómo	diablos	se	enteró	de	eso?	Supuestamente,	es	un	secreto.
El	gimnasio	había	sido	una	donación	anónima	de	Harry.	Solo	unos	pocos	de	sus

superiores	estaban	enterados.
—Mi	trabajo	consiste	en	saber	cosas	sobre	la	gente.	Sé	que	usted	está	en	tratativas

para	instalar	un	segundo	gimnasio	en	otra	zona	y	que	ese	tendrá	piscina.	Y	que	usted
y	algunos	otros	policías	brindan	generosamente	su	tiempo	libre	para	ayudar	—lo	miró
con	 seriedad—.	Usted	ha	hecho	 algo	 estupendo,	Harry.	Muy	pocos	 son	 capaces	de
gastar	tanto	dinero	en	anidar	a	los	chicos	de	la	calle.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Porque	son	muy	pocos	 los	que	se	encuentran	con	ellos	en	 las	calles	 todas	 las

noches,	como	yo	lo	hago.	Alguien	tiene	que	ayudar.	Y	puesto	que	yo	tenía	ese	dinero
sin	habérmelo	ganado,	se	me	ocurrió	que	podía	devolver	una	parte	al	sitio	de	donde
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había	venido.
—Muy	noble	—comentó	ella,	con	sinceridad.
—Oh,	claro:	San	Harry.	Me	siento	como	si	estuviera	en	su	programa	—y	agregó,

exasperado—:	Es	hora	de	que	hablemos	de	usted.	—Le	tomó	una	mano	para	estudiar
las	líneas	de	la	palma—.	¿O	tengo	que	leerle	la	mano?

Mal	 lo	 miró	 con	 inquietud.	 Era	 hábil	 para	 preguntar,	 pero	 no	 tanto	 para	 dar
respuestas.

—No	hay	nada	que	contar.	Lo	de	costumbre:	una	chica	deja	su	pueblo	para	ir	a	la
universidad,	 consigue	 trabajo	 en	un	pequeño	 canal	 de	 televisión,	 luego	 le	 encargan
leer	el	pronóstico	meteorológico	y	finalmente	es	contratada	por	una	cadena	nacional
—se	encogió	de	hombros—.	El	resto	es	conocido.

—Eh,	eh,	eh.	—Harry	alzó	una	mano—.	Un	momento.	¿Cuál	era	ese	pueblo?	¿Y
qué	 me	 cuenta	 de	 su	 familia?	 ¿Hermanos,	 novios?	 ¿Y	 su	 matrimonio?	 Exijo
reciprocidad.	Esto	no	es	justo,	Malone.

Mal	le	sostuvo	fugazmente	la	mirada.	Durante	ese	momento	hubo	en	sus	ojos	la
misma	expresión	acosada	que	había	mostrado	en	Ruby,	al	devolverle	el	retrato	robot.

—Imposible	—dijo—.	Eso	es	todo.	Soy	la	mujer	menos	interesante	del	planeta.
De	pronto	parecía	distinta:	perdida,	desolada.	Harry	meneó	la	cabeza.	No	lograba

entender.	Luego	ella	levantó	el	mentón,	con	una	de	esas	sonrisas	deslumbrantes	que
le	iluminaban	la	cara.

—Era	una	broma,	Harry.	Solo	una	broma.
El	camarero	retiró	los	platos.	Durante	un	momento	se	miraron	en	silencio.
—Bien,	 ¿y	 a	 qué	 se	 debe	 entonces	 esa	 investigación	 psicológica	 sobre	mí?	—

preguntó	él—.	No	es	probable	que	me	 incluya	en	su	programa,	aunque	no	 imagino
por	qué.	Pero	se	lo	advierto:	no	he	abandonado	la	idea.

Ella	deslizó	los	dedos	por	el	pie	de	su	copa;	luego	dijo	con	suavidad.
—Tal	 vez	me	 interesaba	 saber	 qué	 es	 lo	 que	mueve	 a	 un	 hombre	 como	 usted.

Cuál	era	el	verdadero	motivo	de	que	me	invitara	a	cenar.
—¿Y	sus	verdaderos	motivos	para	aceptar	mi	invitación?
Cruzaron	una	mirada.	La	tensión	crepitaba	entre	ellos.
—Solo	quería	saber	cómo	era	usted,	en	realidad	—dijo	ella,	con	cara	de	inocente.
Harry	se	frotó	la	barba	que	ya	era	como	una	sombra	en	su	mandíbula.
—¿Debo	interpretar	que	fue	solo	una	idea	abstracta?	¿O	está	pensando	en	llegar	a

conocerme	mejor,	Malone?
Ella	le	dedicó	la	misma	sonrisita	fría.
—Era	una	broma,	detective.	No	pude	resistirme.
Él	suspiró	con	pena.
—Tenía	la	esperanza	de	que	fuera	acoso	sexual.
Quedó	asombrado	cuando	 la	vio	atacar	 el	plato.	Por	 su	aspecto	 se	habría	dicho

que	vivía	de	aire	puro	y	manzanas.
—Por	su	manera	de	comer,	se	diría	que	lleva	mucho	tiempo	sin	cenar	bien.
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—Es	 cierto.	 Durante	 toda	 la	 semana	 pasada	 estuve	 a	 dieta	 de	 mil	 doscientas
calorías	 diarias.	Y	 cuando	 era	 niña	 nunca	 comía	 bien.	A	 veces	 no	 había	 nada	 para
comer.	Creo	que	por	eso	disfruto	tanto	ahora.

Por	 fin	había	 revelado	algo	sobre	sí	misma:	una	pequeña	grieta	en	su	armadura
protectora.

—Me	 sorprende	—reconoció	 él—.	 Supuse	 que	 usted	 había	 tenido	 uno	 de	 esos
bonitos	hogares	 con	 los	que	 todos	 soñamos.	Mamá	en	 la	 cocina,	preparando	platos
sustanciosos,	y	papá	cortando	el	césped	o	jugando	al	fútbol	con	los	varones	o	yendo	a
pescar	con	toda	la	familia.	Y	usted,	líder	de	su	pandilla	y	reina	de	su	promoción,	con
todos	los	muchachos	peleándose	por	llevarla	al	baile.

—Es	 una	 hermosa	 imagen	 —ella	 se	 apoyó	 en	 la	 silla,	 con	 los	 brazos
defensivamente	cruzados	sobre	el	pecho—.	Por	desgracia,	no	todos	nacemos	en	cuna
de	oro,	como	usted,	Harry	Jordan.

—Cierto.	Pero	no	hay	por	qué	avergonzarse	de	una	cosa	ni	de	la	otra.
Ella	rio	con	escepticismo.
—¿Qué	sabe	usted?	Apostaría	a	que,	antes	de	ingresar	en	la	policía,	nunca	había

visto	los	barrios	bajos.
—¿Allí	se	crio	usted?	¿En	los	barrios	bajos?
—Era	 un	 comentario	 abstracto.	Mi	 trabajo	 consiste	 en	 saber	 cómo	 vive	 la	 otra

mitad.
—El	mío	también.
Ella	le	echó	una	mirada	reflexiva.
—¿Qué	hace	un	hombre	como	usted	en	sus	noches	libres?
—¿Por	qué	no	me	lo	dice	usted,	ya	que	tanto	me	conoce?
—Sale	a	vivir	la	noche…	a	esos	tugurios	donde	se	baila	salsa.	Baila	muy	bien	y

sabe	de	vinos.	Le	gusta	comer	bien	en	restaurantes	pequeños	y	lujosos,	como	Arlette.
Y	las	mujeres	lo	consideran	atractivo.

—Hemos	vuelto	a	eso.
Ella	volvió	a	poner	cara	de	inocente.
—Es	curioso,	cómo	vuelve	a	aparecer	el	tema,	¿no?	Vea,	detective	Harry,	lamento

quebrar	 el	 hechizo,	 pero	 tengo	 que	 huir	 como	Cenicienta.	Mañana	 a	 primera	 hora
debo	grabar	un	programa	y	necesito	dormir	un	poco.

—¡Qué	lástima!	Estaba	empezando	a	conocerla.
—¿Está	seguro?	—Mientras	 se	alejaba	hacia	el	 tocador	de	señoras,	 le	echó	una

mirada	burlona	por	encima	del	hombro.
Él	la	siguió	con	los	ojos,	meneando	la	cabeza	viéndola	serpentear	con	elegancia

entre	las	mesas.	No	estaba	seguro.	Por	el	contrario,	no	creía	saber	de	ella	mucho	más
que	al	entrar	allí.

Más	tarde,	mientras	esperaban	un	taxi	frente	al	restaurante,	ella	dijo:
—No	tiene	por	qué	llevarme	a	casa.
—Siempre	acompaño	a	las	damas	hasta	la	puerta	de	su	casa.
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—Las	 cosas	 han	 cambiado	 desde	 la	 época	 de	 su	 madre,	 detective.	 Ahora	 las
mujeres	somos	independientes.	Podemos	viajar	solas	en	taxi.

Él	le	lanzó	una	mirada	de	irritación.
—Usted	puede	decir	lo	que	quiera,	pero	a	mí	me	enseñaron	buenos	modales.
—¿Sí?	¿Es	el	pequeñito	de	mamá?
—Como	el	asesino,	¿recuerda?
—Prometió	no	hablar	de	negocios	—le	recordó	ella,	severa.
—Y	acostumbro	cumplir	mis	promesas.
Llegó	el	 taxi.	Él	 le	abrió	 la	portezuela	y	se	 instaló	a	su	 lado.	Mal,	sin	protestar,

dio	su	dirección	al	conductor	y	se	arrellanó	tranquilamente,	mirando	por	la	ventanilla.
Se	preguntaba	cómo	sería	 tener	como	amante	a	un	hombre	como	Harry	Jordan.	Un
hombre	educado	a	la	antigua,	acostumbrado	a	cumplir	sus	promesas.	Un	hombre	que
tenía	su	recio	muslo	perturbadoramente	cerca	del	suyo.

Harry	 percibió	 su	 perfume,	 suave	 y	 herbáceo.	 Sus	 ojos	 buscaron	 el	 antiguo
colgante	de	labrodorita,	entre	las	suaves	curvas	de	los	pechos.	Quebró	el	silencio	con
un	carraspeo.

—Gracias	por	esta	noche	deliciosa.	Señorita	Malone.
Ella	lo	miró	largamente.
—Ha	sido	un	placer,	detective	Jordan.
—Hemos	 vuelto	 a	 la	 formalidad.	 —Harry	 meneó	 la	 cabeza,	 entristecido—.

Aunque	al	fin	y	al	cabo,	usted	nunca	me	propuso	que	la	llamara	Mallory.
—No,	¿verdad?	—No	había	malicia	en	los	ojos	azules.
El	taxi	se	detuvo	junto	al	bordillo.	Harry	se	apeó	para	abrirle	la	portezuela.
—Si	vamos	a	repetir	esto,	tendrá	que	acostumbrarse	a	mis	modales	—le	advirtió.
Ella	 lo	 miró	 con	 escepticismo,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Subieron	 los	 peldaños	 del

edificio.
—Supongo	 que	 no	 me	 invitará	 a	 tomar	 una	 copa	 —comentó	 él,	 apenado—.

Mañana	temprano	debe	grabar	ese	programa.
—Así	es.
—¿Buenas	noches,	entonces?
—Buenas	noches,	detective	Jordan.
Cruzado	de	brazos,	Harry	esperó	a	que	ella	entrara	en	el	vestíbulo.	Ella	se	detuvo

por	un	momento,	vacilando.	Luego	se	volvió	hacia	él.
—Dígame	 una	 cosa,	 Harry.	 Cuando	 lo	 llamé	 por	 teléfono	 a	 su	 casa,	 ¿por	 qué

jadeaba,	exactamente?
Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo,	sonriendo.
—¿Verdad	o	mentira?
—Verdad.
—Lástima.	Tenía	unas	cuantas	 respuestas	bonitas	para	 la	mentira.	La	verdad	es

que	había	salido	a	andar	en	bicicleta.	Llevo	al	perro	conmigo,	es	un	buen	ejercicio
para	los	dos.
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Mal	echó	la	cabeza	atrás	en	una	carcajada.
—Eso	 me	 intrigaba.	 Buenas	 noches	 otra	 vez,	 Harry	 —y	 volvió	 a	 subir	 los

escalones.
—¿Sabe	una	cosa,	Malone?	—dijo	él,	levantando	la	voz.
Ella	se	volvió.
—¿Qué?
—Si	tuviera	que	elegir	una	sola	palabra	para	describirme,	¿qué	palabra	sería?
Ella	frunció	el	entrecejo.
—¿Qué	es	esto?	¿Una	prueba?
—No.	Es	verdad	o	mentira.	Recuerde	que	usted	empezó	el	juego.
Ella	pensó	un	instante.
—Arrogante	—dijo—.	Sí,	arrogante,	esa	palabra	lo	describe	a	la	perfección.
—Bien,	ahora	usted	debe	preguntarme.
Ella	puso	los	brazos	en	jarras	mirándolo	con	incredulidad.
—Bueno,	dé	la	pregunta	por	hecha.
—Enigma	—pronunció	Harry—.	Eso	es	usted,	Malone.	Exactamente	un	enigma.
Mal	reflexionó	brevemente.
—Lo	tomaré	como	un	cumplido,	Harry	—decidió,	mientras	volvía	a	entrar	en	el

vestíbulo—.	Buenas	noches.	Y	esta	vez	va	en	serio.
Levantó	la	mano	en	un	gesto	de	adiós,	sin	mirar	atrás.
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Capítulo	14

A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 siguiente	 Mal	 estaba	 ya	 en	 el	 estudio.	 Aunque	 no
grabarían	 hasta	 las	 diez,	 ella	 siempre	 llegaba	 temprano,	 junto	 con	 el	 equipo	 de
producción,	para	asegurarse	de	que	todo	estuviera	exactamente	como	ella	lo	deseaba.

—Cien	veces	hemos	pasado	por	 esto	—se	quejó	Beth—.	Después	de	 tres	 años,
Mal,	podrías	tenernos	más	confianza.

—Es	que	necesito	estar	segura	—insistió	Mal.
—De	acuerdo.	Si	quieres	levantarte	temprano	es	cosa	tuya.	¿Quieres	una	taza	de

café	y	una	rosquilla?
Mal	puso	cara	de	escandalizada.
—¿Cafeína	y	azúcar?	La	semana	pasada	en	Tucson	me	ha	dejado	tan	pura	que	me

desmayaría	solo	de	verlo	—miró	con	nostalgia	la	taza	de	Beth—.	Bueno,	media	taza
podría	ser.

Beth	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Descafeinado	—agregó	Mal,	con	aire	culpable.
—¿Y	 un	 mordisco?	 —ofreció	 su	 secretaria,	 poniéndole	 la	 rosquilla	 bajo	 las

narices.
Mal	cerró	los	ojos	contra	la	tentación.
—¡Vade	retro,	Satanás!
Mientras	 bebía	 su	 café	 revisó	 el	 guión.	Luego	verificó	 la	 actividad	del	 estudio.

Como	todo	marchaba	según	lo	planeado,	bajó	para	que	la	maquillaran.
—Heme	 aquí,	 lista	 para	 que	me	 pongas	 la	 otra	 cara	—dijo	 a	Helen	 Ross,	 que

trabajaba	con	ella	desde	aquel	primer	programa,	con	tantos	nervios,	tres	años	atrás.
Helen	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 costado	 para	 estudiar	 sus	 facciones	 libres	 de

maquillaje.
—Siempre	dices	lo	mismo,	pero	el	maquillaje	no	te	cambia	tanto,	¿sabes?	Define

tus	rasgos	un	poco	más	para	las	cámaras;	eso	es	todo.
—Me	 siento	mejor	 si	 pienso	 que	 parezco	 otra.	—Mal	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla,

contemplándose	en	el	espejo—.	La	que	se	ve	en	las	pantallas	no	soy	yo,	sino	la	otra.
Helen	sacudió	 la	cabeza	sin	comprender.	Luego	aplicó,	 sobre	el	cutis	 limpio	de

Mal,	una	crema	de	base	y	otra	humectante.
—¿Helen?
La	miró	por	el	espejo,	inquisitiva.
—¿Te	parece	que	soy	una	maniática	del	control?
La	maquilladora	se	echó	a	reír.
—No,	pero	sé	de	algunos	que	opinan	eso.
Mal	frunció	el	entrecejo.
—Supongo	que	lo	soy	—admitió,	de	mala	gana—.	Pero	este	es	mi	programa.	Y	si

no	viviera	pendiente	de	todo	no	sería	el	número	uno.
—Probablemente	—acordó	Helen,	con	suavidad.
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Terminó	 de	 maquillarla	 en	 amistoso	 silencio.	 Mientras	 le	 secaba	 el	 pelo,	 Mal
releyó	el	guión.	Pero	por	una	vez	no	pudo	concentrarse.

Por	 cuarta	 o	 quinta	 vez	 en	 la	mañana,	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	Harry
Jordan.	Lo	imaginaba	montado	en	su	bicicleta,	utilizando	esos	fuertes	muslos	que	ella
había	sentido	 junto	al	suyo,	con	el	perrazo	plateado	corriendo	a	 la	par.	O	si	no,	en	
Ruby’s,	ajeno	al	humo	y	al	bullicio,	devorando	un	plato	de	huevos	y	patatas	fritas	sin
pensar	en	 la	cintura.	«Aunque	no	 tiene	por	qué	preocuparse»,	pensó,	 recordando	 lo
bien	que	le	caían	los	tejanos.

Pero	 el	 día	 anterior	Harry	 había	 pedido	 el	 día	 libre	 para	 estar	 con	 ella,	 así	 que
ahora	 debía	 de	 estar	 trabajando.	Lo	 imaginó	 en	 la	 sala	 de	 su	 brigada,	 con	 su	 vieja
chaqueta	de	cuero	y	el	pelo	atractivamente	revuelto,	bromeando	con	los	muchachos.

Luego,	de	repente,	se	dijo	que	no	debía	ser	tan	ridícula.	No	tenía	idea	de	la	vida
que	él	llevaba.	De	él	solo	sabía	lo	poco	que	habían	averiguado	los	de	investigación,
pero	no	conocía	a	Harry	Jordan,	el	verdadero.	 Ignoraba	si	había	amado	a	su	padre,
pese	a	que	le	había	arruinado	la	carrera	de	futbolista.	No	sabía	nada	de	su	esposa:	ni
cómo	 la	 había	 conocido	ni	 cuánto	 la	 amaba.	De	 su	 trabajo	 solo	 podía	 decir	 que	 lo
hacía	 bien;	 era	 un	 hombre	 abnegado,	 que	 dedicaba	 su	 tiempo	 y	 su	 tenacidad	 a
resolver	homicidios,	como	el	de	Summer	Young.

Volvió	 una	 página	 del	 guión,	 obligándose	 a	 concentrarse.	 Harry	 Jordan	 no	 era
nadie	que	debiera	interesarle.	Debía	grabar	un	programa.	Eso	era	lo	más	importante.

Cuando	 terminó	 esa	 larga	 jornada,	 ella	 y	 el	 equipo	 de	 producción	 fueron	 al
restaurante	 chino	 que	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Ella	 tomó	 té	 con	 aroma	 de
jazmín	y	rio	mucho	mientras	analizaban	la	grabación,	liberando	tensiones.

Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 En	 cuanto	 abrió	 la	 puerta
principal	la	rodeó	un	aroma	de	lilas.

Cerró	 los	 ojos,	 creyendo	 que	 soñaba.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 había	 un	 gran
florero	de	cristal	en	la	consola	del	vestíbulo,	repleto	de	fragantes	lilas	blancas,	lirios	y
apretadas	rosas.	En	trance,	alargó	una	mano	para	tocarlas.

No	 necesitó	 leer	 la	 tarjeta	 para	 saber	 que	 eran	 de	 Harry	 Jordan,	 con	 un
estremecimiento	de	aprensión,	se	preguntó	cómo	sabía	lo	de	las	lilas.	Luego	se	dijo
que	debía	de	haber	llamado	a	Beth	para	preguntarle	cuáles	eran	sus	flores	favoritas.

También	había	un	pequeño	paquete.	Mal	se	quitó	los	zapatos	y	se	dejó	caer	en	el
gran	sillón	de	la	sala.	Sonrió	al	leer	la	nota.

«Enigma	—ponía—.	Persona	de	 temperamento	 desconcertante	 o	 contradictorio.
Misterio.	 Del	 griego	 ainigma,	 de	 ainissestbak	 hablar	 en	 acertijos.	 (Diccionario
Kandom	House)».

—Muy	sagaz,	Harry	—dijo,	divertida.
Observó	 el	 paquete.	 El	 papel	 de	 envoltura	 tenía	 un	 estampado	 navideño	 en

dorado;	 en	 el	 centro,	 un	 lazo	 rojo,	 torpemente	 pegado.	 Probablemente	 él	 no	 había
tenido	otro	papel	a	mano.	De	cualquier	modo,	al	abrirlo	se	sentía	tan	ansiosa	como	un
niño	en	la	mañana	de	Navidad.
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Era	 un	 disco	 compacto:	 las	Variaciones	 Enigma,	 de	 Edward	 Elgar.	 Sonriendo,
Mal	se	acercó	al	aparato	para	ponerlo.

Se	sentó	en	el	suelo,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	mirada	perdida	en	las	llamas,
mientras	esa	 romántica	música	 llenaba	el	salón.	El	perfume	de	 las	 lilas	 impregnaba
toda	la	casa	y	 los	 leños	crepitaban	reconfortantemente	en	el	hogar.	De	algún	modo,
gracias	a	Harry	Jordan,	esa	noche	se	sentía	menos	sola.

No	 siempre	 había	 sido	 así.	En	 otros	 tiempos	 ella	 era	Mary	Mallory	Malone,	 la
chica	invisible	de	la	secundaria	de	Golden.	La	chica	más	solitaria	del	mundo.

Mary	Mallory	no	había	nacido	en	Golden.	Llegó	al	pueblo	con	su	madre	cuando
tenía	doce	años,	después	de	que	el	padre	las	abandonara.	Nunca	había	vuelto	a	verlo,
pero	aún	recordaba	su	aspecto:	era	alto	y	nervudo;	tenía	una	sirena	tatuada	en	el	brazo
fibroso	y	una	profunda	cicatriz	que	 le	cruzaba	el	pómulo	 izquierdo.	Solía	 flexionar
los	músculos	 del	 brazo,	 para	 que	 la	 sirena	 pareciera	 sacudir	 los	 pechos;	 luego	 reía
estruendosamente	 y	 echaba	 una	 mirada	 sardónica	 a	 Mary	 Mallory	 y	 a	 su	 madre,
sabiendo	que	eso	las	abochornaba.

Era	marinero,	en	cierto	modo.	Trabajaba	en	las	calderas	de	los	barcos	mercantes
que	navegaban	entre	Seattle	y	Asia,	pero	apenas	veía	los	vastos	océanos	que	cruzaba
con	regularidad:	solo	en	los	breves	descansos	en	que	abandonaba	el	agobiante	calor
de	 las	 calderas	 para	 subir	 a	 cubierta	 y	 fumar	 un	 cigarrillo,	 entornando	 los
desconfiados	 ojos	 pardos	 para	 contemplar	 la	 pujante	 expansión	 de	 agua.	 Luego
bajaba	apresuradamente	para	acostarse	en	su	litera	o	seguir	paleando	carbón.

Cuando	tocaba	puerto	era	otra	cosa.	Mary	Mallory	lo	sabía,	pues	la	delgada	pared
que	separaba	los	dormitorios	le	permitía	oír	lo	que	él	contaba	a	su	madre.	En	realidad,
sería	más	correcto	decir	que	la	torturaba	con	el	relato	gráfico	de	sus	hazañas.

Mary	Mallory	se	tapaba	los	oídos	y	sepultaba	la	cabeza	bajo	las	mantas,	para	no
saber	de	 las	mujeres	que	él	había	comprado	en	Macao,	Taipei	y	Honolulú.	Pero	 su
madre	estaba	obligada	a	escuchar,	 a	 enterarse	de	por	qué	ella	no	podía	compararse
con	las	errabundas	conquistas	sexuales	de	su	marido.

—¿Sabes	 qué	 hacen?	—decía	 él,	 con	 su	 voz	 ronca	 y	 amenazadora,	 encallecida
por	el	cigarrillo—.	Te	aferran	con	los	músculos.	Sí,	con	estos.

Le	 hundía	 cruelmente	 la	 mano,	 mientras	 ella	 sofocaba	 con	 las	 sábanas	 sus
exclamaciones	 aterrorizadas,	 para	 no	 asustar	 a	 la	 pequeña	 que	 dormía	 en	 el	 cuarto
vecino.

—No	 sirves	 para	 nada	 —gruñía	 él,	 mientras	 pujaba	 inútilmente	 contra	 ella,
culpándola	de	su	propia	 incapacidad—.	No	eres	nada,	¿me	oyes?	 ¡Nada!	Una	 loca,
nada	más.

Y	luego,	el	golpe	de	su	mano	en	la	carne	blanda.	Mary	Mallory	lo	oía,	junto	con
el	gemido	de	dolor	de	su	madre,	por	mucho	que	se	apretara	las	orejas	con	las	manos.

—¡Oh,	 Dios,	 Dios	 mío!,	 no	 permitas	 que	 le	 haga	 daño,	 por	 favor	 —rezaba,
incorporándose	en	la	cama—.	No	permitas	que	le	pegue.	Detenlo,	detenlo.

A	 veces	 sus	 oraciones	 obtenían	 respuesta.	 Entonces	 oía	 el	 chirrido	 de	 la	 cama,
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cuando	el	padre	se	levantaba,	y	el	susurro	de	su	ropa,	el	tintineo	de	la	hebilla	metálica
cuando	 se	 abrochaba	 el	 cinturón;	 el	 golpe	 seco	 de	 las	 botas	 contra	 el	 suelo	 y	 otro
chillido	de	los	elásticos,	cuando	él	se	sentaba	en	el	colchón	para	calzarse.

Después,	un	largo	silencio.	Mary	Mallory	sabía	que	estaba	de	pie,	mirando	a	su
madre.	Y	cruzaba	 los	dedos.	Cruzaba	 los	brazos	y	 las	piernas;	cerraba	 los	ojos	con
mucha	fuerza.	«No	vuelvas	a	golpearla	—rezaba—.	Por	favor,	no».

A	veces	 él	 lo	 hacía;	 a	 veces,	 no.	Después	 se	oía	 el	 golpeteo	de	 sus	botas	 en	 la
escalera	y	el	 ruido	de	 la	puerta	de	calle	al	cerrarse,	con	 tanta	violencia	que	parecía
sacudir	la	endeble	estructura	de	la	casa	hasta	los	cimientos.

Mary	Mallory	 quedaba	 petrificada,	 aguzando	 el	 oído.	 Solo	 cuando	 se	 ponía	 en
marcha	el	motor	del	coche	podía	relajarse	con	la	seguridad	de	que,	por	esa	noche,	ya
no	volverían	a	verlo.

Entonces	 clavaba	 la	 vista	 en	 la	 pared,	 escuchando	 los	 sollozos	 apagados	 de	 su
madre,	compartiendo	su	desesperación,	sin	saber	qué	hacer.	No	podía	ir	a	su	cuarto.
No	podía	rodearla	con	sus	brazos	para	consolarla.	En	su	casa	las	cosas	no	eran	así.

Allí	nadie	hablaba	de	sentimientos;	Mary	Mallory	había	 llegado	a	 la	conclusión
de	que	estaba	mal	tenerlos.	En	realidad,	en	su	casa	no	se	hablaba	mucho	de	nada;	solo
se	decían	cosas	tales	como:	«Pásame	la	sal».

Su	madre	 parecía	 encerrada	 en	 su	 propia	 angustia.	Vagaba	 por	 la	 pequeña	 casa
envuelta	 en	 su	 desteñida	 bata	 de	 algodón	 rosado,	 como	 si	 caminara	 en	 sueños,	 y
pasaba	horas	enteras	sentada	frente	a	la	mesa	de	la	cocina,	ante	una	taza	de	café,	con
la	mirada	perdida,	fumando	un	cigarrillo	tras	otro.

Allí	la	dejaba	Mary	Mallory	por	la	mañana,	cuando	salía	hacia	la	escuela,	y	con
frecuencia	 allí	 la	 encontraba	 al	 regresar,	 por	 la	 tarde.	 Todavía	 sentada	 a	 la	 mesa,
todavía	con	la	taza	de	café,	siempre	con	el	cigarrillo.

—¿Quieres	 que	 vayamos	 al	 cine,	mamá?	—sugería,	 cuando	 su	 padre	 estaba	 en
uno	de	sus	largos	viajes	y	las	cosas	resultaban	más	fáciles—.	Dicen	que	la	del	Rialto
es	buena.

Los	ojos	mortecinos	 de	 la	madre	 se	 clavaban	un	 segundo	 en	 ella.	Enarcaba	 las
cejas,	como	si	la	sorprendiera	verla	allí.

—Ve	tú.	En	mi	bolso	hay	dinero.
Y	 ella	 iba	 sola	 al	 cine,	 a	 perderse	 en	 el	 encanto	 de	 los	 colores	 de	 la	 última

comedia	musical	 hollywoodense,	 a	 beberse	 la	música,	 las	 risas	 y	 los	maravillosos
vestidos,	hasta	que	prácticamente	vivía	con	los	personajes	en	la	pantalla.	Solo	cuando
terminaba	la	película	y	se	encendían	las	luces	regresaba	a	la	horrible	realidad	de	ser
Mary	Mallory	Malone.

Veía	 todas	 las	 películas	 que	 ponían	 en	 el	 Rialto,	 hasta	 dos	 y	 tres	 veces.	 Los
sábados	 por	 la	 tarde,	 si	 no	 tenía	 dinero	 (es	 decir,	 casi	 siempre)	 se	 colaba
sigilosamente	por	la	puerta	lateral	para	vivir	otras	vidas,	almacenando	imágenes	en	la
cabeza	para	poder	soñar	con	ellas	cuando	estuviera	en	la	cama.	Hasta	los	doce	años
estuvo	 convencida	 de	 que	 la	 vida	 real	 era	 como	 en	 las	 películas.	 Solo	 su	 vida	 era
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diferente.
Sin	embargo,	tenía	problemas	con	las	películas	de	amor.	No	podía	creer	que	dos

personas	se	miraran	así,	con	el	corazón	en	los	ojos;	que	se	abrazaran,	se	besaran	y	se
dijeran	«te	amo».

Sus	propios	padres	no	 la	amaban,	quizá	por	ser	 fea.	Era	una	niña	descolorida	y
flaca;	 el	 pelo	 rubio	 le	 caía	 sin	 gracia;	 sus	 miopes	 ojos	 azules	 se	 perdían	 tras	 las
gruesas	gafas	de	plástico.	En	toda	su	vida,	no	recordaba	que	sus	padres	 le	hubieran
dado	un	abrazo,	una	caricia.	Nunca	la	llamaban	con	apodos	cariñosos,	nunca	hacían
el	menor	gesto	para	que	ella	se	sintiese	querida.

Cuando	tenía	once	años,	su	padre	no	volvió	a	casa	al	terminar	un	viaje.	Pasó	un
año.	Una	mañana,	al	bajar,	Mary	Mallory	encontró	a	su	madre	fumando	ante	la	mesa
de	 la	 cocina,	 cómo	 siempre.	Pero	 esta	vez	 tenía	una	 carta	 apretada	 en	 la	mano.	La
sostenía	 muy	 cerca	 de	 los	 ojos	 azules	 para	 leerla	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 las	 cejas
enarcadas	en	perpleja	sorpresa.

—Mary	 Mallory	 —dijo	 con	 voz	 extraña,	 distinta—,	 aquí	 dice	 que	 no	 hemos
pagado	las	cuotas	de	la	hipoteca.	Aquí	dice	—apoyó	un	dedo	trémulo	en	la	línea—,
que	hemos	ignorado	todos	los	avisos	anteriores	y	que	debemos	desocupar	la	vivienda
antes	 del	 sábado	 por	 la	mañana;	 de	 lo	 contrario	 seremos	 desalojadas	 por	 la	 fuerza
pública.

Alzó	 los	 ojos,	 atónita,	 para	mirar	 a	 su	 pálida	 hija,	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
puerta.	 Fue	 como	 si	 de	 pronto	 viera	 una	 luz	 al	 final	 del	 túnel:	 el	 final	 feliz	 que
siempre	 había	 estado	 buscando.	 Galvanizada,	 abandonó	 su	 letargo	 para	 levantarse
enérgicamente.

—Tienes	que	ayudarme	—continuó,	echando	un	vistazo	desencajado	a	la	ruinosa
cocina—.	Tenemos	 que	 embalar	 todo.	Los	 platos,	 las	 ollas,	 la	 ropa…	—reflexionó
durante	 un	minuto—.	 Sabes	 lo	 que	 significa	 esto,	 ¿no?	—Sus	 ojos,	 habitualmente
opacos,	tenían	la	vivacidad	del	triunfo—.	No	volveremos	a	ver	a	tu	padre	nunca	más.

Era	 triste	 que	debiera	 perder	 su	hogar	 para	 liberarse	 de	 la	 tiranía	 de	un	marido
sádico.	Pero	 en	 ese	momento	Mary	Mallory	no	pensó	 en	 eso.	Solo	 sintió	 alivio.	Y
después,	preocupación.

—Pero	¿de	qué	vamos	a	vivir,	mamá?	—preguntó,	asustada.
—Conseguiré	trabajo	—respondió	su	madre,	despreocupada.	Abriendo	un	cajón,

dejó	caer	en	una	bolsa	de	plástico	una	maltrecha	colección	de	cuchillos	baratos—.	De
empleada	en	el	supermercado,	de	camarera…	cualquier	cosa.

Mary	 Mallory	 lo	 dudaba,	 pero	 sabía	 que	 era	 imposible	 permanecer	 allí.
Obediente,	 buscó	 una	 caja	 de	 cartón	 para	 llenarla	 de	 platos	 viejos,	 que	 apiló	 con
pulcritud.	 Su	 madre	 estaba	 tarareando	 desatinadamente.	 Mary	 Mallory	 pensó,
desconcertada,	 que	 hasta	 entonces	 nunca	 la	 había	 visto	 tan	 entusiasmada.	 Solo
necesitaba	hacer	una	pregunta.

—¿Adónde	iremos,	mamá?
La	madre	hizo	una	pausa	para	reflexionar.
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—¿Sabes	 una	 cosa?	 Siempre	 quise	 vivir	 junto	 al	mar	—se	 echó	 a	 reír.	 Fue	 un
sonido	extraño,	que	reverberó	en	la	casa	vieja	y	agria	como	la	fresca	brisa	marina	con
la	que	estaba	soñando—.	Sí,	eso	es	lo	que	haremos	—resolvió,	exultante—.	Iremos	a
la	costa.

Ese	 fue	 el	 único	 momento	 de	 su	 vida	 en	 que	 Mary	 Mallory	 pudo	 divisar,
fugazmente,	a	la	muchacha	bonita	que	su	madre	había	sido	en	otros	tiempos:	antes	de
casarse,	antes	de	que	la	negra	depresión	se	apoderara	de	ella.

Su	ánimo	repuntó	hasta	igualar	al	de	la	madre.	Casi	podía	creer	que	la	felicidad
las	estaba	esperando	allí,	a	la	orilla	del	mar,	donde	termina	el	arco	iris.	Y	rio	también,
en	 tanto	 arrojaba	 ollas	 y	 cacerolas	 en	 otra	 caja	 de	 cartón,	 con	 gran	 estruendo
metálico.

—¡Nos	 vamos	 al	 mar!	 —exclamó,	 encantada.	 Y	 cerró	 los	 ojos	 para	 respirar
profundamente,	como	si	ya	pudiera	oler	las	rociaduras	saladas	y	sentir	la	fuerza	del
viento	en	su	pelo,	como	si	ya	estuviera	saboreando	la	vida	nueva,	feliz.

Un	 par	 de	 horas	 después	 habían	 amontonado	 sus	 pocos	 bienes	 terrenales	 en	 el
vetusto	Chevy	turquesa,	de	aletas	cromadas.	La	madre	se	sentó	tras	el	volante.	Mary
Mallory	 le	 recordó	 que	 era	mejor	 llenar	 el	 tanque	 de	 gasolina,	 puesto	 que	 el	 viaje
sería	largo,	en	la	gasolinera,	la	madre	contó	el	dinero	con	cuidado;	luego,	guiñándole
un	ojo,	entró	a	comprar	una	coca-cola	y	una	tableta	de	chocolate.

—El	 almuerzo	 —dijo	 crípticamente,	 mientras	 abría	 una	 nueva	 cajetilla	 de
Marlboro.	Y	partieron	carretera	abajo.

Mary	Mallory	solo	se	acordó	de	la	escuela	cuando	pasaron	frente	a	ella.
—¿Y	las	clases,	mamá?	—preguntó,	devuelta	súbitamente	a	la	sobria	realidad.
—Irás	a	otra	escuela	—respondió	su	madre,	sin	molestarse	siquiera	en	echarle	un

vistazo.
—Pero	¿no	tendríamos	que	dar	aviso	o	algo	así?
—No	—sacudió	 la	 cabeza—.	 No	 hay	 necesidad,	 créeme.	 Ni	 siquiera	 se	 darán

cuenta	de	que	ya	no	estás	allí.
Mary	Mallory	 se	 volvió	 a	 contemplar	 el	 feo	 edificio	 de	 ladrillos	 vistos	 al	 que

había	 asistido	 en	 los	 últimos	 cuatro	 años.	 Allí	 no	 tenía	 ningún	 amigo;	 hasta	 las
maestras	la	ignoraban.

Sabía	que	era	diferente	de	los	otros	niños.	Sus	padres	asistían	a	las	reuniones	y	a
la	obra	teatral	de	Navidad.	Eran	personas	simpáticas	y	normales,	que	reían,	hablaban
entre	sí	y	bromeaban	con	sus	hijos	y	con	los	maestros.	Ese	tipo	de	personas	que	se
toma	del	brazo	o	de	la	mano	para	cruzar	el	patio	de	la	escuela,	acercando	las	cabezas
para	conversar.	En	la	casa	de	Mary	Mallory	no	se	conversaba.

Los	padres	de	Mary	Mallory	no	habían	ido	a	la	escuela	una	sola	vez	en	todos	esos
años.	 Y	 los	 maestros	 nunca	 preguntaban	 por	 ellos.	 Cuando	 la	 veían	 sola	 en	 una
función	escolar,	se	limitaban	a	intercambiar	una	mirada	sabedora.	Los	otros	niños	no
la	ignoraban:	simplemente,	era	como	si	no	repararan	en	ella.	Mary	Mallory	era	como
el	debilucho	de	la	camada,	el	que	los	otros	dejan	afuera	para	que	viva	o	muera	según
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su	suerte.	Sin	duda,	su	madre	tenía	razón:	nadie	notaría	su	ausencia.	Ojalá	las	cosas
fueran	distintas	en	la	escuela	nueva,	junto	al	mar.

Viajaban	 a	 través	 de	 una	 agradable	 campiña,	 con	 vacas	 blancas	 y	 negras	 y
gallinas	que	cloqueaban	en	los	patios,	en	una	ocasión	Mary	Mallory	vio	una	piara	(¿o
se	 decía	 bandada?)	 de	 lechones	 rosados	 que	 trotaban	 detrás	 de	 la	 cerda,	 enorme	 y
bamboleante.

Comió	su	chocolate	a	pequeños	bocados,	haciéndolo	durar	un	par	de	horas,	pero
cuando	 llegaron	 a	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 ya	 empezaba	 a	 oscurecer	 y	 ella	 estaba
famélica.

—Tengo	hambre,	mamá	—dijo—.	¿Cenaremos?
Su	madre	echó	una	mirada	al	reloj	del	tablero.
—Por	Dios,	¿tan	tarde	es?	—dijo,	sorprendida.
Giró	bruscamente	 el	 volante	hacia	 la	 izquierda	y	 el	 coche	patinó	 en	 la	 autovía,

frente	a	un	camión	cargado	de	troncos,	para	entrar	en	un	aparcamiento	de	grava.	El
enorme	camión	frenó	con	un	chirrido.

—¡Mujeres	al	volante,	malditas	sean!	—gritó	el	conductor,	secándose	el	sudor	de
la	frente—.	¡Aprenda	a	hacer	señales,	señora,	si	no	quiere	morir!

Mary	 Mallory	 se	 mordió	 los	 labios,	 afligida,	 pero	 su	 madre	 parecía	 no	 haber
escuchado	nada.	«Perdón»,	 formó	ella	con	 los	 labios.	Pero	el	camionero	sacudió	 la
cabeza	con	aire	amenazador.

—Ven	—dijo	la	madre,	apeándose	y	yendo	hacia	la	cafetería.
Ella	corrió	atrás.
—¿No	sería	mejor	cerrar	el	auto	con	llave,	mamá?
—¿Con	llave?	¿Para	qué?	—Echó	una	mirada	atrás,	desconcertada.	Mary	Mallory

tomó	las	llaves	y	corrió	a	cerrar	las	portezuelas.
La	 cafetería,	 bien	 iluminada	 con	 tubos	 fluorescentes,	 estaba	 de	 bote	 en	 bote	 y

llena	de	 humo.	Olía	 a	 tocino,	 hamburguesas	 y	 café.	La	música	 atronaba	desde	una
fonola	del	 rincón,	 compitiendo	 con	 el	 bramido	de	 las	 conversaciones	y	 el	 ruido	de
ollas	que	sonaba	en	la	cocina.	Ignorando	a	los	parroquianos	que	esperaban,	la	madre
marchó	 hasta	 el	 mostrador.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Mary	 Mallory,	 que	 se	 había
quedado	atrás,	nerviosa.

—¿Una	hamburguesa	para	ti?	—preguntó.
Sin	esperar	respuesta,	pidió	dos	hamburguesas	y	dos	gaseosas.	Luego	recogió	su

bandeja	 y,	 sin	 prestar	 atención	 a	 los	 zahirientes	 comentarios	 de	 los	 iracundos
camioneros,	ocupó	una	mesa	próxima	a	la	ventana.	Mary	Mallory	la	siguió,	con	los
hombros	encorvados	y	la	cabeza	gacha,	rogando	que	nadie	las	echara	por	adelantarse
de	ese	modo.

Sentada	frente	a	su	madre,	comió	su	hamburguesa	en	silencio.	Hacía	muchísimo
tiempo	 que	 no	 comían	 juntas	 y	 eso	 la	 reanimó.	 Empezaba	 a	 creer	 que	 había,	 en
verdad,	una	vida	nueva	esperándolas	junto	al	mar.	Su	madre	parecía	muy	cambiada:
fuerte,	decidida,	como	si	al	deshacerse	de	su	marido	estuviera	dejando	atrás	el	terrible
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pasado	y	a	esa	otra	mujer,	 triste	y	asustada	que	había	sido.	Mary	Mallory	supo	que
era	capaz	de	conseguir	trabajo.	Tendrían	amigos	y	un	hogar	como	Dios	manda;	serían
felices.

Ya	de	nuevo	en	la	carretera	se	quedó	dormida.	Solo	se	movió	al	sentir	un	codazo
de	su	madre.

—Despierta,	Mary	Mallory.	Hemos	llegado	a	la	costa.
Estaban	en	lo	alto	de	un	acantilado.	Hacia	atrás	se	extendía	un	bosque	de	árboles

tan	 altos	 que	 parecían	 tocar	 el	 claro	 cielo	 nocturno.	 Y	 hacia	 adelante,	 el	 océano,
espectralmente	 oscuro,	 salvo	 el	 diáfano	 sendero	 de	 plata	 que	 trazaba	 en	 él	 la	 luna
llena.

Bajó	 la	 ventanilla	 para	 sacar	 la	 cabeza	 y	 aspiró	 el	 aire	 puro,	 frio.	 Sacando	 la
lengua,	 saboreó	 la	 sal	 del	 viento.	 El	 mar	 batía	 incansablemente,	 murmurando,
gruñendo,	siseando	al	golpear	las	rocas,	como	una	gigantesca	bestia	prehistórica.

—Es	la	costa,	mamá.	Sí.
Su	madre	bostezó.
—Será	mejor	que	pasemos	aquí	el	resto	de	la	noche	—dijo.	Y	se	acomodó	en	el

asiento,	con	los	ojos	cerrados.
Mary	Mallory	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	El	asiento	trasero	del	auto

estaba	lleno	de	cajas,	bolsas	de	plástico	y	ropa	en	desorden.	Ahí	no	había	lugar	para
estirarse.	Después	de	subir	el	cristal,	 se	deslizó	en	el	asiento,	como	había	hecho	su
madre,	y	se	movió	hasta	encontrar	una	posición	soportable.

Esa	 noche	 durmió	 respirando	 el	 olor	 salado	 del	 mar.	 Cuando	 despertó,	 el	 sol
moteaba	las	aguas	trémulas	con	chispas	de	oro.	Y	su	madre	dormía	profundamente,
con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.

No	 recordaba	 haber	 estado	 nunca	 tan	 cerca	 de	 su	 madre.	 Permaneció
completamente	 inmóvil,	 temerosa	 de	 perder	 el	 contacto,	 sintiendo	 el	 calor	 de	 esa
mejilla	suave	contra	su	brazo.	Vio	cambiar	los	colores	del	mar	en	tanto	las	nubes	iban
cubriendo	el	cielo,	hasta	convertir	el	inocente	azul	verdoso	en	el	gris	del	plomo.	Un
par	de	ardillas	se	escabulleron	junto	al	coche	cuando	cayeron	las	primeras	gotas	sobre
el	techo.	La	lluvia	se	convirtió	en	aguacero;	el	mar,	en	un	océano	rugiente	y	furioso,
que	se	arrojaba	contra	el	acantilado.

—Caramba,	 cómo	 llueve	—dijo	 la	madre,	 incorporándose.	 Se	 frotó	 los	 ojos—.
Debemos	continuar,	Mary	Mallory.	Necesito	ir	al	baño.

Cruzaron	el	bosque	hasta	salir	a	la	autovía,	dando	tumbos	por	el	camino	de	tierra.
Los	 limpiaparabrisas	 iban	 y	 venían	 inútilmente	 bajo	 el	 diluvio,	 en	 tanto	 la	 madre
apuntaba	 el	 Chevy	 turquesa	 hacia	 el	 sur,	 empinándose	 para	 mirar	 por	 encima	 del
capó,	en	medio	de	la	tiniebla.

Media	 hora	 después,	 cuando	 se	 detuvieron	 en	 una	 gasolinera,	 aún	 llovía
torrencialmente.	 Vaciaron	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 plástico	 para	 cubrir	 sus	 cabezas	 y
corrieron	 al	 lavabo,	 riendo	 como	 un	 par	 de	 colegialas	 tontas.	 Allí	 se	 lavaron	 las
manos	y	 la	cara;	como	no	 tenían	cepillo	de	dientes,	 sacaron	de	 la	expendedora	una
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caja	de	chicles	de	menta.	Luego	volvieron	a	la	carretera.
—¡Qué	 boba!	—se	 lamentó	 la	madre,	 ya	 en	 la	 autovía—.	Me	 olvidé	 de	 cargar

gasolina.
Mary	Mallory	verificó	el	indicador;	aún	tenían	medio	depósito.	Contempló	por	la

ventana	 la	cascada	de	agua	que	arrojaban	los	camiones	cargados	de	 troncos	cuando
las	adelantaban	lanzados	por	la	carretera	como	si	fueran	los	amos	de	ella.

Una	hora	después	levantó	la	voz	para	hacerse	oír	por	sobre	la	música	de	la	radio.
—Tengo	hambre,	mamá.
—¿Hambre?	 ¿Otra	 vez?	 —La	 madre	 le	 echó	 una	 mirada	 incrédula,	 en	 tanto

encendía	otro	cigarrillo—.	Parece	que	últimamente	vives	con	hambre	—luego	sonrió
de	oreja	a	oreja—.	Ha	de	ser	el	aire	del	mar.

Mary	Mallory,	 que	 llevaba	 una	 hora	 respirando	 humo	 de	 cigarrillo	 de	 segunda
mano,	 se	 dijo	 que	 una	 bocanada	 de	 aire	 marino	 no	 le	 sentaría	 nada	 mal.	 Bajó	 la
ventanilla,	pero	solo	entró	una	ráfaga	de	viento	helado	y	un	torrente	de	agua.

—Cierra	esa	maldita	ventanilla,	Mary	Mallory.	¿O	quieres	matarme?	—exclamó
la	madre,	estremeciéndose.

Ella	subió	el	cristal	y	alargó	la	mano	hacia	el	asiento	trasero.
—Toma	—dijo,	ofreciéndole	un	peludo	jersey	de	mohair	azul.	Viendo	que	no	le

prestaba	atención,	se	lo	echó	sobre	los	hombros.
Siguieron	siempre	adelante	bajo	 la	 lluvia	 torrencial,	durante	varías	horas,	quizá.

De	pronto	el	motor	empezó	a	toser	y	tartamudear.	La	madre	arrugó	el	entrecejo	y	pisó
con	más	fuerza	el	pedal	del	gas.	Mary	Mallory	la	miraba,	alarmada.

La	madre	desvió	el	viejo	coche	hacia	el	arcén	de	 la	carretera,	en	 tanto	el	motor
tosía	por	última	vez	antes	de	morir.	Luego	estiró	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,
para	aliviar	la	espalda	dolorida	por	el	largo	viaje.

—Bueno,	 creo	que	 se	 acabó	—dijo,	 bostezando—.	Nos	quedamos	 sin	gasolina.
Aquí	 termina	 el	 viaje,	 Mary	 Mallory.	 Hasta	 aquí	 hemos	 llegado	 y	 aquí	 nos
quedaremos.

La	chica	bajó	el	cristal	de	su	ventanilla	y	se	asomó	para	leer	el	cartel	que	tenían
delante.

Decía:	 ESTÁ	USTED	 ENTRANDO	 EN	GORDEN,	 OREGÓN.	 POBLACIÓN:
906	HABITANTES.
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Capítulo	15

Harry	 había	 trabajado	 intensamente	 muchas	 horas,	 pero	 la	 jornada	 todavía	 no
terminaba.	Tenía	otros	casos	a	 su	cargo,	aparte	del	de	Summer	Young,	y	aún	debía
hacer	una	visita	(al	Hospital	General	de	Massachusetts),	antes	de	poder	marcharse	a
su	casa,	servirse	un	whisky,	darse	una	larga	ducha,	poner	algo	de	música	y	pensar	en
la	posible	reacción	de	Mallory	Malone	a	su	enigmática	nota.

Con	 toda	 deliberación,	 no	 había	 puesto	 su	 nombre	 en	 la	 tarjeta;	 sería	 bastante
gracioso	que	ella	no	tuviera	la	menor	idea	de	quién	había	mandado	las	flores.

—No	 —se	 dijo,	 con	 una	 sonrisa	 plena	 de	 reminiscencia—.	 Lo	 sabe,	 claro.
Malone	es	una	mujer	inteligente.

Había	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 «tía»,	 pero	 se	 contuvo	 a	 tiempo.	 A	 la	 señorita
Malone	no	le	caería	nada	bien	que	la	llamaran	«tía».

Aparcó	el	Jaguar	entre	un	Ford	Explorer	rojo	y	una	furgoneta	Volvo	gris	oscuro.
Automáticamente	registró	los	números	de	patente	en	la	memoria.	Era	una	costumbre
adquirida	en	sus	 tiempos	de	patrulla,	cuando	debía	estar	alerta	para	descubrir	autos
robados	o	criminales	fugitivos.	Luego	enfiló	hacia	la	entrada	de	emergencias.

Un	par	de	horas	antes	lo	habían	llamado	al	escenario	de	un	aparente	atropello	con
fuga	que,	observado	con	más	atención,	bien	podía	ser	un	homicidio	de	pandillas.	Solo
que	 la	víctima	no	parecía	muy	dispuesta	a	expirar.	Puesto	que	no	había	cadáver,	 la
gente	de	Homicidios	no	tenía	nada	que	hacer	allí.	De	cualquier	modo,	Harry	quería
verificar	que	la	situación	no	se	había	alterado.

La	sala	de	espera	olía	a	sangre	y	desinfectante;	allí	imperaba,	como	de	costumbre,
una	gran	tensión	nerviosa.	Enfermos	y	heridos	esperaban	turno	con	paciencia.	Había
bebés	que	 lloraban,	 padres	 afligidos	que	 se	 paseaban	de	un	 lado	 a	 otro	y	parientes
silenciosos,	 pálidos	 por	 la	 vigilia,	 que	 aguardaban	 tener	 noticias	 (buenas	 o	malas)
sobre	sus	seres	queridos.

—Buenas	 noches,	 Suzie	—saludó	 a	 la	 joven	 enfermera	 del	 escritorio—.	 ¿Estás
muy	ocupada	hoy?

—¿Cuándo	no?	—Suzie	Walker	le	dedicó	esa	sonrisa	especial,	indicadora	de	que
no	le	habría	molestado	darle	su	número	telefónico,	si	él	se	lo	pidiera.	Pero	él	nunca	lo
hacía—.	Supongo	 que	 ha	 venido	 por	 el	 atropellado.	Lo	 llevaron	 a	 una	 sala;	 planta
tercera	a	la	izquierda.	A	propósito:	el	detective	Rossetti	le	ha	ganado	de	mano.

—Como	siempre.
Harry,	muy	sonriente,	subió	la	escalera	en	cuatro	zancadas,	solo	para	demostrarse

que	no	estaba	cansado.	Luego	avanzó	a	 largos	pasos	por	el	 corredor	hasta	 reunirse
con	Rossetti,	que	esperaba	con	un	vaso	de	café	en	la	mano.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Harry,	dirigiéndose	hacia	la	expendedora	de	café.
Su	compañero	dio	el	mordisco	final	a	su	bocadillo	de	pan	de	centeno	con	atún.
—Bastante	bien	—murmuró,	con	la	boca	llena—,	considerando	que	tiene	las	dos

piernas	quebradas	y	fractura	de	cráneo.	Pasó	por	encima	del	vehículo	y	se	estrelló	de
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cabeza.	 Suerte	 para	 él,	 que	 no	 se	 rompió	 el	 cuello.	 Y	 mala	 suerte	 para	 nosotros,
porque	asegura	no	recordar	casi	nada.	Solo	el	color	de	la	furgoneta,	que	era	blanca.

Harry	volvió	con	su	café.
—Siendo	así,	no	tiene	sentido	que	esperemos	aquí.
—Gaylord	y	Franz	se	han	hecho	cargo.	—Rossetti	vació	la	taza	y	dejó	escapar	un

suspiro	de	cansancio—.	Mañana	será	otro	día,	Profe.	No	sé	qué	piensas	 tú,	pero	yo
estoy	hecho	polvo.	Me	acostaré	temprano	—echó	una	mirada	insegura	a	su	reloj—.
Bueno,	a	las	diez	sería	demasiado	temprano.

—Solo	si	duermes	solo,	Rossetti.	Y	si	he	de	creerte,	eso	no	sucede	jamás.
Su	 compañero	 volvió	 a	 llenar	 la	 taza.	 Ambos	 regresaron	 a	 paso	 lento	 por	 el

corredor,	bebiendo	el	café.	Harry	dijo,	pensativo:
—Últimamente	no	hemos	 tenido	mucha	suerte	con	 los	vehículos.	En	el	caso	de

Summer	Young	había	una	 furgoneta	negra;	 ahora,	una	blanca.	 ¿Será	que	el	destino
está	contra	nosotros,	Rossetti?	¿O	somos	tan	estúpidos	que	tenemos	las	pistas	bajo	las
narices	y	no	las	vemos?

—¿Qué	pistas?	—preguntó	Rossetti,	ceñudo—.	Solo	sabemos	que	no	ha	sido	el
mayordomo.

—Oh,	tenemos	pistas	en	abundancia,	Sherlock.	Los	del	laboratorio	dicen	que	las
fibras	encontradas	en	el	auto	de	Summer	eran	de	cachemira.	Cachemira	negra.

Rossetti	dejó	escapar	un	silbido	de	asombro.
—Parece	que	 a	nuestro	hombre	 le	gusta	 la	 ropa	 fina.	Tal	 vez	 conozca	un	 lugar

donde	comprar	barato.	O	tiene	mucho	dinero.	¿Hiciste	recorrer	las	tiendas?
Harry	asintió.
—Y	también	los	fabricantes	e	importadores.	No	es	cachemira	barata,	sino	de	muy

buena	calidad,	de	las	mejores	cabras	de	Mongolia.	Es	probable	que	el	fabricante	sea
europeo,	 más	 exactamente	 escocés.	 Eso	 reduce	 nuestra	 búsqueda	 a	 las	 tiendas	 y
boutiques	más	refinadas.

—¿Qué	más?	—preguntó	su	compañero.
—Los	 cabellos	 recogidos	 de	 su	 ropa	 son	 de	 una	 persona	 blanca.	 Y	 estaban

teñidos.	Su	verdadero	color	es	gris.
—¿Puede	haberse	disfrazado	deliberadamente?	¿O	es	solo	un	hombre	mayor	que

trata	de	parecer	más	joven?
Harry	se	encogió	de	hombros.
—Solo	sabemos	que	es	mayor	de	lo	que	pensábamos.
Al	pasar	junto	al	escritorio	agitaron	la	mano	para	dar	las	buenas	noches	a	Suzie

Walker.	Rossetti	se	volvió	a	mirarla	con	admiración.	Era	joven	y	bonita,	de	grandes
ojos	verdes	y	cabellera	ferozmente	roja.	Él	llevaba	meses	tratando	de	salir	con	ella.

—¿Cuándo	querrás	salir	conmigo,	Suzie?	—preguntó.
—Cuando	sea	un	poco	mayor,	detective	Rossetti	—respondió	ella,	sin	apartar	la

vista	de	sus	notas.
Harry	se	echó	a	reír.
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—Estupenda	técnica,	Rossetti.	Siempre	da	resultado,	¿no?
—A	veces	se	gana,	a	veces	se	pierde.	Pero	no	hay	que	perder	las	esperanzas.
Ya	 afuera	 se	 demoraron	 un	 minuto	 en	 la	 escalinata,	 contemplando	 el

aparcamiento,	mientras	analizaban	los	avances	del	laboratorio	de	Criminología.
—Otra	cosa	—dijo	Harry—:	en	el	polvo	recogido	del	Miata	encontraron	algunas

partículas	 de	 nitrato.	 Puede	 ser	 un	 fertilizante,	 de	 esos	 que	 se	 compran	 para	 los
rosales.

Rossetti	puso	cara	de	desgracia.
—¿Tendremos	que	investigar	a	todos	los	jardineros	de	la	ciudad?
—No.	—Harry	mostró	los	dientes	en	una	sonrisa—.	A	todos	los	del	estado.	Y	lo

más	 probable	 es	 que	 sea	 un	 vulgar	 hombre	 de	 su	 casa	 que	 se	 entretiene	 haciendo
jardinería	los	fines	de	semana.

—Cuando	no	se	entretiene	asesinando,	claro.
Harry	suspiró.
—Tú	lo	has	dicho,	Rossetti.

El	hombre	del	Volvo	gris	oscuro	los	observaba	con	sus	binoculares.	Sabía	quiénes
eran.	La	 imagen	 era	 tan	 clara	que	hasta	habría	podido	 leerles	 los	 labios,	 si	 hubiera
sabido	hacerlo.	De	cualquier	modo,	podía	apostar	a	que	estaban	hablando	de	él.

La	 idea	 le	 gustó;	 también	 le	 gustaba	 saber	 que	 no	 tenían	 nada	 contra	 él.	 Ni
siquiera	 sabían	 cuál	 era	 su	 aspecto.	 Y	 él	 no	 les	 había	 dejado	 pistas.	 Además,	 aún
estaban	trabajando	con	lo	pasado,	cuando	él	ya	estaba	planificando	el	futuro.

Dio	 una	 palmada	 a	 la	 cámara	 Polaroid	 que	 esperaba	 en	 el	 asiento	 vecino.	 Era
como	 un	 viejo	 amigo	 que	 nunca	 fallaba.	 Faltaban	 quince	 minutos	 para	 que	 Suzie
Walker	terminara	su	turno;	echó	una	mirada	inquieta	a	los	dos	detectives,	que	seguían
conversando	en	la	escalinata.	Si	no	se	iban	pronto	le	arruinarían	las	posibilidades	de
tomar	esa	foto.

Lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 ver	 que	 Harry	 Jordan	 daba	 una	 palmada	 en	 el
hombro	a	su	amigo.	Luego	se	despidieron	con	voz	alegre.

Jordan	 venía	 caminando	 por	 el	 aparcamiento	 hacia	 él.	 Aunque	 el	 Volvo	 tenía
cristales	polarizados,	no	quiso	correr	el	riesgo	de	ser	detectado	por	los	ojos	agudos	de
ese	detective.	Se	deslizó	hasta	el	piso	del	coche	y	se	cubrió	con	 la	manta	escocesa.
Así	 permaneció,	 tan	 inmóvil	 como	 sus	 víctimas,	 respirando	 serena	 y	 rítmicamente.
No	 tenía	 miedo;	 se	 sabía	 más	 astuto	 que	 la	 policía,	 pues	 lo	 había	 demostrado	 ya
varias	veces.	Ellos	ni	siquiera	sabían	cuántas	veces.	Oyó	los	pasos	del	detective	y	el
ruido	de	la	 llave	en	la	portezuela.	De	pronto	hubo	una	serie	de	feroces	 ladridos:	un
perro	estaba	rascando	la	portezuela	del	Volvo.	Contuvo	el	aliento,	nervioso.

—¡Squeeze!	¿Qué	diablos	te	pasa?	—gritó	Harry,	sujetándolo	por	el	collar.
Después	de	apartar	al	perro,	deslizó	una	mano	nerviosa	por	la	pintura	del	Volvo.

Squeeze	 se	 lanzó	hacia	 la	 furgoneta	 y	 arrimó	 el	 hocico	 a	 la	 ventanilla	 entreabierta,
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olfateando	entre	gruñidos.	Harry	vacilaba.	Esa	conducta	agresiva	no	era	habitual	en
su	perro.	Miró	hacia	el	interior	del	Volvo,	pero	el	tinte	de	los	cristales	no	permitía	ver
gran	cosa.	Notó	que	estaba	cerrado	y	se	preguntó	si	 tendría	alarma.	Luego	echó	un
vistazo	 a	 la	 matrícula;	 la	 etiqueta	 adhesiva	 del	 impuesto	 había	 sido	 cambiada
recientemente.	No	había	abolladuras	ni	raspones.	Parecía	un	vehículo	perfectamente
normal	y	bien	mantenido.	Probablemente	perteneciera	a	una	familia	con	varios	hijos
y	 un	 par	 de	 perros.	 ¡Esa	 debía	 de	 ser	 la	 causa!	 Los	 perros	 viajarían	 en	 el	 asiento
trasero,	donde	estaba	la	ventanilla	entreabierta,	y	Squeeze	había	percibido	su	olor.

—¡Chucho	loco!	—Lo	llevó	hacia	atrás—.	¿Quieres	hacerme	pagar	un	trabajo	de
pintura?

El	perro,	 todavía	gruñendo,	subió	de	mala	gana	al	asiento	trasero	del	Jaguar.	Se
oyó	el	portazo	y	el	 ruido	del	motor	al	ponerse	en	marcha;	 luego,	el	 chirrido	de	 las
cubiertas	al	alejarse	de	allí.	El	hombre	se	echó	a	reír	con	una	gran	carcajada	sonora.
Pensaba	en	el	perro	del	detective	Harry	Jordan,	que	sabía	reconocer	a	un	asesino	por
el	olfato.	Ese	Squeeze	era	mucho	más	sagaz	que	su	amo.	Se	aproximaba	la	hora.	Se
incorporó,	con	 la	cámara	preparada.	Estaba	a	punto	de	convertir	en	estrella	a	Suzie
Walker.

En	el	coche,	camino	a	casa,	Jordan	recordó	que	no	había	comido	nada	en	todo	el
día,	aparte	de	un	bollo	de	frambuesas	a	las	siete	de	la	mañana,	en	Ruby’s.	Se	detuvo	a
comprar	 una	 pizza	 de	 pepperoni	 y	 comió	 un	 trozo	 mientras	 conducía.	 El	 perro,
desesperado	por	conseguir	un	trozo,	estaba	dejando	correr	su	baba	por	el	cuello.	Él	se
echó	a	reír.

—Ni	lo	pienses,	amigo.	Lo	del	hueso	en	la	alfombra	antigua,	vaya	y	pase.	Pero	no
creas	que	llenarás	de	pizza	el	cuero	del	tapizado.

Cuando	entró	en	su	casa,	en	el	contestador	automático	de	la	cocina	parpadeaba	la
luz	roja.	Abrió	una	lata	de	alimento	para	perros	y,	mientras	daba	otro	mordisco	a	su
pizza,	pulsó	el	botón	para	escuchar.

Había	una	 suave	música	de	 fondo.	 Inclinó	 la	cabeza	a	un	 lado,	 sonriendo,	pues
reconocía	la	pieza	de	Elgar.	Luego	se	oyó	la	voz	de	ella.

—Gracias,	Harry	—dijo	suavemente.
Él	 se	 quedó	 mirando	 el	 aparato,	 a	 la	 espera	 de	 algo	 más.	 Pero	 eso	 era	 todo.

Rebobinó	la	cinta	para	volver	a	escuchada.	Luego	lanzó	una	carcajada.	Malone	sabía
cuándo	usar	pocas	palabras	para	decir	mucho.	Y	había	un	claro	ronroneo	en	su	voz	al
pronunciar	Harry.

Sin	dejar	de	sonreír,	se	sirvió	una	medida	de	whisky	con	varios	cubos	de	hielo	y
llevó	la	pizza	a	la	sala.	Luego	rebobinó	la	cinta	del	contestador	y	se	dejó	caer	en	el
viejo	sillón	de	cuero.

Allí,	en	su	sala,	tenía	la	cara	de	Mallory	Malone.	La	misma	sonrisa	luminosa	que
la	noche	anterior	había	sido	solo	para	él	iluminaba	ahora	la	pantalla	para	millones	de
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televidentes.	 Con	 los	 ojos	 relumbrando	 como	 zafiros	 húmedos,	 hablaba
conmovedoramente	de	 la	 esposa	del	multimillonario	 inglés,	 con	 el	 cerebro	dañado,
silenciosamente	internada	en	un	asilo	psiquiátrico.	Luego	mostró	las	instantáneas	del
viejo	zorro	retozando	desnudo	con	tres	hermosas	muchachas.

—Este	hombre	puede	olvidar	—dijo	ella,	en	voz	baja	y	suave—.	Pero	¿podemos
nosotros?	Esta	noche,	en	la	cama,	hágase	usted	esta	pregunta,	tal	como	me	la	haré	yo
cuando	piense	en	ella,	sin	poder	dormir.	Pregúntese	si	no	debería	haber	un	poco	de
justicia	 en	 este	 mundo	 para	 las	 mujeres	 maltratadas	 como	 ella.	 Pregúntese	 si	 no
podría	haberle	pasado	esto	a	usted	misma.

Durante	 un	 segundo	miró	 directamente	 a	 la	 cámara;	 luego	 bajó	 esas	 deliciosas
pestañas,	 con	 los	 ojos	 empañados	 por	 lágrimas	 sin	 derramar.	En	 ese	 instante	 había
introducido	 al	 público	 en	 su	mundo,	 lo	 había	 involucrado	 en	 la	 causa	de	 la	 esposa
maltratada.

Harry	se	preguntó	si	sería	una	gran	actriz	o	si	en	verdad	lo	sentía.	Luego	recordó
ese	breve	instante,	durante	la	cena,	en	que	la	vio	tan	perdida	y	desolada.	«La	mujer
menos	interesante	del	mundo»,	había	dicho	de	sí	misma.	Y	en	ese	momento	él	habría
podido	jurar	que	hablaba	en	serio.

Mallory	 era	 más	 que	 un	 enigma:	 era	 una	 mujer	 llena	 de	 secretos,	 y	 ella	 lo
mantenía	apartado	de	esos	secretos.

Levantó	el	auricular	para	marcar	el	número	de	su	casa.
—¿Hola?	—Atendió	ella,	con	voz	soñolienta.
Él	echó	una	mirada	culpable	a	su	reloj.	Eran	las	once	y	media.
—¿Señorita	Malone?
La	oyó	suspirar.
—Dime	Mallory,	¿quieres?
—Mallory	—era	un	placer	pronunciar	su	nombre.
—¿Sí,	Harry?
—No	me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 tan	 tarde.	Lo	 siento	—dijo	 él,	 sonriendo.	No	 lo

sentía	en	absoluto.
—No	 es	 tarde.	 Es	 que	 me	 acosté	 temprano	 —ella	 se	 incorporó	 sobre	 las

almohadas.
—Recibí	tu	mensaje.
—¿De	veras?
Parecía	sofocada.
—No	era	muy	largo.
—Me	pareció	que	lo	decía	todo	—ella	sonreía,	disfrutando	a	pesar	de	sí	misma.
—Sucinto	—dijo	Harry.
—Así	soy	yo	—la	sonrisa	era	perceptible	en	su	voz.
—¿Cómo	te	sienta	ser	un	enigma?
—Bueno,	 enigmática,	 supongo	 —ella	 rio—.	 Las	 flores	 son	 hermosas.	 ¿Cómo

sabes	que	las	lilas	son	mis	favoritas?
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—No	lo	sabía,	pero	me	alegro	de	haber	acertado.	Me	pareció	que	se	adecuaban	a
ti.	Frescas	y	fragantes,	como	la	primavera.

—Se	está	poniendo	poético,	detective.
—Mi	nombre	es	Harry,	¿recuerdas?	¿Alguna	vez	pensaste	que	podrías	 inducir	a

un	hombre	a	la	poesía?
—O	a	la	música.	Me	encanta	Figar.
—Es	romántico,	demasiado.
—Igual	que	tú,	Harry	Jordan,	sospecho.
Él	sonrió	con	toda	la	cara,	imaginándola	en	la	cama.
—¿Por	qué	no	me	das	la	oportunidad	de	mostrarte	lo	romántico	que	soy?	Mañana

podría	tomarme	la	noche	libre.
Ella	vaciló.	Casi	era	posible	oírla	pensar.
—Me	encantaría,	Harry.	Pero	esta	vez	invito	yo.	¿En	mi	casa,	a	las	ocho?
—A	las	ocho,	de	acuerdo…	Mallory.	Y	gracias	por	la	invitación.
—Creo	que	será	un	gusto	—dijo	ella,	cautelosa.
—Para	mí	también.
—Bueno,	solo	nos	queda	darnos	las	buenas	noches.
—Supongo	que	sí.	Después	de	todo,	yo	estoy	en	Boston	y	tú,	en	Nueva	York.
—No	es	algo	que	tenga	remedio,	detective	—rio	ella.	Y	luego—:	Hasta	mañana,

Harry.
Cortó.
Harry	 aún	 sonreía	 cuando	 dejó	 el	 auricular.	 Había	 olvidado	 sus	 intenciones	 de

averiguar	qué	sabía	ella	sobre	el	hombre	del	retrato	robot.	Se	sentía	como	si	la	reina
de	la	promoción	hubiera	aceptado	salir	con	él.

Llamó	al	perro	con	un	silbido	y	le	puso	la	correa.	Mientras	daban	un	largo	paseo,
se	preguntó	qué	se	pondría	Mallory	Malone	para	dormir.

Mal,	recostada	contra	las	almohadas,	estaba	preocupada,	pensando	que	no	debía
haber	 sucumbido	al	 encanto	de	Harry	 Jordan.	Ese	hombre	era	un	peligro	para	ella;
podía	arruinar	toda	su	vida,	tan	cuidadosamente	construida.	Pero	no	podía	resistirse.
Y	sería	solo	por	una	vez.	Tendría	que	estar	en	guardia,	nada	más.

Luego	se	acostó	boca	abajo	y	sepultó	 la	cara	en	la	almohada,	en	pocos	minutos
estaba	dormida.
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Capítulo	16

Harry	era	más	feliz	cuando	se	ponía	unos	tejanos	gastados,	pero	en	honor	a	ella	se
puso	su	único	traje	decente,	una	camisa	blanca	de	lino	y	una	colorida	corbata	de	seda
que	había	comprado	de	ocasión.	Mientras	la	anudaba	frente	al	espejo,	pensó	con	una
sonrisa	que	por	segunda	vez	se	arreglaba	para	la	señorita	Malone.	Era	de	esperar	que
ella	supiera	apreciar	el	gesto.

Había	 ocupado	 un	 cuarto	 en	 el	 hotel	Mar,	 de	 la	 avenida	Madison,	 y	 planeaba
volver	 a	 Boston	 con	 el	 vuelo	 del	 amanecer.	 Se	 sentía	 como	 un	 chico	 haciendo
novillos.	Como	para	 recordarse	 que	 no	 estaba	 allí	 solamente	 por	 placer,	 recogió	 el
sobre	de	papel	manila	que	contenía	el	retrato	robot	del	asesino,	lo	plegó	y	se	lo	puso
en	el	bolsillo.

El	 conserje	 llamó	 desde	 abajo	 para	 decirle	 que	 sus	 flores	 estaban	 esperando.
Harry	echó	una	última	mirada	al	espejo,	se	enderezó	la	corbata,	se	pasó	las	manos	por
el	pelo,	peinado	con	demasiada	pulcritud,	y	arrancó	hacia	la	salida.

El	florista	había	hecho	un	trabajo	estupendo:	un	enorme	cesto	de	mimbre	lleno	de
violetas	de	Parma.	Lo	sujetó	con	timidez	al	montar	en	el	taxi.

—¿Va	a	un	funeral,	amigo?	—preguntó	el	chófer,	con	tono	agrio.
—Espero	que	no	—respondió	él—,	aunque	las	flores	huelen	bastante	mejor	que

este	coche.
Al	llegar	al	edificio	de	apartamentos	dio	su	nombre	al	portero.
—El	departamento	en	sobreático,	señor	—dijo	el	hombre—.	La	señorita	Malone

está	esperándolo.
Mientras	subía	en	el	ascensor,	Harry	echó	un	vistazo	a	su	reloj	digital.	Llegaba	a

la	 hora	 justa.	Con	 una	 sonrisa,	 imaginó	 cómo	 estaría	 ella,	 qué	 le	 diría,	 cómo	 sería
estar	juntos	y	solos.

Cargado	con	el	enorme	cesto,	salió	del	ascensor	a	un	vestíbulo	de	mármol.	En	las
paredes	había	costosos	espejos	venecianos	antiguos;	en	el	suelo,	alfombras	francesas
de	tonos	suaves.	Una	atractiva	mujer	de	vestido	rojo	le	sonrió.	No	era	Mallory.

—Creo	que	me	equivoqué	de	sitio	—dijo	él,	inseguro.
La	mujer	tenía	pelo	negro	y	largo,	rientes	ojos	oscuros	y	una	sonrisa	sensual.	Lo

recorrió	de	pies	a	cabeza	con	una	mirada	lenta.	Luego	meneó	la	cabeza.
—Oh,	espero	que	no	—se	echó	a	reír—.	¿A	quién	busca?
—A	Mallory	Malone.
Ella	se	acercó	un	paso	para	 inspeccionar	 las	violetas.	Su	perfume	se	 imponía	al

aroma	de	las	flores,	especioso	y	fuerte.
—Pues	me	alegra	decirle	que	está	en	el	sitio	indicado	—después	de	obsequiarle

otra	sonrisita	sensual,	lo	condujo	hacia	la	puerta	y	levantó	la	voz	para	hacerse	oír	por
sobre	el	parloteo	de	las	conversaciones—.	Mal,	ha	llegado	el	recadero.	Ven	a	verlo.

Mal	apareció	en	el	vano	de	la	puerta.	Llevaba	un	vestido	ceñido	de	encaje	negro,
forrado	de	satén	dorado.	El	profundo	escote	en	ondas	se	adhería	a	sus	pechos	como	si
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estuviera	 arraigado	 allí;	 la	 falda	 corta	 y	 las	 sandalias	 de	 gamuza	 negra,	 con	 sus
tacones	altos,	daban	a	sus	piernas	un	aspecto	imposiblemente	largo	y	esbelto.

—Oh,	eres	tú,	Harry	—dijo,	llevándose	los	dedos	a	la	boca	para	disimular	la	risa,
por	la	presentación	de	Lara	y	por	verlo	aferrado	a	su	gran	cesto	de	flores.

El	cuarto	estaba	atestado;	los	camareros	iban	y	venían	con	canapés	y	bebidas.	Los
ojos	de	Harry	buscaron	los	de	ella.

—No	me	dijiste	que	habría	una	fiesta	—dijo,	sorprendido.
Ella	levantó	uno	de	sus	bronceados	hombros	en	un	gesto	despreocupado.
—Nos	hemos	enterado	de	que	el	programa	de	la	semana	pasada	marcó	el	récord

de	audiencia	hasta	el	momento.	Decidí	organizar	una	fiesta	para	celebrarlo.
La	mujer	de	rojo	los	observaba	con	interés.
—¿O	sea	que	usted	no	es	el	recadero?
Harry	entregó	el	cesto	a	Mal.
—Esto	es	para	ti.
Ella	hundió	la	nariz	entre	las	flores.
—Son	 celestiales,	 preciosas,	 como	 un	 bosque	 en	 primavera	 —le	 sonreía	 con

auténtico	placer—.	¡Y	cuántas,	has	traído	Harry!	Debes	de	haber	tomado	por	asalto	a
todos	los	floristas	de	Manhattan.	Gracias.

Por	algún	motivo	 tonto,	él	 se	derritió	al	ver	esa	sonrisa.	Era	como	si	 le	hubiera
entregado	 el	 mundo	 en	 una	 bandeja	 y	 no	 un	 ramo	 de	 violetas.	 Aun	 así,	 estaba
desilusionado	por	lo	de	la	fiesta,	aunque	probablemente	no	tuviera	derecho.	No	era	el
dueño	de	Mallory	Malone,	así	como	ella	no	era	su	dueña.

—Ven,	Harry	—dijo	 alegremente	 la	mujer	 de	 rojo,	 tomándolo	 del	 brazo—.	Me
parece	que	eres	un	animal	fiestero.	Y	personalmente,	me	conformo	con	que	seas	un
animal.	Me	llamo	Lara	Havers	—se	acercó	un	poco	más,	haciéndole	sentir	el	calor	de
su	cuerpo—.	Y	tú	¿quién	eres,	exactamente?	—preguntó,	riendo	a	medias.

—Es	Harry	Jordan,	detective	de	Homicidios	de	la	Policía	de	Boston	—lo	presentó
Mal,	tranquilamente.

—¿De	la	policía?	¡Qué	apasionante!	Dime,	Harry…	—Lara	lo	llevó	al	interior	de
la	zumbante	sala—.	¿Has	venido	por	un	asunto	profesional	o	simplemente	por	placer?

Mal,	de	pie	junto	a	la	puerta,	cargada	con	el	cesto	de	violetas,	los	observaba	con
celos.	Experimentó	esa	repentina	punzada	en	el	corazón	que	solía	sentir	en	la	niñez,
cuando	era	la	única	a	la	que	no	invitaban	a	la	fiesta,	cuando	no	la	elegían	para	formar
el	equipo.	Durante	un	minuto	volvió	a	ser	Mary	Mallory,	la	más	solitaria.

Se	quitó	la	sensación	con	un	encogimiento	de	hombros.	Estaba	en	su	fiesta,	en	su
casa,	con	sus	invitados.	Era	su	éxito	lo	que	había	reunido	a	todas	esas	personas.	¿Qué
importaba	si	Harry	salía	de	allí	con	Lara	Havers?	Él	no	 tenía	 importancia;	era	solo
una	aventura	ligera.

Pero	en	ese	caso,	¿por	qué	había	despertado	esa	mañana	pensando	en	Harry?	¿Por
qué,	al	 inspeccionar	ese	 ropero	desbordante	de	prendas	bonitas,	había	decidido	que
no	tenía	nada	para	ponerse?	¿Por	qué	había	corrido	a	comprar	todas	esas	cosas	ricas

www.lectulandia.com	-	Página	86



para	 prepararle	 la	 cena?	 Hasta	 llamó	 a	 una	 tienda	 de	 vinos	 para	 que	 localizara	 el
champán	favorito	de	Harry.

¿Y	 por	 qué	 corrió	 también	 a	 revolver	 tiendas,	 vacilando	 como	 una	 adolescente
entre	el	sensual	vestido	de	encaje	negro	o	el	pudoroso	conjunto	de	camisa	de	satén
crema	y	pantalones	de	cuero	negro?	Decidida	a	no	hacer	otra	patochada	en	cuanto	a
vestimenta,	compró	los	dos.

Y	luego	se	dijo	que	estaba	 loca.	Tenía	diez	o	doce	hombres	entre	 los	que	podía
elegir	para	salir	esa	noche.	No	necesitaba	a	Harry	Jordan	y	su	asesino	en	serie.	Y	de
algún	modo	sabía	que	él	tenía	intenciones	de	sacar	nuevamente	ese	tema.

Fue	 un	 alivio	 que,	 al	 llegar	 las	mediciones	 de	 audiencia,	 el	 productor	 sugiriera
celebrar	con	una	 fiesta.	«Que	sea	en	mi	casa	—había	exclamado	ella,	entusiasta—.
Estáis	todos	invitados,	desde	el	primero	al	último».

Beth	 se	 encargó	 de	 llamar	 al	 servicio	 de	 comidas	 y	 ella,	 a	 sus	 amigos;	 cuando
quiso	 acordarse	 estaba	 guardando	 las	 provisiones	 para	 la	 cena	 en	 el	 frigorífico	 y
poniéndose	el	ceñido	vestido	de	encaje.	Y	la	fiesta	estaba	en	marcha.

Observó	a	Harry	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.	Estaba	rodeado	de	mujeres
atentas:	entre	ellas,	Beth	y	Lara.	Contaba	algo	gracioso	y	ellas	reían,	coqueteando.	El
detective	parecía	estar	pasándolo	muy	bien.

Fue	al	dormitorio	para	poner	el	cesto	de	violetas	en	la	mesa,	bajo	la	ventana,	y	se
dejó	caer	en	una	silla.	No	era	solo	un	bonito	ramo	de	flores;	era	un	regalo	sensible	y
considerado,	 elegido	 especialmente	 para	 ella.	 Decidió	 que	 Harry	 era	 amable	 de
verdad,	 bajo	 esa	 recia	 fachada	 de	 policía.	 Se	 levantó,	 alisándose	 la	 falda,	 y	 aspiró
muy	hondo	antes	de	volver	a	su	fiesta.

Ya	 eran	 las	 once	 cuando	 la	 gente	 empezó	 a	 retirarse;	 aún	 no	 había	 tenido
oportunidad	de	cambiar	una	palabra	con	Harry,	convertido	en	la	estrella	de	la	velada
por	entretener	a	sus	invitados	con	relatos	de	asesinatos	y	disturbios.	Enseñó	a	Lara,
Beth	y	otras	amigas	a	bailar	Sí,	señor,	de	Gloria	Stefan;	además,	prometió	enseñarles
los	ejercicios	perfectos	para	los	abdominales.	Con	los	hombres	habló	de	baloncesto,
de	 lo	bien	que	marchaba	el	Club	Moonlighting	y	de	su	proyecto	de	hacer	una	pista
para	hockey	sobre	hielo.	Él	era	el	amigo	de	todos;	ella,	la	atareada	anfitriona.

Mal	observó,	con	aire	burlón,	que	todas	las	mujeres	se	despedían	de	Harry	con	un
beso.	Y	rio	ante	el	susurro	de	Lara:

—¿Verdad	 que	 es	 el	 policía	 más	 atractivo	 que	 jamás	 se	 ha	 visto	 fuera	 de	 la
televisión?	 ¡Y	 además,	 disponible,	 querida!	No	 te	molestarás	 si	 lo	 llamo,	 ¿verdad?
Porque	él	dijo	que	lo	vuestro	era	un	asunto	puramente	profesional.

—Anda,	llámalo	cuando	quieras	—dijo	Mal,	despreocupada—.	Entre	nosotros	no
hay	absolutamente	nada.

Lara	meneó	la	cabeza,	asombrada.
—Debes	de	estar	loca,	querida.	Por	suerte	para	mí.
Ella	se	despidió	del	director,	su	esposa	y	el	productor;	luego,	de	Beth	y	Rob.
—Oh,	 esperad	 un	momento	—dijo,	 corriendo	 al	 dormitorio.	 Segundos	 después
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volvió	con	un	paquete—.	Regalo	de	aniversario	—dijo,	entregándoselo—.	Perdonad
si	lo	olvidé.	El	viaje	a	Londres	me	borró	todos	los	recuerdos.

Mientras	decía	adiós	con	la	mano	sintió	los	ojos	de	Harry	fijos	en	ella.	Se	volvió
para	mirarlo.	Estaba	de	pie	junto	al	hogar,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	apoyado	en
la	repisa	como	al	desgaire.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	ya	le	asomaba	la	barba.	Se	notaba
que	tenía	ganas	de	quitarse	la	chaqueta.

—¿Qué	se	debe	hacer	aquí	para	que	a	uno	 le	 sirvan	de	comer?	—preguntó	con
una	gran	sonrisa.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Había	comida.	De	la	buena.	Y	en	abundancia.
—Bocadillos	—dijo	él,	sin	dejar	de	mirarla—.	¿Te	acuerdas	de	mí?	Soy	el	tío	que

invitaste	a	cenar.
—Si	no	hubieras	estado	tan	atareado	dando	clases	de	baile	a	mis	amigos,	habrías

visto	que	todo	el	mundo	estaba	comiendo	muy	bien.
—Solo	di	 clases	a	 las	mujeres.	Y	una	comida	no	es	cena	 si	no	 te	 sientas	a	una

mesa	para	comer.	Preferiblemente,	frente	a	la	persona	que	te	ha	invitado.
—¿Por	qué	piensas	que	te	he	invitado	a	cenar,	al	fin	y	al	cabo?	—preguntó	ella,

divertida—.	Nunca	mencioné	 la	 palabra	 «cena».	 ¿Acaso	 te	 ha	 fallado	 esa	 perfecta
memoria	de	policía?

—Claro	—dijo	 él,	 indiferente—.	Así	 como	 a	 ti	 te	 falló	 con	 respecto	 al	 retrato
robot.	¿Qué	tenía	ese	retrato,	Malone?	¿Lo	has	reconocido	acaso	o	qué?

Ella	se	encogió	de	hombros,	impaciente.
—No	seas	tonto.	¿Cómo	podría	reconocerlo?
—Bueno,	 para	 empezar,	 reconocer	 a	 los	 asesinos	 es	 parte	 de	 tu	 trabajo.	 Has

conocido	 a	 muchos.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 podía	 tratarse	 de	 alguien	 que	 hubieras
conocido	superficialmente.	¿Quizá	tu	hermano?

—¿Estás	loco?
—Bueno,	no	es	tu	hermano.	¿Quién	diablos	es,	Malone?
—¿Cómo	diablos	quieres	que	lo	sepa?
Se	enfrentaron	silenciosamente.
—¿Estamos	riñendo?	—preguntó	él,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Solo	 riñen	 las	 personas	 que	 se	 conocen	 bien.	 Y	 permítame	 recordarle,

detective,	que	no	es	nuestro	caso.
—¿No	me	habías	invitado	para	eso?	¿Para	que	nos	conociéramos	mejor?
Ella	rio.
—Si	 no	 fuera	 por	 las	 violetas,	 pensaría	 que	 solo	 querías	 preguntarme	 por	 el

asesino.
—Las	 encargué	 como	 regalo	 para	 la	 hermosa	 mujer	 con	 quien	 iba	 a	 cenar,

pensando	que	le	gustarían.
—¿De	veras	me	encuentras	hermosa?
—La	mitad	de	Estados	Unidos	te	encuentra	hermosa.
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—Eso	 significa	 que	 la	 otra	mitad	 no	—ella	 se	mordió	 el	 labio,	 arrepentida	 de
haber	dicho	eso,	de	haber	bajado	la	guardia	ante	él.

Harry	la	miró	fijamente,	atónito.
—¿Qué	te	importa	lo	que	piense	la	gente?	Tú	sabes	cómo	eres.	Eres	estupenda	en

lo	tuyo,	tienes	éxito.	¿Cómo	puedes	ser	tan	insegura,	Malone?
Mal	se	encogió	de	hombros,	desviando	la	vista.
—Era	una	broma.
Él	la	miraba,	desconcertado.
—No,	no	es	cierto	—señaló	con	suavidad—.	¿Quieres	que	hablemos	de	eso?
—No	hay	nada	que	hablar.
—Claro	que	sí	—le	tomó	el	mentón	con	una	mano,	obligándola	a	mirarlo—.	A	mí

puedes	decírmelo,	Mal.	Te	aseguro	que	sé	guardar	secretos.
—Oh,	Harry	—exclamó	ella,	riendo—,	estás	hablando	como	yo.
—A	veces	eres	tú	la	que	no	habla	como	tú.	Y	esa	es	la	incógnita.
Le	deslizó	los	dedos	por	la	nuca,	subiéndolos	por	entre	el	pelo	suave.	Mal	sintió

las	 yemas	 de	 los	 dedos	 en	 su	 cuero	 cabelludo	 y	 el	 calor	 que	 emanaba	 de	 ellas.
Recorrida	por	un	pequeño	escalofrío	de	placer,	se	recostó	contra	él.	Harry	la	sostuvo
con	suavidad,	masajeándole	el	cuello	hasta	que	ella	se	aflojó,	llena	de	placer	sensual.

—¿Te	gusta?	—susurró.
—Hummm.	Ha	 elegido	mal	 la	 carrera,	 detective.	 Su	 verdadera	 vocación	 es	 ser

masajista.
Se	estaba	derritiendo	y	lo	sabía.	Levantó	la	cara	hacia	él.	Sus	ojos	se	encontraron

en	una	mirada	larga	y	profunda.	Él	le	rozó	los	labios	con	los	suyos	y	Mal	suspiró.
De	pronto,	recuperando	el	tino,	ella	se	apartó	un	paso.	Acomodó	el	corpiño	de	su

vestido.	Se	alisó	el	pelo.
—Sé	que	en	el	fondo	eres	un	tío	a	la	antigua	y	que	no	vas	a	aprovecharte	de	mí	—

dijo,	arrojándole	una	mirada	coqueta	entre	las	pestañas,	en	tanto	se	dirigía	a	la	cocina.
Harry	 la	 siguió,	 quitándose	 la	 chaqueta,	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta,

cruzado	de	brazos.
—Cierto	—reconoció—.	Solo	que…	No	sé	si	alguna	vez	te	han	dicho	esto.
Ella	lo	miró,	expectante.
—Tus	labios	son	aterciopelados	como	pétalos	de	violeta.
—Hum,	¿es	cierto,	detective?	—Mal	sacó	del	frigorífico	la	botella	de	champán	y

la	mostró	en	alto—.	Tu	favorito.	No	lo	olvidé.
Él	asintió,	impresionado.
—Ya	veo	—tomó	la	botella	de	sus	manos,	la	abrió	sin	derramar	una	gota	y	llenó

dos	finas	copas	de	cristal.
—Por	 una	 velada	 alegre,	 detective	Harry	—brindó	 ella,	 volviendo	 a	 su	 actitud

burlona.
—¿Eso	significa	que	todavía	no	hemos	terminado?
Mal	rio.
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—No	puedo	enviarte	a	casa	con	hambre.	En	este	frigorífico	también	hay	comida.
Él	lo	abrió	para	inspeccionar	el	contenido.
—Se	diría	que	tenías	planeada	una	cena.
—Sí,	pero	me	acobardé.
Él	sacó	las	codornices	deshuesadas.
—¿Ibas	a	preparar	esto?	¿Para	mí?
—Sí.	Y	flores	de	calabacín	rellenas.	Y	cuzcuz	con	cebolletas,	espinaca	y	limón.
Él	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Y	además	sabe	cocinar	—dijo,	con	respeto	religioso	en	la	voz.
—¿Qué	 te	 parece	 un	 bocadillo?	 Es	más	 rápido.	 ¿Mayonesa	 o	mostaza?	—Mal

levantó	los	dos	frascos.
—Las	dos	cosas.
La	observó	mientras	ella	preparaba	los	bocadillos	y	los	ponía	en	sendos	platos	de

color	azul	y	amarillo.
—Matisse	los	habría	pintado	justamente	así	—apuntó	él,	admirado—.	Naturaleza

muerta	con	dos	bocadillos	de	pavo	en	Manhattan.
—No	omitas	la	botella	de	champán.
Ella	 recogió	 las	dos	copas	y	abrió	 la	marcha	hacia	 la	sala.	Dejó	 la	bebida	en	 la

mesa	 de	 café,	 se	 quitó	 las	 sandalias	 sacudiendo,	 los	 pies	 y	 luego,	 sentada	 en	 la
alfombra	 frente	 al	 fuego,	 oprimió	 el	 botón	 del	 equipo	 de	música.	 Las	Variaciones
Enigma,	 de	 Elgar,	 flotaron	 en	 la	 habitación.	 Miró	 a	 Harry,	 que	 se	 había	 sentado
enfrente.

—No	me	explico	cómo	es	posible	que	un	tío	capaz	de	comparar	un	bocadillo	de
pavo	con	una	pintura	de	Matisse	se	metiera	a	detective.

—Ya	lo	sabes.	Te	lo	conté	en	nuestra	cita	anterior,	¿recuerdas?
—¿Cita?
—¿Qué	dirías	tú	que	fue?
Mal	dio	un	mordisco	al	bocadillo,	pensativa.
—Una	reunión.	Fue	eso.
—Tal	vez	para	ti.
—Y	lo	de	«aterciopelados	como	pétalos	de	violeta».	Así	no	hablan	los	policías.
—¿Cómo	supones	que	hablan?
—Oh,	ya	se	sabe.	Duro,	recio,	sin	vueltas.	En	blanco	y	negro,	sin	matices.
—Yo	soy	célebre	por	mis	matices.
Ella	rio.
—Veo	que	disfrutas	del	bocadillo.
—Estaba	 echando	 de	menos	 el	 comedor	 de	Ruby.	Aun	 así,	 teniendo	 en	 cuenta

este	ambiente	 lujoso,	 la	gran	calidad	del	bocadillo,	 los	platos	de	Matisse,	 los	 labios
aterciopelados…	prefiero	estar	aquí.

No	dijo	«contigo»,	pero	ella	 lo	adivinó.	Complacida,	se	sentó	sobre	 los	 talones,
bebiendo	champán	a	sorbos	y	observándolo.
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Él	terminó	el	bocadillo	y	paseó	la	vista	por	la	sala.
—Se	diría	que	vives	aquí	desde	siempre.	El	hogar	ancestral,	con	los	antepasados

en	las	paredes	y	fotos	familiares	en	marcos	de	plata.
Recogió	una	fotografía	de	la	mesa	lateral	para	mirarla.	Allí	se	veía	una	pareja:	el

hombre	era	alto	y	apuesto,	corpulento	y	con	aspecto	de	vivir	al	aire	libre;	rodeaba	con
un	brazo	los	hombros	de	una	rubia	menuda	y	avispada,	con	una	enorme	sonrisa.	La
foto	 había	 sido	 tomada	 en	 la	 galería	 de	 una	 sólida	 casa,	 con	 un	 lago	 como	 fondo;
ambos	parecían	vivir	felices	la	mutua	compañía.

—¿Tus	padres?	—Arriesgó	Harry.
Ella	encogió	un	hombro.
—¿Me	parezco	a	ellos?
Él	estudió	la	foto.
—Me	parece	que	sí.
—Por	eso	los	he	elegido.
Harry	levantó	bruscamente	la	cabeza.
—¿Que	los	has	elegido?
—Por	 supuesto.	En	una	 tienda	de	 trastos	viejos.	Elegí	 a	 todas	 las	 personas	que

estás	viendo,	en	fotos	o	pinturas.	Cuando	reinventaba	mi	pasado.
Harry	dejó	cuidadosamente	el	marco	de	plata	en	su	sitio.
—¿Quieres	que	hablemos	de	esto,	Malone?
—No.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
De	pronto	había	apretado	los	labios	y	tenía	esa	expresión	magullada.
—No	creo	saber,	realmente,	a	qué	te	refieres	—él	se	acercó	para	tomarle	la	mano

—,	pero	creo	que	necesitas	hablar	con	alguien	de	ese	asunto.	¿Por	qué	no	conmigo?
Mal	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	no	sé.	Es	una	historia	muy	común.	Solo	que	me	he	esforzado	mucho	por

dejar	todo	eso	atrás,	por	convertirme	en	otra	persona.
Él	frunció	el	entrecejo,	desconcertado.	Ella	dijo:
—La	verdad	es	que	solo	comencé	a	existir	el	día	que	me	inventé	a	mí	misma.
Y	 súbitamente	 ella	 se	 encontró	 hablando	 de	 su	 niñez,	 de	 su	 padre	 brutal	 y	 su

madre	depresiva,	de	la	fuga	a	la	costa,	de	Golden.
«Un	pueblo	de	mierda»,	había	dicho	la	madre	de	Mary,	cuando	llegaron	allí,	con

todas	 sus	 cosas	 amontonadas	 en	 el	 vetusto	 Chevy	 turquesa	 de	 aletas	 cromadas.	 Y
tenía	razón.

Los	edificios	de	madera	gris,	marcados	por	la	intemperie,	se	aferraban	con	feroz
tenacidad	a	la	costa	barrida	por	el	vierto.	Había	un	par	de	albergues,	un	monumento	a
los	caídos	en	la	guerra	y	un	supermercado;	una	cafetería	que	pretendía	imitar	el	Lido
y	viejos	que	seguían	envejeciendo.	Era	un	pueblo	pequeño	y	barato,	que	coqueteaba
brevemente	con	unos	pocos	turistas	veraniegos,	esforzándose	por	parecer	próspero	y
acogedor	bajo	sus	desteñidas	banderas	de	fiesta.	Pero	 los	visitantes	que	se	detenían
allí	siempre	continuaban	viaje	de	prisa,	buscando	lugares	más	animados	y	alegres.
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Todos	los	residentes	de	Golden	habían	nacido	allí,	al	 igual	que	sus	padres	y	sus
abuelos.	Muy	pronto	etiquetaron	a	 las	Malone	como	basura	y	 las	 excluyeron	de	 su
pequeña	sociedad	cerrada.

Mal	no	 tenía	palabras	 con	que	describir	 la	 terrible	 soledad	de	 aquellos	 años,	 la
absoluta	 desolación	 que	 se	 extendía	 infinitamente	 ante	 ella.	 La	 única	 persona	 con
quien	mantenía	un	contacto	estrecho	era	su	madre,	pero	solo	porque	vivían	juntas,	no
porque	 esta	 la	 quisiera.	 Su	 madre	 no	 se	 interesaba	 por	 nada.	 A	 veces,	 mientras
intentaba	 dormir,	 acostada	 en	 el	 sofá	 de	 vinilo	 anaranjado,	Mary	Mallory	 se	 sentía
sobrecogida	 de	 terror,	 pues	 pensaba	 que,	 si	 muriera,	 a	 nadie	 en	 el	 mundo	 le
importaría.	No	era	nadie.

Mal	aún	podía	ver	esa	vieja	casa	rodante,	llena	de	corrientes	de	aire;	aún	sentía	el
olor	 del	mar,	 de	 la	 basura	 podrida,	 y	 el	 agrio	 hedor	 de	 la	 pobreza.	En	 ese	 instante
volvió	a	encontrarse	allí,	a	vivirlo,	a	respirarlo,	a	odiarlo.

La	casa	rodante,	destinada	a	alquiler	durante	el	verano,	era	pequeña	y	menos	que
cascada:	era	decididamente	fea.	Todo	en	ella	estaba	gastado	y	gris,	salvo	el	sofá	de
vinilo,	 pero	 hasta	 eso	 había	 pasado	 del	 rojo	 a	 un	 opaco	 anaranjado	 sanguíneo.	 Su
madre	ocupaba	el	único	dormitorio,	en	la	parte	trasera,	con	una	pequeña	ventana	que
se	 rehusaba	 a	 abrirse	 aun	 en	 los	 días	 más	 calurosos,	 aunque	Mary	Mallory	 había
hecho	 lo	posible	con	un	destornillador,	golpeando	y	haciendo	palanca	sin	 resultado
alguno.	Por	 eso,	 cuando	hacía	 calor,	 la	madre	 se	 limitaba	 a	 quedarse	 sentada	 en	 la
sala,	 con	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y	 el	 televisor	 encendido	 toda	 la	 noche,	 y	 la	 niña
abandonaba	toda	esperanza	de	dormir.

La	madre	 era	 adicta	 a	 la	 televisión.	 Lo	miraba	 todo,	 todos	 los	 espectáculos	 de
trasnoche,	 aunque	Mary	Mallory	 habría	 jurado	que	no	 escuchaba	una	 sola	 palabra.
Simplemente	 dejaba	 sucederse	 las	 escenas	 delante	 de	 sus	 ojos:	 gente,	 lugares,
sucesos,	mientras	el	humo	de	sus	cigarrillos	se	enroscaba	sin	fin	hacia	el	techo.	Mary
Mallory	 dudaba	 de	 que	 su	 madre	 viviera	 por	 delegación	 por	 medio	 del	 televisor,
como	 lo	hacía	 ella	 con	 las	películas:	 el	 aparato	 estaba	allí	 solo	para	 recordarle	que
vivía.	Ni	siquiera	cambiaba	el	canal.	Miraba	aquello	que	encontrara	al	encenderlo.

Mary	Mallory	trataba	de	que	ella	se	acostara.
—Anda,	 mamá	 —decía,	 plantándose	 delante	 de	 la	 pantalla—.	 Es	 tardísimo	 y

tengo	que	dormir	un	poco.
La	madre	la	miraba	vagamente	y	encendía	otro	cigarrillo.
—Estoy	mirando	televisión	—decía	suavemente.
Pero	al	ver	los	desolados	ojos	azules	de	su	madre,	Mary	Mallory	sabía	que	en	su

cabeza	sonaba	una	banda	de	sonido	propia.
Nunca	consiguió	trabajo.	Vivían	del	subsidio	y	era	Mary	Mallory	quien	iba	todos

los	lunes	a	la	oficina	de	Bienestar	Social,	al	salir	de	la	escuela,	para	retirar	los	bonos
de	comida.

—Otra	vez	tú	—decía	la	señorita	Aurora	Peterson,	mirándola	con	la	larga	nariz	en
alto,	 mientras	 se	 acomodaba	 la	 sarta	 de	 pequeñas	 perlas	 de	 cultivo	 en	 el	 cuello
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escuálido,	pero	respetable.	Y	echaba	mano	del	expediente	Malone.	Aunque	sin	duda
sabía	de	memoria	 los	detalles	de	su	pobreza,	 la	supervisora	hojeaba	ostentosamente
los	papeles,	levantando	la	vista	de	vez	en	cuando	para	decir—:	Sí…	sí…	ya	veo.

Mary	 Mallory	 solía	 lamentarse	 de	 que	 la	 oficina	 no	 estuviera	 atendida	 por	 el
mismo	 tipo	de	gente	que	necesitaba	esa	ayuda;	seguramente	ellos	habrían	sido	más
gentiles,	 de	 corazón	más	 auténticamente	 caritativo	 para	 con	 los	 infortunados	 como
ella.

Pero	 la	 señorita	 Aurora	 Peterson	 vivía	 en	 una	 bonita	 casa	 pintada	 de	 blanco,
sombreada	por	viejos	robles,	en	el	lado	respetable	de	Golden:	la	misma	casa	en	la	que
había	nacido	y	que	había	heredado	de	su	padre.	Usaba	conjuntos	de	color	celeste	y	se
rizaba	 el	 pelo	 tres	 veces	 al	 año	 en	 el	 salón	 de	 belleza	 de	 Jody,	 donde	 también	 le
pintaban	 las	 uñas	 de	 un	 prudente	 color	 rosa	 viejo.	 Conducía	 un	Buick	 blanco	 casi
nuevo,	todos	los	años	pasaba	sus	dos	semanas	de	vacaciones	en	el	mismo	lugar	de	las
montañas	 y	 los	 domingos	 asistía	 a	 la	 Iglesia	Presbiteriana;	 en	 su	 corazón	 no	 había
mucho	amor	por	nadie,	y	Mary	Mallory	sospechaba	que	eso	incluía	a	Jesús,	pero	así
tenía	oportunidad	de	mostrar	su	último	sombrero.

Mary	Mallory	miraba	el	suelo	de	linóleo	rayado	y	los	zapatos	raídos	de	los	otros
que	 hacían	 cola,	 mientras	 la	 señorita	 Peterson	 examinaba	 su	 expediente	 con	 tanta
atención	 como	 si	 estuviera	 descifrando	 un	 código	 misterioso.	 Tras	 unos	 cinco
minutos,	levantaba	la	vista	para	decir,	con	aire	cansado:

—Oh,	las	Malone…	Esa	miserable	de	tu	madre	¿cuándo	va	a	buscar	empleo,	en
vez	de	dejar	que	los	contribuyentes	os	mantengamos?

Sacaba	un	gran	tampón	de	goma	y	lo	plantaba	en	la	página;	por	fin	contaba	los
bonos	de	comida	y	se	los	acercaba	a	través	de	la	pequeña	abertura,	bajo	el	vidrio	que
la	separaba	de	los	modales	toscos	e	incultos	de	quienes	habían	caído	en	desgracia.	Y
ni	una	sola	vez	miraba	a	Mary	Mallory.

Con	las	mejillas	ardiendo	de	vergüenza,	la	niña	cruzaba	la	ciudad	a	pie,	hasta	el
supermercado.	 Allí	 tomaba	 un	 carrito	 para	 recorrer	 velozmente	 los	 pasillos,
recogiendo	 copos	 de	 maíz,	 leche,	 margarina,	 queso	 tierno,	 algún	 fiambre	 y	 pan
cortado.	Agregaba	una	lata	de	judías,	un	cuarto	kilo	de	la	carne	picada	más	barata	que
hubiera	y	cualquier	marca	de	café	instantáneo	que	estuviera	en	oferta.	Luego	iba	a	la
sección	 verdulería	 para	 comprar	 dos	 patatas	 para	 el	 horno	 y,	 a	 modo	 de	 manjar
especial,	 dos	 manzanas	 verdes.	 Finalmente	 formaba	 fila	 ante	 la	 caja	 registradora,
preparándose	para	la	segunda	humillación	del	día.

Mientras	el	cajero	contaba	sus	bonos	de	comida,	las	mejillas	volvían	a	arderle	de
vergüenza.	Siempre	la	aterrorizaba	la	posibilidad	de	haber	gastado	en	exceso	y	tener
que	 devolver	 algunas	 cosas.	 Aferrada	 a	 su	 bolsa	 de	 papel,	 recorría	 nuevamente	 la
calle	hasta	la	pequeña	gasolinera,	donde	el	propietario	le	permitía	comprar	cigarrillos
para	su	madre,	pese	a	ser	menor	de	edad.	Era	el	único	acto	de	bondad	en	todo	su	día,
aunque	él	no	lo	hiciera	por	compasión,	sino	por	no	perder	una	venta.	Aun	así,	eso	le
ahorraba	muchas	 dificultades,	 pues	 tras	 aquel	 primer	 año	 de	 optimismo,	 su	madre
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casi	había	dejado	de	salir	y,	sin	los	cigarrillos,	realmente	se	habría	vuelto	loca.
Solo	 salía	 de	 la	 casa	 cuando	 la	 invadían	 las	 depresiones	más	 negras.	Entonces,

cuando	 Mary	 Mallory	 llegaba	 de	 la	 escuela,	 la	 encontraba	 en	 los	 acantilados,
contemplando	el	mar,	o	caminando	lentamente	por	la	playa,	ajena	a	las	tormentas,	la
lluvia	y	las	gigantescas	olas	que	llegaban	rugiendo,	con	el	ruido	de	un	tren	expreso,
hasta	hacer	temblar	la	tierra	bajo	sus	pies.

Finalmente	volvía	a	la	casa.	Después	de	secarse	el	pelo	empapado	por	la	lluvia,	se
preparaba	una	taza	de	café	y	encendía	el	televisor.	Era	como	si	la	violenta	tempestad
hubiera	calmado	aquello	que	la	torturaba.

Una	vez,	al	volver	del	mercado,	Mary	Mallory	se	cruzó	con	unas	compañeras	de
escuela,	montadas	en	bicicletas	de	color	rojo	metalizado,	con	bonitas	jerseys	nuevos
y	 los	 labios	 pintados	 con	 el	 tono	 de	moda,	 un	 tono	 rosa	 intenso	muy	 besable.	No
parecieron	 reparar	 en	 ella;	 en	 todo	 caso,	 no	 la	miraron:	 iban	muy	ocupadas	 con	 su
charla	 de	 muchachos.	 Pasaron	 altaneras,	 en	 una	 densa	 nube	 de	 perfume	 recién
comprado	en	la	farmacia	de	la	Calle	Mayor.

Mary	Mallory	pasó	la	bolsa	de	provisiones	al	otro	brazo	y	se	acomodó	las	gafas
de	plástico,	que	la	hacían	parecer	un	búho,	para	echarles	una	mirada	envidiosa.	Era
más	 cegata	 que	 un	 murciélago	 y	 usaba	 unas	 lentes	 tan	 gruesas	 como	 fondos	 de
botella.	Detrás	de	ellas	se	sentía	escondida;	era	como	si	las	chicas	no	pudieran	verla.
De	lo	contrario	¿no	le	habrían	dicho	«hola»,	al	menos?	Claro	que	nadie	jamás	decía
«hola».

Recordó	ese	horrible	primer	día	de	escuela.	La	 secretaria	 la	acompañó	hasta	 su
aula	y	la	empujó	para	plantarla	delante	de	la	clase.	Treinta	pares	de	ojos	se	clavaron
en	ella,	evaluando	el	vestido	desteñido	y	demasiado	corto,	las	zapatillas	gastadas	y	las
feas	gafas.	Con	el	afinado	instinto	de	la	jauría,	supieron	al	instante	que	ella	era	una
extraña:	 «bicho	 raro»	 y	 «fea»,	 fueron	 los	 susurros	 que	 las	 chicas	 intercambiaron
cubriéndose	la	boca	con	la	mano,	entre	risitas.

—Saludad	 a	 Mary	 Mallory	 —ordenó	 la	 maestra,	 echándole	 una	 mirada
impaciente,	mientras	ella	seguía	de	pie,	desolada,	delante	de	la	clase.

—Hola,	 Mary	Mallory	—dijeron	 todos	 a	 coro.	 Y	 se	 derrumbaron	 entre	 risitas
agudas.

Mary	Mallory	murmuró	un	apresurado	«hola»	y	marchó	precipitadamente	hacia
el	pupitre	que	le	indicaba	la	maestra.

Esperaba	con	miedo	el	recreo,	pero	su	temor	era	injustificado:	nadie	le	dirigió	la
palabra.	Nadie	se	ofreció	a	mostrarle	la	escuela	ni	a	entablar	amistad.	Ni	siquiera	se
molestaron	en	observarla	ni	en	burlarse	de	ella.	Por	lo	que	hacía	el	séptimo	grado	de
la	escuela	de	Golden,	bien	habría	podido	ser	invisible.

Era	el	 silencio	 lo	que	 la	volvía	 loca.	En	casa,	 su	madre	 rara	vez	hablaba;	vivía
perdida	 en	 su	 propio	 mundo.	 En	 la	 escuela,	 descontando	 alguna	 pregunta	 de	 la
maestra,	nadie	la	saludaba,	siquiera.	Si	antes	era	tímida,	acabó	por	inhibirse.	Atribuía
todo	 eso	 a	que	 era	 fea,	 a	 que	 era	pobre,	 a	 que	 era	 hija	 de	«una	 loca»,	 a	 que	debía
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hacer	cola	frente	a	la	señorita	Aurora	Peterson,	con	sus	aires	de	superioridad,	y	luego
entregar	 los	humillantes	bonos	de	comida	en	el	supermercado	Golden.	A	que	vestía
prendas	baratas,	adquiridas	en	la	tienda	de	segunda	mano;	a	que	nunca	podía	comprar
una	 revista	 de	modas	 ni	 una	 gaseosa,	 ni	 probar	 en	 la	 farmacia	 los	 perfumes	 y	 los
nuevos	lápices	de	labios.	A	que	no	era	nadie.	Nada.	La	chica	invisible	de	la	escuela
de	Golden.

Llevó	 las	 provisiones	 a	 su	 casa	 y	 las	 guardó	 en	 el	 aparador.	 Al	 entregar	 los
cigarrillos	a	su	madre	vio	un	atisbo	de	placer	en	sus	ojos	inexpresivos.

—Gracias,	Mary	Mallory	—le	dijo,	con	voz	quebrada	por	la	falta	de	uso.	Y	esas
fueron	sus	únicas	palabras	en	el	resto	de	la	noche.

Mary	 Mallory	 se	 puso	 un	 jersey	 y	 salió	 a	 caminar	 por	 los	 acantilados,
contemplando	 el	 henchido	 océano	 verde.	 Recordó	 la	 emoción	 que	 había	 sentido
cuando	se	 instalaron	junto	al	mar,	en	Golden,	pobl.:	906.	Habría	apostado	a	que	no
habían	cambiado	la	cifra	por	«pobl.:	908»,	ahora	que	su	madre	y	ella	vivían	allí.	No
eran	 ciudadanas	 de	 verdad,	 como	 la	 señorita	Aurora	 Peterson:	 solo	miserables	 que
vivían	de	los	impuestos	pagados	por	las	personas	decentes.

Abajo,	en	la	playa,	un	par	de	niños	corrían	con	un	perro.	Se	estaban	divirtiendo	de
un	modo	muy	sencillo:	arrojaban	piedras	al	mar	para	que	el	perro	fuera	a	buscarlas.	A
ella	le	habría	encantado	participar.	Sintió	ganas	de	gritar:	«Estoy	aquí.	¿No	me	veis?
Dentro	de	mí	hay	una	persona	de	verdad	que	quiere	ser	como	vosotros.	Quiero	reír,
divertirme,	tener	amigos».

Se	 preguntó	 qué	 dirían	 ellos	 si	 lo	 hiciera.	 De	 cualquier	 modo,	 no	 podía.	 Su
timidez	era	una	enfermedad	paralizante.	Estaba	fuera	de	todo	y	siempre	sería	así.

Salvo	 en	 sus	 sueños.	 Cuando	 por	 fin	 su	 madre	 se	 acostaba,	 ella	 se	 quedaba
despierta,	soñando	con	una	vida	segura.	Soñaba	con	tener	una	casa	pintada	de	blanco,
como	 la	 de	 la	 señorita	Aurora	Peterson,	 llena	de	 sólidos	muebles	de	 roble.	Soñaba
que	conducía	un	Cadillac	descapotable	blanco,	 con	 la	 capota	baja	y	el	viento	en	el
pelo	rubio	y	rizado,	en	vez	del	viejo	Chevy	turquesa	y	sus	mechas	lisas	y	arratonadas.
Que	el	domingo	cenaban	pollo	y	pastel	de	manzanas	 recién	 sacado	del	horno.	Que
tenía	 los	 labios	 pintados	 con	 el	 nuevo	 tono	 de	 rosa	 y	 su	madre,	 con	 un	 sombrero
nuevo,	la	llevaba	a	la	iglesia,	y	que	después	se	detenían	a	conversar	con	los	vecinos	y
tal	vez	a	tomar	un	helado.

Con	los	años	sus	sueños	crecieron.	Soñaba	con	el	éxito.	Sabía	que	existían	otros
lugares,	otros	mundos,	donde	la	gente	no	vivía	como	ella,	ni	siquiera	como	la	señorita
Aurora	Peterson,	y	 fantaseaba	con	 formar	parte	de	ese	mundo,	algún	día.	Entonces
compraría	a	su	madre	una	casa	nueva	frente	al	mar,	en	el	 lugar	que	más	le	gustara,
siempre	que	no	fuera	Golden.	Le	compraría	ropa	bonita	y	pendientes	de	diamantes;	la
haría	sonreír	otra	vez	como	en	aquella	única	ocasión,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no
vería	nunca	más	al	 sádico	de	su	esposo.	Mary	Mallory	quería	convertir	en	 realidad
todos	los	sueños	de	su	madre.	Y	los	propios.

Pero	al	despertar,	por	la	mañana,	era	aún	la	chica	que	no	existía.
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Mal	arrancó	sus	pensamientos	de	aquella	dolorosa	niñez	y	levantó	la	cabeza	para
mirar	a	Harry.	Vio	solidaridad	en	esos	bondadosos	ojos	grises.

—Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 cuento	 a	 alguien	—dijo	 con	 tristeza—.	 Estaba
demasiado	 aterrorizada	 para	 decirlo	 a	 un	 psiquiatra.	 No	 podía	 verbalizarlo.	 Temía
que,	al	admitirlo,	volvería	a	ser	Mary	Mallory	y	se	esfumaría	 todo	 lo	que	 tanto	me
costó	conseguir,	todo	lo	que	he	llegado	a	ser.

Harry	tomó	sus	manos.	Estaban	frías;	su	rostro	adorable,	demacrado	y	pálido.	Le
besó	las	palmas.

—Fuiste	valiente,	Mal.	Has	triunfado	—dijo,	admirado—.	¿Cómo	lo	has	hecho?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—La	 historia	 de	 siempre.	 Era	 inteligente	 y	 esforzada.	 Estudié	 y	 conseguí	 una

beca	para	 ir	a	 la	universidad.	Durante	unos	cuantos	años,	mi	vida	consistió	solo	en
eso:	 estudiar	 y	 trabajar	mucho	—suspiró	 al	 recordar	 los	 años	 largos	 y	 duros	 de	 la
pobreza—.	Por	fin	me	gradué	y…	Bueno,	el	resto	ya	lo	conoces.

Se	 levantó	con	dificultad,	 tironeando	 la	bonita	 falda	de	encaje	y	 subiéndose	 los
tirantes;	de	pronto	temía	haberlo	puesto	en	una	situación	incómoda.

—Debes	de	estar	arrepentido	de	haber	preguntado	—dijo,	componiéndoselas	para
sonreír.

Él	sacudió	la	cabeza.
—No,	nada	de	eso.
Mal	estaba	tan	consciente	de	su	presencia	que	tenía	la	sensación	de	beberse	el	aire

que	él	respiraba.
—No	te	vayas,	Harry	—dijo	de	pronto,	apoyando	su	cabeza	en	el	brazo	de	él—.

Tengo	miedo.
Harry	 la	 estrechó	 contra	 sí	 y	 le	 apartó	 el	 pelo	 hacia	 atrás.	 Parecía	 destrozada,

como	si	acabara	de	revivir	su	larga	ordalía.
—No	hay	nada	que	temer	—la	reconfortó—.	Ya	pasó	todo.	El	pasado	es	eso.	A

veces	 lamentamos	haberlo	perdido.	Y	otras	veces	agradecemos	a	Dios	no	 tener	que
vivirlo	otra	vez.	Lo	sé,	créeme.

Ella	lo	miró	con	ojos	grandes,	preguntándose	qué	querría	decir.
—Pero	no	debería	quedarme	—agregó	él—.	No	es	el	mejor	momento.
Ella	se	aferró	de	su	mano;	no	soportaba	la	idea	de	que	se	fuera.
—Lo	sé.	Pero	tengo	miedo	de	estar	sola.
Harry	siguió	el	contorno	de	su	cara	con	un	dedo.
—No	hay	nada	que	temer,	Mary	Mallory,	te	lo	aseguro.
Mal	apartó	la	vista.	De	pronto,	una	gorda	lágrima	como	de	cristal	le	rodó	por	la

mejilla.	Él	la	abrazó,	sorprendido:	la	férrea	mujer	de	la	televisión	estaba	llorando.	La
estrechó,	le	aseguró	que	todo	estaba	bien,	que	se	quedaría,	por	supuesto.	Le	acarició
el	pelo,	le	enjugó	las	lágrimas,	le	dio	su	pañuelo	para	que	se	limpiara	la	nariz.

Ella	sonrió,	trémula.	Tenía	los	ojos	hinchados	y	la	nariz	enrojecida.	Aun	sabiendo
que	no	era	buen	momento,	Harry	la	besó.	Mal	abrió	la	boca	bajo	la	suya	y	él	prolongó
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el	beso.	Había	acertado	desde	un	principio:	sus	labios	parecían	de	terciopelo.
La	apartó	de	sí	con	una	sonrisa.
—Creo	que	voy	a	dormir	en	el	sofá.
—Hay	un	cuarto	de	huéspedes,	pero	no	creo	que	la	cama	esté	tendida.
—Basta	conque	me	des	una	almohada	y	una	manta;	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos

estaré	en	el	mundo	de	los	sueños.
Le	soltó	 la	mano.	Después	de	una	breve	vacilación,	ella	entró	en	su	dormitorio.

Harry	la	siguió.
—Hum,	 qué	 acogedor	 —dijo,	 echando	 un	 vistazo—.	 Cuando	 esté	 solo	 en	 mi

pequeña	cama	podré	pensar	en	ti,	sola	en	esa	cama	enorme.
Ella	le	tiró	la	almohada,	que	él	atrapó	con	destreza.
—No	se	deje	llevar	por	la	imaginación,	Jordan.
—Lo	 intentaré,	 aunque	 resulte	difícil	—apretó	 la	 almohada	contra	 su	pecho,	ya

que	no	podía	hacerlo	con	ella—.	Que	duermas	bien,	Mary	Mallory	Malone.	Y	nada
de	pesadillas.	Promételo.

—Lo	prometo	—ella	puso	los	dedos	en	cruz,	como	cuando	era	niña.
—Buenas	noches	—le	dejó	un	beso	fugaz	en	la	punta	de	la	nariz.
—Buenas	noches,	Harry.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	él	se	extrañó	de	percibir	nuevamente	ese	ronroneo	en

la	voz	de	Mallory	al	pronunciar	su	nombre.	Pero	más	tarde,	mientras	daba	vueltas	y
vueltas,	completamente	desvelado,	se	preguntó	por	qué	tenía	aún	la	sensación	de	que
ella	 no	 se	 lo	 había	 contado	 todo,	 como	 si	 retuviera	 secretos	 que	 todavía	 no	 estaba
dispuesta	a	revelar.

Mal	se	incorporó	con	sobresalto	y	miró	el	reloj:	las	cinco	de	la	mañana.	Cerró	los
ojos,	escuchando.	Allí	estaba	otra	vez:	un	ruido	de	agua	corriente.	Sonrió,	recostada
contra	las	alfombras,	con	la	sábana	apretada	bajo	el	mentón.	El	detective	se	levantaba
temprano.

Sacó	 las	 piernas	 de	 la	 cama	 y,	 después	 de	 ponerse	 una	 corta	 bata	 de	 algodón
rosado,	 marchó	 descalza	 a	 la	 cocina.	 Se	 detuvo	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 para
observarlo.	 Llevando	 solo	 un	 calzoncillo	 de	 color	 azul	 oscuro,	 delgado	 y	 duro	 el
cuerpo,	 con	 el	 pelo	 erizado	 en	 simpáticas	 púas,	 él	 intentaba	 hacer	 funcionar	 la
cafetera.

—Se	diría	que	has	dormido	con	el	pelo	puesto	—comentó	ella.
Harry	se	volvió	a	mirarla.
—Disculpa.	No	se	me	ocurrió	traer	un	peine.	Ni	cepillo	de	dientes.
—Puedo	proporcionarte	ambas	cosas.
—¡Qué	eficiencia,	a	las	cinco	de	la	mañana!	No	quería	despertarte.
—No	 importa.	 Por	 nada	 del	mundo	me	 hubiera	 perdido	 la	 ocasión	 de	 verte	 en

calzoncillos.
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Sonrió.	El	pasado	había	quedado	atrás	y	se	sentía	nuevamente	Mal	Malone.	Mejor
aún:	se	sentía	feliz,	confiada.	Le	quitó	el	café	para	llenar	el	filtro.

—Si	hubiera	sabido	habría	comprado	bollitos.
—Los	habría	comprado	yo,	si	hubiera	sabido.
Se	miraron	con	una	carcajada.	Él	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos.
—¿Sería	 esta	 la	 ocasión	 adecuada	 para	 pedirle	 una	 cita,	 señorita	Malone?	Pero

una	cita	de	verdad,	esta	vez.	Sin	vueltas.
Ella	se	reclinó	hacia	atrás,	con	un	dedo	contra	los	labios,	pensativa.
—Creo	que	ya	nos	conocemos	bastante	bien.	¿Por	qué	no?
—¿En	mi	casa	o	en	la	tuya?
—Esta	vez,	en	la	tuya.	Me	toca	a	mí	averiguar	cómo	vive	la	otra	mitad.
—Será	 un	 placer	 mostrárselo,	 señorita	 Malone.	 Por	 desgracia,	 antes	 debo

consultar	mi	plan	de	trabajo.
—Yo	también.
—Bueno,	te	llamaré	más	tarde.
La	 cafetera	 eructó	 e	 hizo	 unos	 gorgoritos.	Ella	 escapó	de	 entre	 sus	 brazos	 para

sacar	tazones,	leche	y	azúcar.
—Solo	tengo	leche	desnatada	—aclaró,	mientras	servía	el	café.
—Tomo	café	solo.
Mal	lo	miró	a	los	ojos.
—A	cada	momento	me	entero	de	algo	nuevo	sobre	ti.
—Cierto.	—Harry	se	acercó	más	para	 tomar	 la	 taza.	Ella	percibió	su	olor	a	piel

recién	 duchada,	 vio	 el	 vello	 que	 se	 le	 rizaba	 en	 el	 pecho.	 Era	 decididamente
peligroso.

—Tienes	la	barba	crecida	—advirtió	mientras	se	volvía	para	cortar	con	leche	su
café.

Harry	pasó	melancólicamente	una	mano	por	su	mentón	oscuro	y	erizado.
—¡Qué	detalle	revelador!	—dijo—.	¿Qué	pensará	el	portero?
Ella	se	echó	a	reír.
—Puede	pensar	lo	que	quiera.
—¿No	tienes	miedo	de	que	venda	la	información	a	algún	diario	sensacionalista?
Mal	se	encogió	de	hombros.
—Soy	una	mujer	moderna.	Nadie	supone	que	soy	casta.
Él	probó	su	café.
—Tengo	que	ir	al	hotel	para	retirar	mis	cosas	y	tomar	el	avión	de	las	seis.
—Entonces	será	mejor	que	te	des	prisa.
—Cierto	—pero	se	demoraba,	bebiendo	el	café	a	sorbos—.	Gracias	por	confiar	en

mí,	anoche.
Ella	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Vas	a	perder	el	avión	—advirtió,	por	no	recordar	cuánto	de	su	vida	privada	le

había	descubierto.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Harry	volvió	a	su	cuarto	para	vestirse	 rápidamente.	Cuando	salió,	ella	 lo	estaba
esperando.

—Tengo	la	sensación	de	ser	«el	otro»,	el	que	se	va	subrepticiamente	al	amanecer.
—Solo	que,	gracias	a	Dios,	no	hay	marido.
—Me	alegro.	Me	gusta	que	mis	mujeres	estén	libres	de	estorbos.
—Por	si	la	cosa	se	pone	seria	—bromeó	ella.
—Por	si	acaso.
La	rodeó	con	los	brazos.	Ella	percibió	la	firmeza	de	su	cuerpo	y	esa	vaga	esencia

masculina.	Se	reclinó	contra	él,	lamentando	que	fuera	preciso	que	tomara	ese	avión.
Y	entonces	Harry	la	besó.

El	mismo	beso	largo	y	suave	de	la	noche	anterior.
La	soltó	para	ir	hacia	el	ascensor	privado.
—Lara	Havers	te	llamará	—apuntó	ella,	celosa.
—Lástima	grande	que	mi	número	no	figure	en	el	listín.
Mal	sonrió.	Se	abrieron	las	puertas	del	ascensor.
—Te	llamaré	—dijo	él.
Aún	seguía	sonriendo	cuando	las	puertas	se	cerraron	y	él	desapareció	de	su	vista.

Volvió	al	dormitorio,	a	prepararse	para	un	día	de	mucho	trabajo.	Al	echar	un	vistazo
al	 cesto	de	violetas	 que	había	puesto	 en	 la	mesa	vio,	 junto	 a	 él,	 un	 ajado	 sobre	de
papel	manila.	Lo	abrió,	intrigada.	Y	se	encontró	con	los	ojos	oscuros	y	amenazantes
del	asesino	en	serie.

—Oh,	Harry	—susurró,	 horrorizada—.	Lo	 has	 hecho,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Maldito
cretino,	qué	truco	barato…
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Capítulo	17

El	vuelo	a	Boston	se	demoró	por	tormentas	eléctricas	y	una	lluvia	torrencial,	con
fuertes	 vientos;	 el	 informativo	 de	 televisión	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tempestad
tropical.	Harry	se	quedó	holgazaneando	en	el	salón	del	aeropuerto,	bebiendo	el	café
que	le	servían	gratuitamente	y	pensando	en	Mal	Malone.	Esa	mujer	seguía	siendo	un
enigma,	 aunque	 ahora	 la	 entendía	 mejor.	 Lo	 que	 aún	 no	 comprendía,	 porque	 ella
esquivaba	el	tema,	era	lo	del	retrato	robot.

Se	preguntó	qué	haría	al	encontrar	la	foto	del	asesino.	Era	de	esperar	que	eso	le
activara	la	memoria.	O	si	no,	que	al	menos	decidiera	decirle	por	qué	la	imagen	de	ese
hombre	la	afectaba	tanto.

Por	 primera	vez	 en	 su	vida	 llegó	 tarde	 al	 trabajo.	Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	para
pasar	 por	 su	 casa	 y	 ver	 a	Squeeze,	 a	 quien	 había	 dejado	 en	 las	 tiernas	 y	 amorosas
manos	de	Myra,	 la	paseadora	de	perros.	Myra	era	un	producto	de	 los	años	sesenta:
figura	acogedora,	desaliñado	pelo	cobrizo	hasta	la	cintura,	faldas	largas,	zapatos	sin
tacón	 y	muchas	 cuentas.	 Parecía	 una	 versión	 humana	 del	 setter	 rojo	 que	 sacaba	 a
caminar	todos	los	días.

—Has	elegido	un	mal	momento	para	llegar	tarde	—le	dijo	Rossetti,	al	verlo	entrar
—.	 A	 las	 ocho	 el	 jefe	 llamó	 a	 reunión.	 Se	 irritó	 increíblemente	 al	 ver	 que	 no
aparecías.	Y	descargó	su	ira	conmigo.	En	resumidas	cuentas,	lo	que	dijo	fue:	«Si	no
se	puede	esperar	que	pesquéis	a	un	simple	infractor	de	tránsito,	para	qué	hablar	de	un
asesino».

Harry	 sonrió.	 El	 jefe	 conocía	 su	 hoja	 de	 servicios.	 En	 ella	 había	 crímenes	 sin
resolver,	 por	 supuesto,	 pero	 su	 promedio	 era	 bueno;	 el	 hombre	 lo	 conocía	 como
policía	responsable	y	trabajador.	Sabía	también	que	él	jamás	dejaba	escapar	un	caso
de	 homicidio:	 lo	 roía	 como	 Squeeze	 a	 los	 huesos	 que	 desenterraba	 en	 el	 patio:
cuidadosa	 y	 sistemáticamente,	 capa	 por	 capa.	 No	 iba	 a	 dejar	 que	 el	 asesino	 de
Summer	Young	siguiera	libre,	si	la	cosa	tenía	remedio.

—¿Qué	tal	las	vacaciones,	Profe?	—Rossetti	inclinó	la	silla	hacia	atrás	y	se	cruzó
de	brazos,	con	una	gran	sonrisa	y	una	poblada	ceja	enarcada	interrogativamente.

—Por	perfectos	que	sean	tus	dientes,	Rossetti,	tienes	la	mente	podrida.	Un	viaje
de	una	noche	no	son	unas	vacaciones.

—En	 tu	mundo,	 sí.	 Para	 que	 hayas	 viajado	 por	 ella	 ha	 de	 ser	 una	mujer	 muy
especial.

Harry	lo	miró	a	los	ojos.
—Es	especial,	sí.
—¿La	conocemos?	—La	silla	iba	y	venía,	mecida	por	el	sonriente	Rossetti.
—Tú	no.	Yo	sí.
—Y	así	quedará,	¿no?
—Sí.	—Harry	se	dedicó	a	revisar	velozmente	el	montón	de	papeles	que	tenía	en

el	escritorio.
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—¿No	será	la	Malone,	por	una	remota	casualidad?
Rossetti	inclinó	la	silla	en	demasía	y	se	produjo	un	estruendo.	Al	volverse	hacia

él,	Harry	lo	encontró	tendido	en	el	suelo.	Soltó	una	carcajada,	en	tanto	su	compañero
se	incorporaba,	frotándose	los	codos.

—Las	sillas	ya	no	vienen	como	cuando	yo	era	chico	—rezongó.
—Los	 detectives	 tampoco.	 Después	 de	 fabricarte	 a	 ti	 rompieron	 el	 molde,

Rossetti.	En	vez	de	sonsacarme	informaciones	sobre	mi	vida	privada,	¿por	qué	no	me
dices	cómo	está	la	situación	con	el	jefe?

Rossetti	lo	hizo	con	eficacia.	De	pronto	estalló	el	infierno,	pues	alguien	avisó	que
había	 un	 tiroteo	 en	 una	 tienda.	 Partieron	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 sin	 tiempo	 de
pensar	siquiera	en	la	señorita	Malone.

Cuando	 la	 brigada	 de	 homicidios	 se	 detuvo	 ante	 la	 tienda,	 con	 un	 chirriar	 de
frenos	 y	 haciendo	 sonar	 las	 sirenas,	 la	 policía	 de	 uniforme	 estaba	 acordonando	 el
patio	 delantero.	 Un	 helicóptero	 de	 la	 policía	 rondaba	 arriba.	 Harry	 y	 Rossetti	 se
apearon	de	un	brinco	para	inspeccionar	el	escenario.

La	ambulancia	de	emergencias	se	detuvo	tras	ellos	y	 los	paramédicos	pasaron	a
toda	 carrera,	 cargando	 el	 equipo.	 Atrás	 llegaron	 los	 periodistas	 del	 Herald	 y	 las
cámaras	 de	 la	 televisión	 local,	 que	 en	 cuestión	 de	 minutos	 iniciaron	 la	 filmación.
Mientras	Rossetti	hablaba	con	los	agentes	del	patrullero,	que	habían	sido	los	primeros
en	llegar,	Harry	se	abrió	paso	entre	el	gentío	hasta	la	entrada.

—¡Detective	 Jordan!	 —Era	 la	 periodista	 del	 canal—.	 ¿Cuántas	 víctimas	 hay,
detective?	¿Qué	se	sabe	del	asesinato?

Él	levantó	una	mano.
—Deme	un	respiro,	Lucía,	por	favor	—siguió	andando—.	Les	explicaré	todo	en

cuanto	yo	mismo	lo	sepa.
El	cámara	tomó	un	primer	plano	de	Lucía	con	el	micrófono.
—Acaba	de	producirse	un	tiroteo	en	una	tienda	local	—comenzó	ella,	haciéndose

cargo	con	aire	competente—.	Aún	no	conocemos	con	certeza	el	número	de	víctimas,
pero	se	dice	que	puede	haber	más	de	una.	Tampoco	hay	noticias	sobre	el	delincuente,
aunque	esperamos	recibirlas	muy	pronto.	Solo	sabemos	con	certeza	que	se	trató	de	un
asalto	y	que	hubo	varios	disparos.	Os	mantendremos	informados	sobre	el	caso.

Dentro	 del	 local,	 Harry	 observaba	 a	 las	 víctimas.	 Una	 era	 un	 caso	 fatal,	 muy
obviamente:	le	habían	volado	la	parte	superior	de	la	cabeza.	Los	paramédicos	estaban
de	cuclillas	junto	a	la	otra,	un	joven	negro,	metiéndole	una	aguja	para	transfusiones
en	el	brazo.	No	había	mucha	sangre,	solo	varios	agujeros	redondos	en	el	pecho;	pero
cuando	lo	levantaron	para	envolverlo	en	una	manta	antiimpacto	se	vio	un	charco	de
sangre	 bajo	 la	 espalda.	 En	 estado	 de	 inconsciencia,	 lo	 levantaron	 para	 tenderlo
suavemente	en	una	camilla.

—El	 otro	 tipo	 es	 todo	 suyo,	 Profe	—dijo	 uno	 de	 los	 paramédicos,	mientras	 se
llevaban	precipitadamente	al	más	joven	hacia	la	ambulancia.

Rossetti	apareció	junto	a	Harry.
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—Profe	 —dijo,	 contemplando	 al	 muerto—,	 ¿nunca	 te	 arrepentiste	 de	 haber
elegido	 esta	 profesión?	Habrías	 debido	 seguir	 con	 la	 abogacía.	Es	 limpia,	 bonita	 y
sencilla.	Y	se	gana	más,	por	añadidura.

Luego	 llegó	 el	 médico	 policial,	 seguido	 del	 equipo	 forense,	 y	 se	 iniciaron	 los
habituales	procedimientos	de	todo	homicidio.	Afuera,	en	el	patio	delantero,	la	policía
estaba	interrogando	a	dos	testigos	oculares	que	habían	visto	salir	corriendo	al	asesino.
Dijeron	 que	 iba	 armado	 y	 que	 lo	 esperaba	 un	 coche	 en	 el	 que	 había	 partido
inmediatamente.	 El	 joven	 herido	 trabajaba	 en	 la	 tienda;	 el	muerto	 debía	 de	 ser	 un
cliente.

—Él	 sí	 que	 estuvo	 en	 el	 peor	 lugar	 y	 en	 el	 peor	 momento	—comentó	 Harry,
amargamente,	 mientras	 el	 médico	 forense	 terminaba	 su	 examen.	 El	 equipo	 de
laboratorio	trazó	una	silueta	de	tiza	alrededor	de	la	víctima.	Luego	se	puso	el	cadáver
en	 una	 bolsa	 especial,	 cerrada	 con	 cremallera.	 Harry,	 entristecido,	 se	 dijo	 que	 el
asesinato	no	deja	nada	a	la	persona:	ni	siquiera	la	dignidad	normal	de	la	muerte.

—Era	 un	 arma	 de	 asalto	 —dijo	 el	 forense,	 con	 vivacidad—.	 Una	 Uzi,
probablemente.	El	laboratorio	te	dirá	exactamente	de	qué	modelo	se	trata.

Los	 policías	 tenían	 una	 descripción	 del	 vehículo	 en	 que	 se	 había	 efectuado	 la
fuga:	 una	 furgoneta	 blanca.	 Harry	 irguió	 las	 orejas	 y	 se	 dedicó	 a	 interrogar
atentamente	 a	 los	 dos	 testigos	 oculares.	 Uno	 era	 una	 mujer	 de	 edad	 madura,	 que
estaba	por	entrar	en	la	tienda	cuando	el	hombre	salió	corriendo.	Estaba	pálida	y	con
la	respiración	agitada,	pero	se	las	compuso	para	darles	una	buena	descripción.

—Podría	haberme	tocado	a	mí	—repetía,	una	y	otra	vez—.	Dos	minutos	antes	y
me	habría	tocado	a	mí.

El	otro	 testigo	era	un	vagabundo	que	 rondaba	 los	cubos	de	basura,	en	busca	de
latas	que	cambiar	por	algunos	centavos,	hasta	reunir	lo	suficiente	para	una	botella	de
licor	 barato	 con	que	 calmar	 sus	 penas.	Como	 era	 temprano	y	 aún	no	 había	 podido
comprar	la	bebida,	describió	lo	visto	con	bastante	coherencia.

—Una	 furgoneta	 blanca,	marca	 Ford	—dijo	 con	 firmeza—.	Vieja	 y	maltrecha.
Medio	 herrumbrada.	 No	 deberían	 permitir	 que	 circulara	 ese	 tipo	 de	 vehículos,
detectives.	No,	señor.	Deberían	sacar	a	esa	basura	de	las	calles.

—Tienes	razón,	amigo	—aprovechando	que	nadie	miraba,	Harry	le	deslizó	un	par
de	 dólares.	 Habría	 querido	 sacarlo	 a	 él	 de	 las	 calles;	 la	 furgoneta	 oxidada	 poco
importaba.

Se	emitió	una	orden	general	de	captura	de	la	furgoneta.	Pero	debía	de	ser	robada
y,	 de	 cualquier	 modo,	 el	 asesino	 la	 habría	 abandonado	 cuanto	 antes.	 Harry	 habría
apostado	sus	botas	a	que	el	caso	estaba	relacionado	con	drogas.	Y	con	ese	supuesto
accidente	de	 tránsito,	dos	semanas	atrás.	Esa	noche	 iría	al	Moonlighting	para	hacer
algunas	 preguntas.	 Los	 chicos	 no	 eran	 confidentes	 de	 la	 policía,	 pero	 cuando	 se
masacraba	a	uno	de	los	suyos,	alguien	podía	estar	dispuesto	a	revelar	lo	que	sabía.

Dejando	que	los	del	laboratorio	continuaran	con	su	tarea,	él	y	Rossetti	volvieron	a
la	comisaría.
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En	el	 trayecto	 recibieron	una	 segunda	 llamada	 radial:	un	homicidio	en	un	viejo
almacén	de	la	avenida	Atlantic.	Hombre	asiático	decapitado.	Harry	supuso	que	sería
otra	cuestión	de	drogas,	como	casi	siempre.

—Drogas,	 sexo	 y	 dinero	—concordó	 Rossetti—.	 Escoge	 cualquiera	 de	 las	 tres
cosas	y	tienes	el	motivo.

Resultó	ser	una	jornada	larga,	difícil	y	penosa,	del	tipo	de	las	que	dejan	recuerdos
como	llagas	en	la	mente,	si	no	en	el	alma,	como	la	muerte	de	Summer	Young.

El	 único	 alivio	 llegó	 mucho	 después,	 en	 la	 estación,	 cuando	 llamaron	 para
informar	los	resultados	de	las	pruebas	de	ADN	efectuadas	sobre	el	semen	hallado	en
Summer	 Young.	 Coincidía	 con	 el	 de	 las	 otras	 dos	 víctimas.	 Decididamente	 se	 las
veían	 con	 un	 asesino	 en	 serie.	 Harry,	 triunfante,	 pensó	 en	 el	 retrato	 robot.
Seguramente,	 las	 redes	 televisivas	 nacionales	 ahora	 querrían	 colaborar
transmitiéndolo.	Y	eso	significaba	que	ya	no	dependía	de	la	señorita	Malone.

Hacia	 el	 anochecer,	 las	 nubes	 de	 tormenta	 se	 habían	 extendido	 a	 toda	 Nueva
Inglaterra	y	sacudían	la	ciudad,	iluminándola	como	fuegos	artificiales…	hasta	que	se
cortó	la	electricidad	en	el	centro	y	en	algunos	de	los	suburbios,	provocando	choques
en	cadena	al	patinar	los	coches	en	las	autovías.	La	sala	de	emergencias	del	Hospital
General	 era	 un	 caos;	 las	 ambulancias	 descargaban	 víctimas	 a	 toda	 velocidad	 y	 las
alineaban	en	camillas	de	acero,	donde	esperaban	atención	médica.

Suzie	Walker	trabajaba	sin	pausa	con	las	otras	enfermeras,	ayudando	a	estabilizar
a	 los	 pacientes	 y	 haciendo	 todo	 lo	 necesario,	 mientras	 los	 médicos	 evaluaban
rápidamente	 la	 gravedad	 de	 las	 heridas	 y	 enviaban	 los	 casos	 urgentes	 a	 cirugía	 de
emergencia.

Hubo	que	recurrir	a	 todo	el	personal;	el	 jefe	de	ginecología	estaba	echando	una
mano,	así	como	el	doctor	Waxman.	Hasta	el	doctor	Blake,	que	ya	había	salido	hacia
su	casa,	 trabajaba	junto	a	 los	demás,	sin	haber	 tenido	tiempo	siquiera	de	ponerse	 la
bata	blanca.

—Podrían	tener	el	buen	tino	de	conducir	despacio	—murmuró,	mientras	limpiaba
cuidadosamente	un	largo	tajo	en	la	frente	de	una	mujer—.	Dios,	qué	insensatez,	que
la	gente	se	mate	así	en	las	autopistas	mojadas.

Inspeccionó	 con	 aire	 crítico	 a	 la	 paciente	 y	 su	 herida.	 La	mujer	 tenía	 los	 ojos
abiertos	y	en	blanco.	Respiraba	lentamente	y	con	un	horrible	ronquido.

—Fractura	 de	 cráneo,	 y	 de	 las	 graves	—dijo	 él,	 con	 un	 suspiro.	 Y	 ordenó	 al
enfermero—:	Llévala	cuanto	antes	al	tomógrafo.	Voy	a	avisar	a	los	cirujanos.

Se	volvió	hacia	la	camilla	siguiente,	ocupada	por	un	niñito	de	unos	seis	años	que
lo	miraba	con	sus	ojos	oscuros,	espantados.

—Mami	—susurró,	siguiendo	con	la	mirada	la	camilla	que	se	alejaba.
El	doctor	Blake	meneó	la	cabeza.	Lo	más	probable	era	que	ese	niño	se	quedara

sin	madre	antes	de	que	amaneciera.
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—No	 te	 preocupes,	 pequeño	—lo	 tranquilizó	 Suzie—.	 El	 doctor	 ya	 curó	 a	 tu
mamá.	Ahora	quiere	saber	si	tú	estás	bien.	Solo	tienes	que	decirle	dónde	te	duele.

Blake,	suspirando,	volvió	a	su	trabajo.	Ese	tipo	de	escenas	reforzaban	su	decisión
de	especializarse	en	patología	forense.	Los	pacientes	que	llegaban	hasta	él	ya	eran	un
fait	accompli.	Los	hijos	ya	sabían	que	 la	madre	había	muerto;	a	él	 solo	 le	quedaba
decirles	cómo.

Rossetti	cruzó	la	puerta	y	echó	un	vistazo	al	ambiente.	Aquello	parecía	zona	de
guerra.	 Un	 choque	 múltiple	 de	 cuarenta	 vehículos,	 un	 camión	 de	 larga	 distancia
volcado	sobre	dos	coches	e	innumerables	casos	de	gente	aplastada	por	árboles	caídos
o	coches	que,	al	patinar,	se	habían	estrellado	contra	una	pared.

—Se	 diría	 que	 algunos	 ven	 la	 lluvia	 por	 primera	 vez	—comentó	 a	 la	 acosada
enfermera	 de	 la	 recepción,	 maravillado—.	 Comparado	 con	 esto,	 lo	 mío	 es	 pan
comido.	Hablo	del	tiroteo	de	la	tienda.

La	enfermera	operó	el	ordenador	para	verificar	sus	registros.
—Sala	de	traumatología,	como	siempre.
—¿Vivirá?
Ella	consultó	otra	vez.
—Le	 sacaron	 tres	 balas	 del	 pecho.	 Otras	 dos	 tenían	 orificio	 de	 salida.	 No,

detective,	no	creo	que	salga	de	esta.
Rossetti	meneó	 sobriamente	 la	 cabeza.	 El	 herido	 era	 un	 afroamericano	 de	 solo

veinticinco	años,	con	esposa	y	un	hijo	pequeño.	El	corazón	se	le	llenó	de	amargura	al
pensar	en	su	propia	familia	italiana,	numerosa	y	vital.	Su	padre	tenía	una	pizzería	en
el	North	End.	Los	establecimientos	de	comidas	rápidas	y	comidas	para	llevar	eran	los
más	afectados	por	robos	y	actos	de	violencia,	y	eso	no	le	gustaba	nada.	Lo	afectaba
demasiado	de	cerca.

Cruzó	 la	 sala	 de	 espera	 hacia	 la	 escalera	 del	 fondo.	 Ya	 no	 quedaban	 asientos
desocupados,	 pues	 los	 frenéticos	 parientes	 acudían	 en	 tropel	 buscando	 a	 sus	 seres
queridos,	con	caras	pálidas	y	tensas,	dilatados	los	ojos	por	el	miedo.

Suzie	Walker	venía	caminando	hacia	él,	con	la	bata	blanca	manchada	de	sangre;
estaba	 exhausta.	 Al	 pasar	 lo	 saludó	 con	 la	 cabeza,	 sin	 sonreír.	 Esa	 noche	 nadie
bromeaba.	Cuando	 abrió	 la	 puerta,	Rossetti	 vio	 al	 doctor	Blake,	 con	 ropa	de	 calle,
atendiendo	a	una	criatura.

«Es	 una	 noche	 de	 esas	—pensó,	 lúgubre—.	 Una	 de	 esas	 malditas	 noches	 que
cualquier	 ciudad	 padece	 de	 tanto	 en	 tanto».	 Cuando	 volvió	 a	 bajar,	 media	 hora
después,	la	sala	de	espera	se	había	despejado	como	por	milagro;	nuevamente	reinaba
la	paz.

—¿Ha	pasado	la	tormenta?	—preguntó	a	la	enfermera	de	turno.
—Espero	que	sea	el	final	—dijo	ella—.	Parte	del	personal	no	ha	parado	desde	la

mañana.
Rossetti	echó	un	vistazo	al	reloj	de	la	pared.	Era	medianoche	pasada.
—Buena	suerte	—dijo	al	retirarse.
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Pero	a	la	víctima	de	la	tienda	se	le	había	acabado	la	buena	suerte;	ahora	él	tenía
que	 anunciar	 a	 la	 joven	 esposa	 que	 acababa	 de	 enviudar.	 La	 perspectiva	 no	 le
entusiasmaba	en	absoluto.

Harry	 recibió	 su	 llamada	 al	 llegar	 a	 casa.	 La	 noticia	 no	 le	 sorprendió.	 Habría
querido	tener	alguna	palabra	más	fuerte	que	«cretino»	para	aplicar	al	homicida.	Era
un	alivio	que	no	le	hubiese	tocado	a	él	informar	a	la	viuda.

Después	 de	 abandonar	 el	 bolso	 con	 la	muda	 de	 ropa	 en	 el	 suelo	 del	 vestíbulo,
llevó	al	entusiasta	Squeeze	a	dar	un	paseo	entre	los	charcos	alrededor	de	la	manzana.
No	le	importó,	al	volver,	dejar	la	casa	llena	de	huellas	de	barro.	Se	alegraba	de	estar
vivo.

Pensando	con	pena	que	era	demasiado	tarde	para	llamar	a	Mal,	decidió	hacerlo	a
primera	hora	de	la	mañana.	La	imaginó	dormida	en	su	lujosa	cama	antigua,	de	estilo
francés.	Se	desvistió	con	una	sonrisa	en	la	cara,	se	dio	una	larga	ducha	y	se	puso	un
par	 de	 pantalones	 de	 gimnasia,	 y	 una	 camiseta	 blanca.	 Echó	 una	 mirada	 llena	 de
esperanzas	dentro	del	frigorífico,	Había	un	cartón	de	leche	con	la	fecha	vencida,	una
pizza	de	tres	días	atrás	y	un	par	de	latas	de	cerveza.

Calentó	un	trozo	de	pizza	en	el	microondas	y	lo	llevó	a	la	sala,	junto	con	una	lata
de	 cerveza.	 Partió	 un	 trozo	 con	 pepperoni	 para	 dárselo	 al	 perro.	 Fue	 como	 dar
cacahuetes	a	un	elefante:	desapareció	como	si	nunca	hubiera	existido.

Dejando	 la	 cerveza	 sobre	 una	 mesita,	 encendió	 el	 televisor.	 El	 informativo	 no
hablaba	más	que	del	 frente	de	 tormenta	(ahora	decían	que	era	un	huracán)	y	de	 los
numerosos	 accidentes	 fatales	 que	 había	 provocado	 en	 la	 costa	 este.	 Harry,
preocupado,	se	preguntó	si	a	Mallory	le	habría	pasado	algo.	Se	reclinó	en	el	cómodo
sillón,	con	los	ojos	entrecerrados.	En	pocos	minutos	estaba	dormido.

Squeeze	se	sentó	a	sus	pies,	con	la	cabeza	inclinada	a	un	lado,	esperando.	Vio	que
Harry	 no	 se	 movía,	 volvió	 entonces	 su	 atención	 a	 la	 pizza	 abandonada	 sobre	 la
mesita.	Cuando	la	 tomó	entre	sus	dientes	 tumbó	la	 lata;	 la	alfombra	quedó	llena	de
migas,	queso	fundido	y	cerveza.

Echó	 otro	 vistazo	 a	 Harry.	 Dormía	 profundamente.	 Con	 un	 suspiro	 satisfecho,
Squeeze	se	tendió	a	su	lado	y	apoyó	la	cabeza	en	sus	pies	desnudos,	cerrando	los	ojos.
La	jornada	había	sido	larga.

El	Volvo	gris	estaba	aparcado	al	final	de	la	calle,	medio	escondido	por	las	ramas
bajas	de	un	arce	rojo.

Casi	todas	las	noches	aparcaba	allí	para	esperarla.	Debía	conocer	los	movimientos
de	la	mujer	con	la	exactitud	de	un	controlador	de	tránsito	aéreo	al	registrar	la	llegada
de	un	vuelo.	Necesitaba	conocer	su	rutina	diaria	y	sus	horarios,	cuándo	trabajaba	por
la	noche	y	cuándo	era	más	probable	que	se	encontrara	sola.

Ella	era	diferente	de	sus	chicas	anteriores	porque,	además	de	trabajar,	llevaba	una
activa	 vida	 social.	 Él	 prefería	 las	 estudiantes,	 que	 eran	 más	 jóvenes,	 presas	 más
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fáciles.	 Pero	 ahora	 ofrecían	 demasiado	 peligro.	 Se	 había	 dado	 la	 alerta	 y	 las
universitarias	estaban	en	guardia.

Naturalmente,	 ya	 sabía	que	 ella	vivía	 sola	 en	una	 casita	de	una	planta.	De	otro
modo	no	habría	servido.	Era	demasiado	peligroso	escalar	hasta	la	ventana	de	un	piso
alto	o	entrar	y	salir	de	un	edificio	de	apartamentos.	Siempre	había	mucha	gente	por
ahí	y	cualquiera	podía	verlo.	Aun	cuando	él	 tuviera	ese	aspecto	común	y	próspero,
que	 parece	 fundirse	 con	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 era	 preciso	 tener
cuidado.

Esa	noche	había	estado	allí,	en	la	sala	de	emergencia,	junto	con	otros	cientos	de
personas	de	las	que	no	se	diferenciaba:	solo	otra	cara	nerviosa	en	la	muchedumbre.
Allí	había	visto	a	Suzie	Walker,	tensa	y	presurosa	como	todos	los	demás.	Le	fue	fácil
deslizarse	detrás	de	su	escritorio	cuando	ella	debió	alejarse	un	momento.	Ya	sabía	que
ella	guardaba	el	bolso	en	el	armario	de	abajo;	en	pocos	segundos	se	apoderó	de	su
llave.

Rio	para	sus	adentros	al	pensarlo.	Siendo	 tan	hábil,	habría	podido	hacer	carrera
como	ladrón,	robando	joyas	a	las	mujeres	ricas.	Pero	¿esa	gente	no	trabajaba	siempre
en	pisos	altos?	Como	Cary	Grant	en	Para	atrapar	al	ladrón.	No,	él	no	habría	servido
para	 eso,	 después	 de	 todo;	 no	 soportaba	 bien	 la	 altura	 y	 era	 demasiado	 arriesgado.
Podían	pillarlo.	La	sola	idea	lo	hizo	sonreír	otra	vez.	A	esta	altura	era	invencible	y	lo
sabía.

Sacó	un	pañuelo	de	papel	de	la	guantera	para	limpiar	la	ventanilla	empañada.	No
podía	 encender	 el	 desempañador,	 pues	 para	 eso	 era	 preciso	 mantener	 el	 motor	 en
marcha,	y	eso	habría	llamado	la	atención.	En	cambio	bajó	un	poco	el	cristal,	dejando
entrar	una	ráfaga	de	aire	frío	y	húmedo.

Unos	 faros	 parpadearon	 en	 medio	 de	 la	 lluvia;	 él	 tomó	 apresuradamente	 los
binoculares	para	visión	nocturna.	Era	el	Neón	azul	eléctrico.

Suzie	Walkier	detuvo	el	coche	en	el	patio	de	cemento	que	en	otros	tiempos	había
sido	el	 jardín	de	esa	modesta	vivienda.	Suspiró	de	alivio	al	apagar	el	motor.	Era	 la
una	de	la	madrugada	y	ella	había	estado	de	guardia	desde	el	mediodía.	No	se	quejaba:
la	 enfermería	 era	 su	vocación	y	 tenía	que	estar	disponible	 en	 casos	de	 emergencia.
Pero	estaba	agotada,	muerta.	Solo	quería	arrojarse	a	la	cama.

Se	apeó	del	coche	y	echó	llave	a	la	portezuela.	Luego	revolvió	su	bolso	en	busca
de	las	llaves	de	la	casa.	Las	mantenía	separadas	de	las	del	auto	porque	eran	muchas	y
hacían	demasiado	bulto.	Tenía	una	de	la	puerta	principal,	otra	de	la	puerta	trasera,	la
del	 casillero	 del	 gimnasio	 y	 la	 de	 su	 caja	 de	 seguridad,	 donde	 guardaba	 su	 único
objeto	 de	 valor:	 un	 reloj	 de	 oro	 que	 le	 había	 regalado	 sus	 padres	 al	 cumplir	 los
veintiún	años.

Por	lo	común	encontraba	fácilmente	las	llaves,	aun	en	la	oscuridad,	tantas	como
eran,	pero	esa	noche	tenía	problemas.	Con	la	frente	arrugada,	rebuscó	en	los	rincones
del	bolso	de	cuero	negro,	revisando	el	fondo	con	los	dedos.	No	estaban	allí.

Echó	una	mirada	nerviosa	por	encima	del	hombro.	No	había	un	alma	a	 la	vista.
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Aparte	de	la	lluvia	que	rebotaba	en	la	acera	no	se	oía	ruido	alguno.	Verificó	las	casas
vecinas;	no	había	luces	encendidas.	Vaciló,	sin	saber	qué	hacer,	preguntándose	dónde
habría	perdido	las	llaves.	El	viento	la	sobresaltó	cuando	sacudió	las	ramas	del	viejo
arce.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

Miró	otra	vez	hacia	atrás,	con	la	piel	erizada	al	recordar	el	asesinato	reciente.	Una
nunca	sabía	quién	andaba	por	ahí,	observando,	esperando.

Con	dedos	trémulos,	abrió	la	portezuela	del	auto	para	subir	otra	vez	y	aseguró	las
puertas.	Entonces	volvió	a	respirar.	Se	arrepentía	de	no	haber	hecho	caso	a	su	padre,
que	le	aconsejaba	comprar	un	teléfono	celular	para	casos	de	emergencia.	Encendió	el
motor	 para	 salir	 a	 la	 calle	 resbaladiza	 y	 se	 lanzó	 por	 ella,	 a	 demasiada	 velocidad,
dejando	atrás	los	autos	aparcados.

Él	 la	 siguió	 con	 la	mirada,	 sonriente.	 Luego	 dejó	 los	 binoculares	 y	 se	 puso	 la
gabardina.	Habría	podido	apresarla	allí	mismo,	por	supuesto.	Estaba	a	punto	para	la
cosecha,	madura	 como	 una	 ciruela	 en	 el	 verano.	 Pero	 no	 era	 su	manera	 de	 actuar.
Para	disfrutarla	debidamente	necesitaba	saber	más	de	ella.

Eso	 era	 lo	 que	 el	 público	 jamás	 entendería	 de	 él,	 pensó,	mientras	 caminaba	 de
prisa	bajo	la	lluvia	para	cruzar	el	portón	de	Suzie.	El	placer	no	estaba	solo	en	el	acto
final,	 sino	 también	 en	 la	 elaboración,	 los	 cuidadosos	 preparativos,	 su	 astucia	 para
entrar	en	la	casa	de	la	chica,	espiar	su	vida,	ver	sus	cosas	personales	y	observar	esa
barata	alma	femenina.

Sonrió	 de	 placer	 al	 introducir	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 al	 entrar	 en	 la	 casa.	 Se
detuvo	en	la	oscuridad,	alerta.	No	se	oía	ruido	alguno.	Sacó	una	diminuta	linterna	del
bolsillo	 y	 la	 encendió	 con	 cautela.	 Los	 ojos	 de	 un	 gato	 centellearon	 en	 rojo	 un
segundo,	apuntados	hacia	él.	Luego	se	oyó	un	suave	correteo	y	el	animal	desapareció.

Se	 quitó	 la	 gabardina	 para	 ponerse	 los	 finos	 guantes	 de	 goma,	 perfectamente
tranquilo.	Se	tomaría	su	tiempo	para	hacer	un	trabajo	a	fondo.	Mañana	a	primera	hora
haría	 sacar	 una	 copia	 de	 las	 llaves.	 Luego	 volvería	 al	 hospital	 para	 dejarlas	 en	 el
aparcamiento;	 alguien	 las	 encontraría	 y	 devolvería.	 Ella	 supondría	 que	 las	 había
dejado	caer	por	descuido.	Y	él	podría	entrar	en	 su	casa	cuando	quisiera.	Hasta	que
decidiera	que	había	llegado	la	hora	de	la	mujer,	por	supuesto.
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Capítulo	18

Esa	misma	mañana,	cuando	Harry	se	marchó	a	Boston,	dejándole	el	retrato	robot,
Mallory	 fue	 al	 gimnasio	para	quemar	 toda	 la	 ira	 posible,	 buscando	 esforzadamente
esas	 saludables	 endorfinas	 sedantes	 que,	 supuestamente,	 llenaban	 el	 cuerpo	 y	 la
cabeza	con	una	sensación	de	bienestar.	No	dio	resultado.	Cuando	echó	a	andar	hacia
la	oficina	aún	hervía	de	cólera	y	desencanto.

El	aroma	a	café	tostado	demoró	sus	pasos.	Vaciló.	Luego,	con	un	encogimiento	de
hombros,	entró	en	la	pequeña	cafetería	para	pedir	un	panecillo	de	sésamo	tostado,	con
queso	 de	 crema	 y	 salmón	 ahumado	 y	 un	 tazón	 de	 café.	 Mientras	 esperaba,
tamborileando	 los	dedos	sobre	el	mostrador,	pensó	en	 lo	estúpida	que	había	sido	al
revelar	a	Harry	sus	recuerdos	más	íntimos,	sus	miedos	más	profundos.

Cuando	 le	 trajeron	 el	 panecillo	 lo	 devoró	 sin	 rastros	 de	 culpa	 y	 continuó	 su
camino.	A	cada	paso	responsabilizaba	a	Harry	por	esa	transgresión.

Durante	todo	el	día	su	estado	de	ánimo	fluctuó	entre	la	ira	y	la	tristeza.	De	las	dos
prefería	 la	 primera.	Al	menos	 era	 algo	positivo,	 aunque	difícil	 de	digerir	 para	 ella,
que	recibía	la	peor	parte.

—No	es	por	ti	—se	disculpaba	una	y	otra	vez—.	Tengo	uno	de	esos	días.
—La	 mañana	 después	 de	 la	 noche	 anterior	 —señaló	 Beth,	 agitando	 un	 dedo

sapiente.
Mal	se	había	puesto	un	jersey	verde	oscuro	con	falda	y	botas	negras	de	tacón	alto.

Tenía	 buen	 aspecto,	 si	 se	 descartaban	 las	 ojeras	 y	 el	 lenguaje	 corporal	 lleno	 de
tensión.

—¿A	qué	hora	se	fue?
—¿Quién?	—preguntó	Mal,	con	demasiada	inocencia.
Beth	se	echó	a	reír.
—Nunca	has	actuado	tan	mal.	Pero	no	importa;	si	no	quieres	decírmelo,	no	tienes

obligación.	Puedo	 esperar	—ordenó	 los	 papeles	 del	 escritorio	 formando	una	pulcra
pila—.	Pero	esto	no	puede,	 tesoro.	Tenemos	 trabajo	que	hacer.	Debo	pedirte	que	 te
quites	de	la	cabeza	lo	que	pasó	anoche…	o	lo	que	no	pasó.	¿Estás	lista	para	ocuparte
de	la	grabación	del	martes?

Mal	asintió	con	la	cabeza,	pero	dijo,	llena	de	envidia:
—Qué	suerte	has	tenido	con	Rob.	Os	lleváis	tan	bien…
—¡Ja!	No	nos	has	visto	en	medio	de	una	pelea.	Por	ejemplo,	cuando	volvemos

del	trabajo	y	en	la	casa	no	hay	nada	para	comer,	y	yo	estoy	demasiado	cansada	para	ir
a	 un	 restaurante	 mediocre.	 Eso	 es	 lo	 que	 puede	 llevar	 un	 matrimonio	 al	 fracaso,
créeme.

Mal	rio	a	su	pesar.
—Creo	que	me	alegro	de	no	haberos	visto	así.
—Haces	 bien.	 No	 es	 un	 espectáculo	 bonito.	 —Beth	 la	 miró	 con	 curiosidad,

dándole	unas	palmaditas	en	la	mano—.	¿Seguro	que	no	quieres	hablar	de	eso?
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Mal	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	Rob	y	yo	nos	fuimos,	Harry	aún	estaba	contigo	—insistió	la	asistente

—.	Y	fuimos	casi	los	últimos	en	salir.
—Se	quedó	a	pasar	la	noche	—admitió	Mal.
—¡Caramba!	—Beth	dilató	los	ojos—.	¿Tan	mal	te	ha	ido?
—Por	supuesto	que	no.	No	sucedió	nada.	Es	que	no	quería	quedarme	sola.	Y	no,

no	me	fue	mal.	Me	trajo	violetas.
—Las	vi.	Como	para	llenar	una	florería.
—Él	es	de	los	que	piensan	en	grande.
—Mejor	así.	¿Y	cuál	ha	sido	la	parte	mala?
Mallory	se	encogió	de	hombros.
—No	le	intereso	yo,	Beth,	sino	lo	que	puedo	hacer	por	él.	Si	 llama,	dile	que	he

salido,	que	estoy	demasiado	ocupada	o	cualquier	cosa	así,	¿quieres?
—Oh,	Mal,	otórgale	el	beneficio	de	la	duda.	Un	hombre	que	te	compra	semejante

cesto	de	violetas	no	puede	ser	tan	malo.
—¿Y	si	 te	deja	el	retrato	de	un	asesino	en	serie	junto	a	las	violetas,	para	que	lo

veas	cuando	él	se	haya	ido?
—¿Eso	hizo?	Pobre	diablo.	—Beth	meneó	 la	 cabeza,	 comprensiva—.	Se	 fue	 al

otro	extremo.	Pero	qué	desperdicio…	un	hombre	tan	encantador…
Mal	la	fulminó	con	la	mirada.
—Oh,	por	Dios.	Con	solo	enseñarte	a	bailar	salsa	te	tiene	a	sus	pies,	igual	que	a

Lara	y	a	las	otras.
Beth	se	levantó	con	los	papeles	en	la	mano.
—Considerando	 que	 no	 quieres	 volver	 a	 verlo,	 me	 parece	 que,	 protestas

demasiado.	¿No	hay	un	poco	de	celos	en	todo	esto?
Y	salió	dando	un	portazo.
Mal	pasó	el	resto	del	día	con	los	nervios	de	punta.	A	las	seis	se	pintó	los	labios,	se

puso	la	chaqueta	y	salió	a	la	oficina	exterior.	Se	detuvo	frente	al	escritorio	de	Beth,
quien	no	había	vuelto	a	mencionar	a	Harry.

—¿Ha	 habido	 algún	 mensaje,	 antes	 de	 que	 me	 vaya?	 —dijo,	 con	 demasiada
indiferencia.

—Él	no	llamó,	si	a	eso	te	refieres.
—Mejor	así	—pero	no	era	cierto.
—Todavía	 te	 tiene	mal,	 ¿no?	—observó	 su	 asistente,	 astuta—.	Sería	mejor	 que

atendieras	esa	llamada,	después	de	todo.
—¿Qué	llamada?	¡No	puedo	confiar	en	él	ni	siquiera	para	eso!
Beth	la	miró	con	curiosidad.
—En	quien	no	puedes	confiar	es	en	ti	misma,	me	parece.	¿Qué	te	pasa,	Mal?	De

veras.
Mal	balanceó	nerviosamente	el	pequeño	bolso	negro.
—Lo	de	anoche	fue	 tan…	tan	bonito…	Se	portó	 tan	bien,	como	un	amigo…	Y

www.lectulandia.com	-	Página	109



esta	mañana,	al	 irse	él,	encuentro	el	 retrato	 robot.	Ni	 siquiera	 lo	mencionó;	no	dijo
que	 vendría	 para	 hablar	 otra	 vez	 de	 eso.	 Simplemente	 lo	 dejó	 allí	 para	 que	 yo	 lo
encontrara.	Cuando	él	ya	no	estuviera.

—¿Y	qué	tiene	de	malo	hablar	de	ese	retrato	robot?	Ha	sido	un	homicidio	terrible,
al	 fin	y	al	cabo.	Si	hay	un	asesino	en	serie	suelto	por	ahí,	 tal	vez	deberías	 tratar	de
ayudarlo.

—Pero	ese	retrato	no	sirve.
Beth	frunció	el	entrecejo,	desconcertada.
—Dime,	Mal,	¿cómo	sabes	que	no	sirve?
—Yo…	bueno,	no	lo	sé.	—Mal	se	dejó	caer	en	una	silla,	apoyó	los	codos	en	el

escritorio	y	escondió	la	cara	en	los	brazos—.	Por	supuesto	que	no	sé	si	hay	fidelidad
en	ese	retrato.	Es	que…	bueno,	algo	en	él	me	inquieta.	La	expresión	de	sus	ojos.	Es
demasiado	escalofriante,	siniestra	—se	estremeció—.	No	sé	si	estoy	preparada	para
ocuparme	de	un	asesino	en	serie,	Beth.

—Eso	 lo	 entiendo,	 pero	 ¿por	 qué	 diablos	 no	 se	 lo	 dices	 directamente	 a	Harry?
Estoy	segura	de	que	él	también	lo	entenderá.

Mal	lo	dudaba.
—Harry	Jordan	ante	todo	es	policía	y	hombre	solo	en	segundo	lugar.	Creo	que	su

único	propósito	es	atrapar	al	asesino.
Como	suponía	que	Harry	la	llamaría	al	anochecer,	Mal	hizo	lo	necesario	para	no

estar	en	su	casa.	Salió	a	visitar	a	unos	amigos:	un	locutor	de	informativo,	su	esposa	y
el	bebé	recién	nacido.	Llevó	flores	y	un	enorme	tigre	de	felpa.	Se	dedicó	de	lleno	al
bebé,	que	era	adorable,	con	un	mechón	de	pelo	oscuro	y	ojos	negros	como	botones.
Mientras	cenaban	bebieron	una	botella	de	buen	vino,	comentando	lo	difícil	que	era	el
camino	de	la	fama	y	la	fortuna	en	el	mundo	de	la	televisión.

—Pero	 a	 veces	 pienso	 que	 esos	 primeros	 años	 fueron	 los	 más	 divertidos	 —
reconoció	Josh,	reflexivo.

—Solo	en	el	 recuerdo	—señaló	Jane—.	Nos	divertíamos,	es	cierto,	pero	¿no	es
mejor	cuando	por	fin	llegas?	Tú	debes	saberlo,	Mal,	con	el	éxito	que	tienes.

—Escalar	no	era	divertido	—aseguró	ella,	vehemente—.	Por	el	contrario:	era	un
infierno	—luego	 rio,	 azorada—.	 Ya	 se	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas	 para	 las	 mujeres:
discriminación,	acoso…

—Por	mi	parte,	me	alegro	de	tener	todo	esto	—dijo	Jane,	bostezando	por	la	falta
de	 sueño	 y	 por	 las	 exigencias	 del	 nuevo	 estilo	 de	 vida—.	 Todo	 es	 un	 proceso	 de
aprendizaje,	pero	te	aseguro,	Mal,	que	esto	es	lo	mejor	de	todo.

Más	tarde,	cuando	se	marchó,	Mal	llevó	consigo	el	recuerdo	de	la	velada.	Era	un
trocito	de	realidad	en	su	mundo	irreal.

Una	mujer	madre,	un	bebé	que	necesita	atención,	el	calor	animal	de	la	relación	de
pareja.	 El	 apartamento,	 antes	 decorado	 con	 elegancia	 minimalista,	 se	 había
convertido	 en	 un	 verdadero	 hogar,	 tan	 sólido	 como	 una	 casa	 suburbana.	 En
comparación,	 la	 ajetreada	 vida	 de	 Mal	 parecía	 vacua.	 Envidiaba	 ese	 hijo	 y	 esa
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felicidad.
Ya	 en	 su	 casa	 revisó	 los	mensajes.	 Tenía	 varios	 en	 el	 correo	 electrónico,	 todos

profesionales,	pero	no	había	ningún	parpadeo	cordial	 en	 la	 luz	 roja	del	 contestador
automático.	Harry	ni	siquiera	había	llamado.

El	retrato	seguía	en	la	mesa,	donde	ella	lo	había	dejado.	Lo	recogió	para	estudiar
nuevamente	aquella	cara.	Luego,	estremecida,	lo	rompió	en	mil	trozos	que	arrojó	al
fuego.	 Los	 trozos	 de	 papel	 se	 convirtieron	 en	 un	 humo	 negro,	 poniendo	 fin	 para
siempre	a	algo	que	nunca	había	comenzado.

Se	dio	una	ducha,	se	puso	una	camiseta	y	un	pantalón	corto	rosado,	se	cepilló	el
pelo,	 se	 puso	 crema	 en	 la	 cara.	 El	 informativo	 de	 la	 televisión	 parpadeaba	 detrás,
detallando	los	horrores	cotidianos,	pero	ella	no	le	prestaba	atención.

De	pronto	el	locutor	dijo:	«El	municipio	de	Boston	está	buscando	un	asesino	en
serie.	El	ADN	del	semen	encontrado	en	 los	cadáveres	de	 tres	víctimas	ha	resultado
coincidente».

La	fotografía	de	una	bonita	joven	llenó	la	pantalla.
«La	última	víctima,	Summer	Young,	tenía	veintiún	años;	era	la	mejor	alumna	en

su	 escuela	 secundaria,	 en	 Filadelfia,	 y	 estudiaba	 medicina	 en	 la	 Universidad	 de
Boston.	Al	 igual	que	Mary	Jane	Latimer	y	Rachel	Kleinfeld,	 fue	raptada	y	violada.
Luego	fue	abandonada	en	una	playa	solitaria,	dándola	por	muerta.

»La	 policía	 de	 Boston	 ha	 elaborado	 un	 retrato	 robot	 del	 sospechoso.	 Las
autoridades	piden	que	quien	conozca	a	este	hombre	o	pueda	haberlo	visto,	se	ponga
en	 contacto	 con	 las	 mismas	 en	 el	 número	 telefónico	 que	 mostramos	 en	 pantalla.
Todas	las	llamadas	serán	tratadas	con	la	más	absoluta	confidencialidad».

De	pronto	la	pantalla	se	llenó	con	el	retrato	realizado	por	la	policía,	mientras	el
locutor	detallaba	su	estatura	y	su	peso	aproximados	y	el	vehículo	que	conducía.

«Este	es	el	rostro	del	sospechoso	de	haber	asesinado	a	Summer	Young,	Mary	Jane
Latimer	 y	 Rachel	 Kleinfeld	 —concluyó—.	 Repetimos:	 quien	 pueda	 ayudar	 a
localizarlo	debe	llamar	inmediatamente	a	la	policía	de	Boston».

Mal	 comprendió	 entonces	 por	 qué	 el	 detective	Harry	 Jordan	 no	 había	 vuelto	 a
llamarla.	Su	 retrato	del	 asesino	 estaba	ya	 en	 las	 redes	nacionales.	No	 la	 necesitaba
más.
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Capítulo	19

A	 las	 siete	de	 la	mañana	 siguiente,	Harry	cruzó	 la	plaza	Louisburg,	 llevando	 la
bicicleta	 a	 pulso.	 Squeeze	 trotaba	 a	 su	 lado,	 jadeante.	 Habían	 recorrido	 doce
kilómetros,	hasta	el	zoológico.	A	él	le	habría	gustado	seguir	un	poco	más	aún,	pero
no	tenía	tiempo,	como	de	costumbre.

Dejó	la	bicicleta	en	el	vestíbulo,	y	llenó	un	cuenco	de	agua	para	el	perro,	que	lo
bebió	 ruidosamente.	Luego	 tomó	el	 teléfono	para	 llamar	a	Mal.	No	veía	 la	hora	de
decirle	 que	 las	 redes	 nacionales	 se	 habían	 ocupado	 del	 caso.	 Pero	 atendió	 el
contestador.	Él	frunció	el	entrecejo,	desencantado.

—Soy	yo	—dijo	de	prisa—.	Te	llamo	más	tarde.
Luego	se	duchó,	pasó	una	afeitadora	eléctrica	por	su	barba	crecida,	se	vistió	de

prisa	 y	 llamó	a	Squeeze	 con	 un	 silbido.	 Estaba	 ya	 en	 el	 umbral	 cuando	 se	 acordó.
Volvió	 rápidamente	 al	 baño	 para	 pasarse	 un	 peine	 por	 el	 pelo	 y	 segundos	 después
estaba	otra	vez	en	la	calle.

En	 Ruby	 se	 mezclaba	 la	 nicotina	 de	 la	 noche	 anterior	 con	 la	 correspondiente
cuota	 de	 esa	mañana.	 Tomó	 asiento	 en	 la	 barra	 y	 pidió	 café,	 dos	 huevos,	 jamón	 y
patatas	 fritas	 a	 la	 francesa	 y	 un	 panecillo	 tostado.	 Se	 preguntó	 exactamente	 cuánto
humo	 de	 segunda	 mano	 inhalaba	 cada	 día	 al	 desayunar.	 Y	 durante	 las	 meriendas
ocasionales,	la	cerveza	a	la	salida	del	trabajo	y,	en	algunas	oportunidades,	también	la
cena.	Luego	se	dijo	que	eso	no	venía	al	caso,	pues	no	estaba	dispuesto	a	renunciar	a
Ruby.	No	recordaba	haber	comido	en	todo	el	día	anterior;	estaba	famélico.

Esa	mañana	Doris	no	estaba	de	turno,	así	que	el	perro	se	quedó	sin	su	bocadillo.
Escurriéndose	entre	el	taburete	y	la	barra,	se	echó	para	esperar.

Harry	bebió	el	café	a	grandes	tragos	y	pidió	otro.	Luego	fue	al	 teléfono	público
instalado	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Quería	 hablar	 con	 Mal,	 pero	 otra	 vez	 atendió	 el
contestador	automático.

Sonrió;	 la	voz	de	Mal	 sonaba	como	si	 se	muriera	por	un	 llamado:	«Déjame	un
mensaje,	por	favor,	aunque	sea	pequeñito».	Era	terriblemente	insegura,	aunque	nadie
pudiera	creerlo.	Era	un	secreto	bien	guardado,	que	había	compartido	con	él	y	solo	con
él.

—Son	 las	 siete	 y	 media,	 madrugadora	 —dijo—.	 Parece	 que	 te	 has	 escapado.
Espero	 que	 hayas	 sobrevivido	 al	 minihuracán	 de	 ayer.	 Te	 llamaré	 más	 tarde	 a	 la
oficina.

Mientras	devoraba	 los	huevos	con	patatas	 fritas	 se	dijo	que,	 si	 ella	 se	decidía	a
revelarle	el	resto	de	sus	secretos,	tal	vez	fuera	una	mujer	más	feliz.	Y	él,	por	cierto,
sería	un	hombre	más	dichoso.

Durante	 ese	 día	 llamó	 varias	 veces,	 siempre	 dejando	 mensajes.	 No	 pudo
comunicarse	con	ella	en	la	oficina;	le	dijeron	que	había	salido.	Y	no,	no	sabían	dónde
encontrarla.	Al	anochecer	volvió	a	atender	el	contestador.

—Escucha	—dijo,	exasperado—,	eres	demasiado	difícil	de	encontrar.	Ya	no	me
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quedan	 monedas	 para	 el	 teléfono	 público.	 Quería	 preguntarte	 por	 esa	 cita,	 ¿te
acuerdas?	La	que	teníamos	pendiente.	Sé	que	esto	puede	parecerte	repentino,	pero	el
viernes	es	el	cumpleaños	de	mi	madre	y	habrá	fiesta.	Tengo	que	ir,	por	supuesto,	y	me
gustaría	que	me	acompañaras.	Es	un	poco	prematuro	para	presentarte	toda	la	familia,
pero	ya	que	conoces	a	mi	perro,	bien	puedes	ver	al	resto.	Así	lo	sabrás	todo	sobre	mí.

»Se	me	ocurrió	que	después	podría	 llevarte	a	un	pequeño	club	que	conozco	y	a
uno	o	dos	 lugares	más.	Y	al	día	siguiente,	si	quieres,	viajaremos	a	 las	montañas	de
Vermont.	Allí	tengo	una	cabaña.	Podríamos	hacer	una	buena	caminata	y	quedarnos	a
pasar	 la	noche.	Sin	compromisos.	De	veras	—añadió	con	una	 sonrisa—.	Llámeme,
señorita	Malone,	por	favor.	Esta	noche,	después	de	las	nueve,	estaré	en	casa.	Con	un
poco	de	suerte.

»A	 propósito,	 ¿viste	 el	 retrato	 robot	 en	 la	 cadena	 nacional?	 El	 cretino	 es	 un
asesino	en	serie,	ahora	ya	lo	sabemos.

Ese	 día	 Harry	 recibió	 más	 noticias	 del	 laboratorio.	 El	 jersey	 era	 de	 marca
escocesa,	 Pringle,	 y	 había	 sido	 vendido	 en	 Boston	 por	 Neiman-Marcus.	 Era	 una
prenda	 negra	 de	 cuello	 alto,	 que	 costaba	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco	 dólares.	 El
artículo	se	había	vendido	bien;	no	fue	necesario	ofrecerla	en	rebajas.	Por	desgracia,
hacía	un	par	de	años	que	la	tienda	no	la	reponía	y	no	tenían	registros	de	los	posibles
compradores.

—Decididamente,	nuestro	hombre	tiene	un	buen	pasar,	Rossetti	—comentó	Harry
esa	noche,	mientras	tomaban	una	cerveza	en	el	bar	de	la	calle	Charles.

En	 realidad,	 el	 que	 bebía	 cerveza	 era	 él.	 Rossetti	 había	 pedido	 un	 martini	 de
vodka:	batido	y	con	una	cebolla	en	vez	de	una	oliva.	Harry	 le	echó	una	mirada	de
soslayo.

—¿Esta	noche	te	sientes	James	Bond	o	algo	así,	Rossetti?
—Estás	atrasado,	Profe.	En	la	actualidad	la	gente	bien	bebe	martini.	A	las	mujeres

les	gusta,	¿sabes?	Dicen	que	tiene	encanto.
—¿Y	qué	fue	de	la	copa	de	vino	blanco?
Su	compañero	se	echó	a	reír.
—A	eso	me	refiero.	Estás	atrasado.	Ni	siquiera	llegaste	a	los	margaritas.	¿Qué	vas

a	ofrecerle	a	Malone	si	ella	te	acepta	esa	cita?
—Champán	—dijo	él—.	Nos	gusta	a	los	dos.
Se	preguntó	si	ella	lo	habría	llamado	y	si	estaban	condenados	a	no	comunicarse

jamás.	Él	quería	ir	a	casa	temprano	para	acostarse,	pero	Rossetti	estaba	empeñado	en
presentarle	a	su	nueva	novia.

—Mi	nueva	mujer	—especificó—.	Y	aquí	está.
Después	de	enderezar	el	nudo	de	su	corbata	de	seda	amarilla,	se	alisó	el	pelo	con

las	manos.	La	mujer	que	avanzaba	hacia	la	barra	era	menuda,	morena,	muy	joven	y
muy	bonita.	Rossetti	la	tomó	posesivamente	de	la	mano,	depositó	un	beso	en	su	boca
y	luego	le	pasó	un	brazo	sobre	los	hombros	para	llevarla	hacia	adelante.

—Vanessa	—dijo,	con	orgullo—,	quiero	presentarte	a	mi	compañero	de	la	policía.
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Se	llama	Harry;	generalmente	viene	con	un	amigo	inseparable	al	que	conocemos	por
el	 nombre	 de	 Squeeze,	 pero	 aquí	 no	 se	 permiten	 perros.	 Además,	 Squeeze	 es
demasiado	fino	para	este	tugurio.

Ella	rio.
—¿Y	yo?
—Tú	eres	demasiado	fina	para	cualquier	lugar	que	no	sea	el	paraíso	—respondió

él,	mirándola	a	los	ojos	con	admiración.
—Encantada	de	conocerlo,	Harry	—dijo	ella,	ofreciéndole	la	mano—.	Lamento	lo

de	Squeeze.
Harry	la	encontró	tan	simpática	como	bonita.
—Vida	de	perros,	sí	—confirmó,	tomándole	la	mano	para	acercarle	los	labios.
Rossetti	emitió	un	silbido	estupefacto.
—Eh,	 eh,	 el	 amante	 latino	 soy	 yo,	 ¿de	 acuerdo?	Bueno,	Vanessa,	 ¿qué	 quieres

beber?
—Agua	mineral	con	lima,	por	favor.
Rossetti	enarcó	una	ceja,	echando	una	mirada	interrogante	al	martini.	Ella	aclaró:
—No	estaría	 bien	 que	 sorprendieran	 a	 un	 policía	 haciendo	beber	 alcohol	 a	 una

menor.
Él	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Lo	había	olvidado!	Mejor	dicho,	no	lo	sabía.	¿Cuánto	hace	que	salimos?
—Dos	semanas.
—¿Y	qué	edad	tienes,	exactamente?
—Cumplo	veintiuno	el	mes	próximo.
—Estupendo	—dijo	Rossetti,	aliviado—.	Daremos	una	fiesta.	Y	puedes	invitar	a

Harry.	No	le	vendría	mal	un	poco	de	vida	social.
Ella	evaluó	a	Harry	con	una	mirada.
—Me	parece	perfectamente	capaz	de	llevar	una	vida	social	por	su	cuenta.	Pero	si

hay	fiesta,	está	invitado,	por	supuesto.
Harry	terminó	su	cerveza.
—Gracias	 por	 la	 confianza,	 Vanessa.	 Bueno,	 los	 dejo	 para	 que	 discutan	 los

detalles	de	la	fiesta.	Ha	sido	un	gusto	conocerte.
Les	dio	las	buenas	noches	y	echó	a	andar	calle	abajo,	hacia	donde	había	aparcado

el	 Jaguar;	 ya	 veía	 a	 Squeeze	 asomando	 el	 hocico	 esperanzado	 por	 la	 ventanilla.
Mientras	lo	llevaba	a	dar	una	rápida	vuelta	a	la	manzana	vio	el	Volvo	gris	oscuro	y
reconoció	de	inmediato	el	número	de	licencia	que	había	apuntado	mentalmente	en	el
aparcamiento	del	hospital.	«Qué	pequeño	es	Boston	—pensó,	mientras	 tomaba	nota
del	restaurante	frente	al	cual	se	encontraba—.	En	cualquier	esquina	te	encuentras	con
un	conocido».

Se	 detuvo	 en	Au	Bon	 Pain	 para	 comprar	 un	 bocadillo	 de	 pavo	 y	 queso	 suizo,
recordando	el	que	Mal	había	preparado	aquella	noche.	Luego	volvió	velozmente	a	su
casa	 para	 revisar	 el	 contestador	 automático.	 Estaba	 parpadeando.	 Oprimió	 con

www.lectulandia.com	-	Página	114



impaciencia	el	botón.
Sonrió	cuando	oyó	la	voz	de	Mal.
—Gracias	 por	 la	 invitación,	 detective	—dijo,	 en	 un	 tono	 tan	 cortante	 como	 la

escarcha	en	el	cristal	de	una	ventana—.	Por	desgracia,	este	fin	de	semana	pienso	estar
sumamente	ocupada.	Una	cosa	más:	el	 retrato	que	usted	dejó	en	mi	casa…	¿quería
que	apareciera	en	mi	programa?	Supongo	que	la	cuestión	ya	no	viene	al	caso,	puesto
que	 ha	 logrado	 cubrir	 todas	 las	 redes	 nacionales.	 Buen	 trabajo,	 detective.	 Eso
demuestra	que	nunca	está	de	más	cubrir	todos	los	frentes.

Él	lanzó	un	gemido.
—Ay,	Harry,	mira	lo	que	has	hecho.
Volvió	a	escuchar	el	mensaje	para	asegurarse	de	haber	oído	bien.	Sonaba	aún	más

cortante	que	la	primera	vez.
Entonces	 marchó	 sobriamente	 a	 la	 cocina	 para	 servirse	 una	 liberal	 medida	 de

whisky.	Se	paseó	de	un	lado	a	otro,	echándose	un	trago	de	vez	en	cuando,	mientras	se
preguntaba	cómo	iba	a	salir	de	esa.

—¿Qué	diablos	le	pasa,	Squeeze?	—preguntó.
El	perro	lo	miró,	ansiosos	los	ojos	azules.
—Está	 chiflada	—resolvió	 él,	 recorriendo	otra	vez	el	perímetro	de	 la	 cocina—.

Majareta.	Primero	le	pido	ayuda	y	ella	me	rechaza	sin	explicaciones.	Luego	le	pido
una	 cita	 y	 actúa	 como	 si	 yo	 fuese	 un	 advenedizo	 impertinente,	 solo	 por	 haber
mencionado	que	me	gustaría	salir	con	ella.

Ardiendo	de	ira,	tomó	el	teléfono	para	llamar	al	número	particular	de	Mal.
—¿Hola?	—dijo	ella.
Después	 de	 pasar	 dos	 días	 en	 comunicación	 con	 el	 contestador	 automático,

aquello	lo	dejó	mudo	de	asombro.
—¿Hola?
—¿Qué	 diablos	 querías	 decir	 con	 ese	mensaje?	—aulló	 Harry—.	 Así	 que,	 por

desgracia,	este	fin	de	semana	piensas	estar	sumamente	ocupada.	¿Qué	significa	eso,
señorita	Gran	Estrella?	¿Qué	estás	enfadada	conmigo	porque	te	dejé	el	retrato?	Y	en
ese	caso,	¿por	qué	no	me	lo	dices	directamente?

—¡Te	lo	estoy	diciendo!	—respondió	con	el	mismo	tono	ella—.	¡En	este	mismo
instante!

—¿Por	qué	no	me	dices	qué	pasa	con	ese	condenado	retrato?	Desahógate,	mujer.
Ella	apretó	el	auricular	con	fuerza	al	responder	entre	dientes:
—No	pasa	nada.	Y	en	todo	caso,	no	es	asunto	tuyo.
Harry	seguía	paseándose,	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.
—Conque	todo	este	follón	es	por	nada,	¿eh?	Bueno,	ya	estoy	harto	de	tus	nadas,

Malone.	Te	pedí	una	cita	y	aceptaste.	Te	llamé…	un	poco	tarde,	lo	admito,	porque	las
circunstancias	estaban	contra	mí,	pero	te	llamé.	Y	te	invité	a	pasar	el	fin	de	semana
juntos.	¿Vendrás	o	no?

Mal	estaba	en	su	sillón	favorito,	frente	al	fuego.	Miró	el	otro	extremo	de	la	mesa
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de	café,	el	que	Harry	había	ocupado	la	otra	noche,	y	recordó	lo	agradable	que	había
sido	aquello.

—Sí	—dijo,	en	voz	baja.
—¿Sí	 qué?	—Harry	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 ceñudo.	 No	 entendía	 si	 ella

aceptaba	o	no	su	invitación.
—Sí,	Harry,	por	favor.
Apartando	el	auricular,	 lo	miró	con	 fijeza.	Luego,	a	Squeeze.	No	podía	creer	 lo

que	estaba	oyendo.	«Está	como	una	cabra	decía	yo»,	pensó.	Luego	le	dijo:
—¿De	veras?	¿Vendrás	el	viernes?
—Me	gustaría	ir,	Harry	—dijo	ella,	con	voz	débil—.	Sé	que	debes	creerme	loca,

pero	había	algo	en	ese	retrato,	en	el	hecho	de	que	fuera	un	asesino	en	serie.	No	podía
hacerlo.	De	cualquier	modo,	ya	no	me	necesitas	para	eso.

—¿Eso	es	lo	que	pensaste?	¿Que	te	estaba	utilizando?
—¿Y	no	es	cierto?
—En	un	principio,	tal	vez.	Pero	después	no.	Ya	no.
—Te	creo	—dijo	Mal,	sinceramente.
Harry	dejó	de	pasearse	y	se	desplomó	sobre	el	sillón.	Squeeze	se	echó	a	su	lado,

agradecido.	La	voz	de	Jordan	sonaba	otra	vez	sonriente.
—¿Por	qué	nos	lo	pasamos	riñendo,	Malone?
—Por	tu	culpa.	Me	irritas.
—Qué	curioso,	yo	pensaba	que	era	culpa	tuya.
Mal	 se	 recostó	 en	el	 sillón;	 la	 tensión	empezaba	a	 aflojar	 en	 la	 espalda	y	 en	 el

cuello.
—¿No	crees	que	nos	pasaremos	el	fin	de	semana	peleando?
—Si	puedo	evitarlo,	no.	¿Estás	de	acuerdo	con	el	itinerario?
Ella	lo	pensó	un	minuto.
—¿Fiesta,	 clubes	 nocturnos,	 una	 casa	 en	 las	 montañas?	 Tal	 vez	 sea	 el	 fin	 de

semana	 más	 movido	 que	 haya	 pasado	 en	 mucho	 tiempo	 —recogió	 las	 piernas
desnudas	bajo	el	cuerpo,	acurrucándose	en	el	sillón.

—Bueno,	no	nos	hagamos	demasiadas	ilusiones.	Las	fiestas	de	mi	madre	son	muy
formales;	 vienen	 todos	 los	 viejos	 estirados	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 Y	 los	 clubes
nocturnos	no	son	exactamente	de	buen	tono;	más	bien,	tugurios	pintorescos.	Y	la	casa
de	las	montañas	es	solo	una	cabaña	de	troncos.	Te	conviene	traer	pijamas	abrigados	y
botas	para	caminar.

—Lo	tendré	en	cuenta.
Harry	vaciló,	sin	saber	cómo	expresarlo.	No	quería	que	Mal	se	sintiera	obligada	a

nada	solo	porque	iban	a	pasar	el	fin	de	semana	juntos.	Aún	había	en	ella	un	elemento
desconocido	que	él	no	comprendía.	Y	no	quería	asustarla.

—Cuando	dije	«sin	compromisos»,	Mal,	lo	dije	en	serio.	Solo	un	fin	de	semana
entre	amigos.

—De	 acuerdo	—pero	 era	 evidente	 que	 se	 estaba	 riendo—.	A	propósito,	 ¿a	 qué
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hora	es	la	fiesta?
—A	las	ocho;	cenaremos	a	las	ocho	y	media.	Y	como	dijo	mi	madre,	eso	significa

a	las	ocho	en	punto,	para	cenar	a	las	ocho	y	media	en	punto.	Ella	es	muy	puntual.
—Una	mujer	de	las	que	me	gustan.
—De	las	que	me	gustan	a	mí	también,	supongo,	aunque	no	por	la	puntualidad.
—Estaré	en	el	Ritz-Carlton.	Nos	veremos	en	el	bar.	Dime	solo	a	qué	hora.
Cualquier	 idea	 loca	 de	 que	 ella	 quisiera	 compartir	 su	 cama	 desapareció	 de

inmediato.	Harry	dijo,	con	un	poco	de	pena:
—A	las	siete.
—Harry…
A	su	voz	había	vuelto	el	ronroneo.	Él	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿Sí,	Malone?
—No	podré	esperar.
Mal	 cortó,	 sonriente.	 Se	 había	 quitado	 un	 peso	 de	 encima.	 No	 era	 lo	 que	 ella

había	pensado	hacer.	En	realidad,	estaba	muy	decidida	a	no	atender	el	teléfono.	Pero
de	algún	modo	su	mano	se	había	estirado	sola,	sin	que	ella	 tuviera	nada	que	ver.	Y
con	unos	cuantos	gritos	se	había	desahogado,	por	suerte.

Rio	 al	 recordar.	 Era	 famosa	 por	 su	 autodominio,	 pero	 Harry	 Jordan	 tenía	 la
facultad	 de	 hacérselo	 perder.	 Era	 cierto:	 no	 podría	 esperar	 la	 hora	 de	 saber	 qué
encerraba	ese	fin	de	semana.
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Capítulo	20

Miffy	Jordan	no	era	una	mujer	de	aspecto	común,	mucho	menos	la	figura	materna
habitual.	 Era	 alta,	 de	 piernas	 largas	 y	 cuerpo	 elegante;	 su	 silueta	 apenas	 había
cambiado	desde	que,	siendo	una	atlética	joven	de	veintiún	años,	se	había	casado	con
el	padre	de	Harry.	Se	mantenía	en	forma	sin	esfuerzo,	haciendo	las	cosas	que	había
hecho	siempre:	navegar,	jugar	tenis,	dar	largos	paseos	a	pie	y	arreglar	el	jardín.

—Soy	 una	 mujer	 que	 necesita	 poco	 mantenimiento	 —decía	 a	 sus	 amigas,
enérgica,	cuando	ellas	preguntaban	con	envidia	cómo	se	las	arreglaba—.	Mi	madre	y
mi	abuela	eran	iguales.	Las	Peascott	lo	llevamos	en	los	genes.

Los	 genes	 de	 los	 Peascott	 se	 remontaban	 varias	 generaciones	 atrás,	 hasta	 los
pobladores	originales	de	Boston,	aunque	eso	no	era	algo	de	lo	que	ella	acostumbrara
jactarse.	Así	era,	simplemente.	Pero	todas	las	mañanas,	al	mirarse	en	el	espejo,	Miffy
agradecía	a	Dios	haber	heredado	los	buenos	huesos	de	los	Peascott.

Iba	 a	 cumplir	 sesenta	 y	 cinco	 años,	 pero	 no	 tenía	 necesidad	 de	 operaciones
estéticas.	Navegaba	a	vela	desde	que	era	niña	(se	lo	había	enseñado	su	padre)	y	esas
patas	 de	 gallo,	 causadas	 por	 entornar	 los	 ojos	 contra	 el	 sol	 y	 el	 viento,	 eran	 sus
recuerdos	personales	de	una	vida	 feliz.	Además,	 sus	pómulos	aún	sostenían	bien	 la
ligera	carga	de	carne	suave.

Su	 pelo	 abundante,	 que	 había	 sido	 rubio,	 ahora	 era	 de	 ese	 tono	 tan	 natural	 de
platino	apagado	que	las	mujeres	logran	en	la	peluquería	gastando	fortunas.	Lo	usaba
cortado	bajo	las	orejas,	en	un	suave	peinado	tipo	paje.

Vestía	con	elegancia	conservadora:	«ropas	respetables»,	decía	ella,	adquiridas	en
tiendas	de	altos	precios,	cuyo	personal	la	conocía	bien	y	conocía	sus	preferencias.	Sus
joyas	 de	 todos	 los	 días	 eran	una	 sarta	 de	 enormes	perlas	 cremosas,	 con	pendientes
haciendo	 juego,	una	alianza	de	diamante	y	un	reloj	de	oro	Cartier	que	su	esposo	 le
había	regalado	treinta	años	atrás.

En	 verdad,	 pese	 a	 su	 aspecto	 estirado,	Miffy	 Jordan	 era	 tan	 poco	 convencional
como	 su	 hijo.	 Recorría	 el	 mundo	 sola,	 escalando	 el	 Himalaya,	 conduciendo	 un
camión	de	cuatro	toneladas	por	el	Sahara,	donde	se	había	perdido	irremediablemente,
piloteando	 Ferraris	 en	 Montecarlo;	 había	 pasado	 un	 mes	 en	 un	 retiro	 budista	 de
Vietnam	 y	 navegado	 a	 remo	 todo	 el	 Amazonas,	 desde	 Brasil	 a	 Colombia.	 Había
escapado	 por	 un	 pelo	 de	 morir	 con	 unos	 dardos	 envenenados	 y	 con	 una	 bomba
destinada	a	cierto	miembro	del	cartel	de	Bogotá.

—No	soy	de	las	que	se	pasan	la	vida	probándose	sombreros.	No	puedo	malgastar
mis	días	jugando	al	bridge	y	bebiendo	té	—dijo	a	Harry,	cuando	él	le	sugirió	que	se
tomara	las	cosas	con	más	calma,	puesto	que	ya	tenía	sus	años—.	No	nací	para	morir
en	la	cama.	Un	Peascott,	jamás.

Recordando	la	historia	de	la	familia,	llena	de	capitanes	balleneros,	exploradores	y
marinos,	 además	 de	 banqueros	 y	 pilares	 de	 la	 sociedad,	 Harry	 se	 dijo	 que
probablemente	decía	la	verdad.
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—Como	quieras	—aceptó—.	Pero	ten	cuidado,	por	Dios.
Ella	lo	recorrió	con	una	mordaz	mirada	de	sus	ojos	grises,	tan	parecidos	a	los	de

su	hijo.
—Tenme	algún	respeto,	Harry,	por	favor.	He	llegado	a	esta	edad	sin	demasiados

problemas.	Y	corro	más	peligro	de	ser	atropellada	en	cualquier	calle	de	Boston	que
en	medio	del	Sahara.

Aun	así	tenía	sesenta	y	cinco	años;	las	amigas	de	su	edad	llevaban	mucho	tiempo
rodeadas	de	nueras	y	bebés.	Ella	quería	que	Harry	volviera	a	casarse	y	le	diera	nietos.

Se	había	encariñado	con	su	primera	esposa,	aunque	no	era	exactamente	la	chica
que	ella	habría	escogido	para	él.	Pero	Harry	era	un	muchacho	independiente.	Por	lo
tanto,	fue	una	agradable	sorpresa	que	la	llamara	para	decirle	que	llevaría	a	una	amiga
a	su	fiesta	de	cumpleaños.

—¿La	conozco?	—preguntó,	aún	esperanzada	en	que	fuera	la	encantadora	hija	de
su	amiga,	esa	con	la	que	Harry	había	salido	unas	cuantas	veces	antes	de	que	el	trabajo
se	interpusiera,	como	siempre.

—Puede	ser,	aunque	no	personalmente	—fue	la	críptica	respuesta.
Inmediatamente	ella	se	puso	a	pensar	en	las	hijas	de	todos	sus	conocidos.	Por	eso,

mientras	 se	 vestía	 para	 la	 fiesta,	 esperaba	 algo	más	 que	 apagar	 las	 velas,	 reunir	 a
viejos	amigos	bajo	su	techo	y	abrir	los	regalos.

El	cumpleaños	se	celebraría	en	la	casa	de	fin	de	semana,	a	una	hora	de	la	ciudad.
Era	una	vieja	y	amplia	mansión,	hogar	de	 los	 Jordan,	no	de	 los	Peascott,	y	 le	 traía
recuerdos	de	su	esposo.	Como	todos	los	años,	lamentó	no	poder	celebrar	con	Harald.
Pero	cuando	se	casaron	(él,	ya	cuarentón;	ella,	con	veintiún	años	recién	cumplidos)
ambos	sabían	que	no	llegarían	juntos	a	la	vejez.	Aun	así	había	valido	la	pena,	por	el
amor	 y	 la	 satisfacción	 que	 disfrutó	 durante	 su	 matrimonio.	 Harald	 estaría	 allí	 en
espíritu	para	desearle	un	feliz	cumpleaños.

La	casa	era	de	madera	y	a	principios	del	siglo	pasado,	había	sido	granja.	Con	el
correr	de	las	décadas	se	le	fueron	agregando	alas	y	buhardillas,	hasta	que	se	convirtió
en	 una	 madriguera	 de	 cuartos	 asimétricos,	 con	 extrañas	 escaleras	 que	 a	 veces
terminaban	 en	 una	 simple	 ventana,	 pero	 también	 con	 una	 generosa	 cantidad	 de
dormitorios	cómodos	y	cuartos	de	baño	bien	instalados.	Coronaba	lo	más	alto	de	una
pequeña	lomada,	cuyas	pasturas	en	pendiente	estaban	salpicadas	de	caballos	y	ovejas.
El	 largo	«porche	del	atardecer»	daba	a	un	arroyuelo	 torrentoso	donde	 los	pequeños
visitantes	 solían	 sentarse,	 con	 una	 caña	 de	 pescar	 en	 miniatura,	 esperanzados	 en
pescar	alguna	trucha.

De	todas	sus	casas	(Miffy	tenía	tres,	incluida	la	vieja	mansión	Peascott	de	la	calle
Mount	 Vernon	 y	 una	 residencia	 marítima	 en	 cabo	 Cod),	 la	 granja	 Jordan	 era	 su
favorita.

En	el	prado	trasero	se	había	montado	una	tienda	enorme	de	taffeta	amarilla.	Las
mesas	redondas	 tenían	manteles	al	 tono,	decoradas	con	hiedra	verde	oscuro	y	rosas
bien	abiertas,	candelabros	de	plata	y	cubiertos	sencillos	pero	elegantes.	Había	hecho
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poner	la	cristalería	Lenox	y	los	platos	de	Henredon,	aunque	el	servicio	contratado	le
había	advertido	que	se	romperían	unas	cuantas	piezas.

—Que	 se	 rompan	—dijo	 ella,	 con	 tanta	 despreocupación	 como	 su	 hijo	 por	 la
alfombra	antigua—.	Son	solo	platos.	Fueron	hechos	para	que	 los	disfrutemos.	Solo
pido	que	se	ponga	personal	suficiente	para	lavar	a	mano	lo	que	sobreviva.

Su	equipo	escogido	de	cocineros,	camareros	y	mayordomos	trajinaba	en	la	cocina
y	en	la	carpa.	El	champán	de	reserva	se	enfriaba	en	los	viejos	cubos	de	madera	del
ordeñe.	Todas	las	habitaciones	de	la	casa	estaban	ocupadas	por	los	invitados.	Y	había
más	en	camino,	en	autocares	que	ella	había	contratado	para	la	ocasión.

En	el	salón	principal	ensayaba	un	cuarteto	de	cuerdas,	mientras	se	disponían	los
canapés	en	bandejas	de	plata.	Para	bailar	más	tarde	había	una	banda,	que	tocaría	las
melodías	nostálgicas	 a	 las	 que	Miffy	 era	 tan	 afecta.	Aquella	 prometía	 ser	 una	gran
velada;	ella	apenas	podía	esperar.

Ahora	 solo	 le	 faltaba	 ponerse	 el	 modelo	 de	 Valentino	 verde	 mar	 que	 había
comprado	 en	 Roma	 un	 par	 de	 meses	 antes,	 cuando	 volvía	 de	 Turquía.	 Luego,	 a
esperar	hasta	ver	exactamente	con	quién	venía	Harry	para	sorprenderla.

Harry	llegó	al	bar	del	Ritz	exactamente	diez	minutos	antes	de	las	siete.	Se	instaló
en	una	mesa	del	 rincón,	desde	donde	pudiera	ver	 la	puerta,	 recordando	 la	noche	en
que	había	hecho	lo	mismo	en	Ruby;	Mal	había	surgido	en	medio	de	la	lluvia,	con	el
aspecto	de	una	flor	tropical	entre	un	puñado	de	hierbas	duras.	Se	enderezó	la	corbata
de	lazo	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	todavía	mojado	por	la	ducha,	preguntándose
vagamente	si	se	habría	peinado.	Al	menos,	estaba	seguro	de	haberse	afeitado.

Pensando	en	Rossetti,	llamó	al	camarero	para	pedirle	dos	martinis	de	vodka,	pero
con	 olivas	 (no	 con	 cebollas,	 como	 lo	 prefería	 su	 amigo);	 tampoco	 pidió	 que	 lo
batieran.	 El	 camarero	 trajo	 las	 bebidas	 a	 la	mesa,	 junto	 con	 un	 plato	 de	 nueces	 y
rosquillas.

Al	levantar	la	vista,	Harry	vio	a	Mal	de	pie	en	el	vano	de	la	puerta,	buscándolo
con	la	mirada.

Llevaba	un	vestido	largo,	de	color	gris	topo,	de	una	tela	casi	transparente,	con	un
gran	escote	en	V	y	remolinos	de	diminutas	cuentas	doradas.	Se	adhería	a	 las	partes
adecuadas	como	si	lo	hubieran	diseñado	especialmente	para	exhibir	la	elegancia	de	su
cuerpo.	Lo	sostenían	dos	tirantes	casi	invisibles.	Harry	supuso	que	le	habría	costado
una	fortuna.

Cruzó	el	salón	a	grandes	pasos	y,	tomándola	de	la	mano,	le	dedicó	una	pequeña
reverencia.

—Estás	 sensacional	—dijo,	 deslumbrado—.	 ¿Qué	 llevas	 debajo	 de	 un	 vestido
así?

Ella	lo	miró	de	soslayo,	sonriendo.
—No	te	atrevas	a	preguntarlo	—dijo,	mientras	iban	hacia	la	mesa.
En	 la	 parte	 trasera	 el	 vestido	 era	 aún	 más	 escotado;	 cuando	 ella	 caminaba	 se

deslizaba	 suavemente	 sobre	 su	 hermoso	 trasero,	 como	 crema	 sobre	 melocotones.
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Harry	 aspiró	 hondo	 y	 tomó	 asiento,	 peinándose	 con	 los	 dedos.	 Ella	 lo	 miró	 con
severidad.

—No	debes	hacer	eso.	Ahora	parece	que	no	te	hubieras	peinado	—luego	se	echó
a	reír—.	Ahora	que	lo	pienso,	nunca	te	he	visto	peinado.

Lo	miró	de	arriba	abajo,	pensativa.	Estaba	apuesto	y	parecía	 totalmente	a	gusto
con	ese	esmoquin	de	buen	corte.	En	verdad	parecía	una	publicidad	de	Ralph	Lauren,
de	las	que	aceleran	el	corazón	a	las	mujeres.

—Estaba	convencida	de	que	habías	nacido	con	tejanos	y	una	cazadora	negra.	Me
alegro	de	ver	que	no	es	así.

—Estoy	 elegante,	 ¿no?	 —Él	 se	 acomodó	 las	 solapas	 de	 satén,	 con	 una	 gran
sonrisa	confiada—.	A	propósito,	he	pedido	unas	bebidas.

Al	ver	que	ella	observaba	los	dos	martinis	con	las	cejas	en	alto,	añadió:
—Una	fuente	digna	de	crédito	me	ha	informado	que,	en	la	actualidad,	el	martini

es	la	bebida	predilecta,	que	las	mujeres	la	encuentran	encantadora.
Ella	lo	probó	con	cautela.
—Nunca	lo	he	probado.
—Yo	ni	siquiera	llegué	a	los	margaritas.
Se	miraron	a	los	ojos,	riendo.
—¿No	preferirías	una	cerveza?	—preguntó	ella.
Harry	sacudió	la	cabeza.
—Decididamente,	 la	ocasión	 requiere	champán.	Tal	como	dijo	Doris	 la	primera

vez	que	nos	vimos,	a	 ti	 te	corresponde	el	champán.	Solo	pedí	 los	martinis	para	que
veas	que	estoy	muy	al	corriente	de	lo	que	se	estila	en	cuanto	a	bebidas	y	citas.

—¿Esto	es	una	cita	de	verdad?
—No	sé	qué	otra	cosa	puede	ser.
—En	ese	caso,	tengo	intención	de	divertirme.
—De	 acuerdo.	 Yo	 también.	 —Harry	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 los	 dos	 se	 miraron

sonriendo	 con	 alegría—.	Hace	 cinco	minutos	 que	 estamos	 juntos	 y	 todavía	 no	 nos
hemos	insultado	una	sola	vez.

—Ha	de	ser	una	especie	de	récord.
Él	asintió.
—¿No	beberás	eso?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Me	reservo	para	lo	bueno.
—Muy	prudente.	—Harry	pidió	la	cuenta	por	señas—.	Debemos	irnos.
Ella	puso	cara	de	sorpresa.
—¿No	habías	dicho	que	era	a	las	ocho?
—Olvidé	aclararte	que	 la	 fiesta	es	 fuera	de	 la	ciudad.	Mamá	siempre	 festeja	 su

cumpleaños	en	la	granja.
Ella	miró	su	vestido	con	horror,	imaginando	una	barbacoa	en	pleno	campo.
—¡Pero	no	estoy	vestida	como	para	ir	a	una	granja!
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—No	te	preocupes.	Allí	te	prestarán	un	mono	de	mecánico	y	unas	botas	de	goma.
Harry	pagó	la	cuenta	y	la	guio	de	prisa	a	través	del	vestíbulo.	Ella	se	detuvo	en	el

escritorio	de	recepción	para	recoger	un	paquete	envuelto	en	papel	dorado.
—Mi	 regalo	 de	 cumpleaños	 —explicó,	 ante	 la	 mirada	 interrogante	 de	 su

compañero.
Él	lanzó	un	gemido.
—¡Ya	sabía	que	me	olvidaba	de	algo!
Junto	a	la	acera	esperaba	una	enorme	limusina	blanca.	Mal	soltó	una	risa.
—Buena	idea,	detective	—dijo—.	Me	siento	como	una	estrellita	de	Hollywood.
—Los	detectives	y	las	estrellitas	nunca	beben	cuando	conducen.	Y	si	me	permites

decirlo,	 la	 última	 vez	 que	 hice	 esto	 fue	 para	 el	 baile	 de	 graduación.	 Con	 Jessica
Brotherton,	que	me	dejó	alelado	con	su	vestido	de	tafetán	rosado	sin	tirantes.	En	mi
vida	había	visto	tanta	piel	desnuda.	Nos	manoseamos	durante	todo	el	viaje	de	regreso
y	ella	me	permitió	meter	la	mano	bajo	el	vestido.

Le	sonreía	con	toda	la	cara.	Ella	dijo	secamente:
—Los	rayos	nunca	caen	dos	veces	en	el	mismo	sitio,	detective.
Él	apretó	sus	manos	contra	el	corazón,	elevando	la	mirada	al	cielo.
—Oh,	Malone,	no	sabes	cómo	me	hieren	esas	palabras.
Su	compañera	le	echó	una	mirada	mordaz.
—Ahora	sí,	estoy	segura	de	que	estás	chiflado.
—¿Yo?	¿No	eras	tú	la	chiflada?
Mal	buscó	al	perro.
—¡Cómo!	¿No	has	traído	a	Squeeze?
—No	 le	 gustan	 las	 fiestas.	 Va	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 Myra	 —viendo	 que	 ella

enarcaba	las	cejas,	explicó—:	Myra	es	la	otra	mujer	de	mi	vida.
—Debería	haber	 imaginado	que	había	otra	—musitó	 ella,	 resignada	mientras	 la

limusina	partía	hacia	las	afueras.
Harry	sacó	del	cubo	de	hielo	una	botella	de	su	champán	favorito	y	le	sirvió	una

copa.
—Bienvenida	a	la	granja	Jordan,	Mal	Malone	—dijo	con	suavidad.	Y	lo	decía	en

serio.
Era	 una	 noche	magnífica:	 templada,	 sin	 nubes	 y	 con	 luna	 llena.	 El	 cuarteto	 de

cuerdas	 estaba	 tocando	 una	 pieza	 de	Haydn,	mientras	 los	 camareros	 de	 chaquetilla
blanca	cruzaban	el	amplio	porche,	lleno	de	flores,	sirviendo	champán	y	canapés.	Los
invitados	pululaban	por	los	prados	y	se	demoraban	junto	al	arroyo.	Miffy	Jordan	se
paseaba	 con	 elegancia,	 saludando	 a	 los	 recién	 llegados	 con	 grititos	 de	 placer	 y
sonoros	besos.

—Eso	 de	 besar	 el	 aire	 es	 una	 estupidez	—decía,	 entregándoles	 un	 pañuelo	 de
papel	de	la	caja	que	llevaba	consigo—.	Toma;	para	que	te	limpies	la	marca	de	lápiz
de	labios.	O	puedes	exhibirla	como	una	condecoración	otorgada	por	tu	anfitriona.

La	enorme	limusina	blanca	entró	detrás	del	autocar,	totalmente	fuera	de	lugar.
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—Ahora	 sí	 que	 me	 siento	 como	 una	 estrellita	 —comentó	 Mal,	 echando	 una
mirada	incómoda	a	los	serios	Mercedes	y	Saabs	negros	aparcados	en	el	patio.

—La	vieja	guardia	de	Nueva	Inglaterra	no	cree	en	eso	de	exhibir	lo	que	se	tiene
—explicó	él—.	Exceptuando	a	mi	madre.	Ya	verás.

Miffy	 estaba	 en	 el	 salón,	 pidiendo	 a	 los	músicos	 del	 cuarteto	 que	 tocaran	Hay
humo	en	tus	ojos.

—Es	mi	canción	favorita	—explicó,	viendo	la	mirada	atónita	de	los	integrantes.
A	 los	 ojos	 de	 Mal,	 era	 exactamente	 una	 versión	 hollywoodense	 de	 la	 mujer

madura	 rica	 y	 bien	 conservada:	 impecablemente	 vestida	 por	 Valentino,	 con	 cada
cabello	 platinado	 en	 su	 lugar,	 pómulos	 por	 los	 que	 cualquier	mujer	 habría	 dado	 la
vida,	y	silueta	elegante.

Harry	le	dio	un	gran	abrazo;	luego	tomó	a	Mal	de	la	mano.
—Mamá,	te	presento	a…
—Mallory	 Malone	 —exclamó	 Miffy,	 estupefacta—.	 Bueno,	 jamás	 me…	 Qué

agradable	 sorpresa.	Y	es	mucho	más	bonita	que	en	 televisión.	Bienvenida,	querida,
bienvenida	a	granja	Jordan.

Dio	a	Mal	un	beso	lleno	de	lápiz	de	labios	y	le	entregó	un	pañuelo	de	papel.
—Pese	 a	 todo	 lo	 que	 se	 diga,	 no	 hay	 nada	 a	 prueba	 de	 besos	 —aseguró,

tomándola	por	el	brazo	para	llevarla	hacia	la	multitud—.	Ahora	quiero	presentarte	a
mis	 invitados;	 son	 todos	 familiares	o	viejos	amigos	—le	echó	una	mirada	astuta—.
No	te	preocupes,	no	permitiré	que	te	acosen	a	preguntas.

—Además,	 en	 este	 espectáculo	 la	 estrella	 es	 mamá	 —aclaró	 Harry—.	 No	 le
conviene	que	le	robes	cámara.

—¿Eso	 es	 un	 regalo,	 querida?	—preguntó	Miffy,	 sin	 interesarse	 por	 él—.	Qué
amabilidad.	Supongo	que	Harry	ha	vuelto	a	olvidarse,	como	siempre.	Pon	esto	en	la
mesa	con	el	resto,	Harry.	Lo	abriré	más	tarde.

—Después	de	medianoche.
Él	había	aprendido	la	rutina	anual	en	sus	días	de	infancia.	Su	madre	había	nacido

a	medianoche	y	reclamaba	las	dos	fechas	como	cumpleaños.	Apagaba	las	velas	a	las
doce	en	punto	y	después	abría	los	regalos.

Miffy	rodeó	a	Mal	con	un	brazo	para	presentarla	a	sus	amigos.	Luego	se	volvió	a
mirar	a	su	hijo	por	encima	del	hombro,	con	una	sonrisa	de	aprobación.	Él	ahogó	un
gemido;	era	de	esperar	que	su	madre	no	diera	al	asunto	más	 importancia	de	 la	que
tenía,	que	en	esos	momentos	era	muy	poca.	Además,	había	prometido	a	Mal	que	no
habría	compromisos	y	estaba	decidido	a	cumplir.
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Capítulo	21

Más	o	menos	a	la	hora	en	que	los	invitados	de	Miffy	Jordan	se	sentaban	a	cenar,
el	hombre	aparcó	el	Volvo	gris	oscuro	en	una	callejuela	de	la	zona	sur	de	la	ciudad,
donde	vivía	Suzie	Walker,	en	una	casita	de	principios	de	siglo	que,	como	tantas	otras,
se	había	convertido	en	una	unidad	para	alquiler.

La	planta	alta	de	la	casa	estaba	desocupada	desde	hacía	varios	meses,	lo	cual	era
un	 verdadero	 alivio	 para	 Suzie,	 pues	 cuando	 le	 tocaba	 trabajar	 por	 la	 noche
necesitaba	 dormir;	 el	 inquilino	 anterior	 había	 sido	 un	 estudiante	 que	 escuchaba	 a
Whitney	Houston	a	todo	volumen,	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

Ella	disfrutaba	de	la	paz	y	el	silencio,	además,	eso	significaba	que	podía	organizar
fiestas	(y	pasar	la	música	que	a	ella	le	gustara	al	volumen	que	quisiera)	sin	tener	que
pensar	en	el	inquilino	de	arriba	o,	peor	aún,	invitarlo.

Esa	 semana	 le	 tocaba	 cubrir	 el	 turno	 de	 la	 noche;	 había	 pasado	 una	 tarde
agradable:	 había	 ido	 a	 la	 peluquería	 y	 hecho	 algunas	 compras;	 en	 el	 Gap	 había
encontrado	un	precioso	vestido	de	seda	que	parecía	diseñado	por	Anne	Klein	II.	Sería
perfecto	para	la	fiesta	de	su	hermana	Terry,	la	semana	siguiente.

Trajinó	 por	 el	 chalet,	 colgando	 pulcramente	 sus	 adquisiciones	 en	 el	 ropero	 y
ordenando	 todo.	Prefería	vivir	 sola	en	un	barrio	más	barato	antes	que	compartir	un
alojamiento	más	cercano	al	hospital	con	dos	o	tres	personas,	disputándose	el	uso	del
baño	e	irritándose	mutuamente.

Como	la	noche	era	calurosa,	abrió	todas	las	ventanas	para	dejar	entrar	la	brisa,	si
la	 había.	Se	 preparó	una	 infusión	de	 hierbas	 y	 tomó	dos	 aspirinas	 para	 el	 dolor	 de
cabeza	 que	 la	 había	 molestado	 todo	 el	 día;	 luego	 calentó	 el	 cuarto	 de	 pollo
desgrasado	con	pasta	que	había	traído	del	supermercado	y	lo	comió	de	pie	junto	a	la
encimera	de	la	cocina,	mientras	releía	una	carta	de	su	hermana.	Le	informaba	que	iba
a	 comprometerse	 con	 el	 joven	 con	 quien	 salía	 desde	 la	 secundaria;	 se	 casarían	 en
julio	y	le	proponía	que	fuera	su	dama	de	honor.

Suzie	 se	 preguntó	 si	 las	 damas	 de	 honor	 podrían	 vestirse	 de	 negro;	 al	 menos
podría	usar	el	vestido	en	otras	ocasiones.

Después	de	comer	 llamó	a	 su	madre,	 como	 lo	hacía	 todos	 los	viernes,	 a	menos
que	 el	 trabajo	 se	 lo	 impidiera.	 Siempre	 tenían	 una	 agradable	 charla	 sobre	 las
novedades	de	la	semana;	esta	vez	fue	sobre	la	boda	de	Terry.

—¿Podrás	 venir	 a	 la	 fiesta	 la	 semana	 que	 viene,	 Suzie?	—preguntó	 la	 madre,
esperanzada.

—No	me	 la	 perdería	 por	 nada	 del	mundo.	 Hasta	 compré	 un	 vestido	 nuevo	—
aseguró	 ella—.	 En	 realidad	 voy	 a	 encontrarme	 con	 Terry	mañana,	 pero	 la	 llamaré
ahora	para	confirmárselo.

Como	Terry	no	estaba	en	su	casa,	le	dejó	un	mensaje	en	el	contestador,	diciendo
que	llamaría	más	tarde.	Luego	entró	presurosamente	en	el	cuarto	de	baño	para	darse
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una	ducha.	El	 tiempo	había	volado	sin	que	se	diera	cuenta;	ahora	 tendría	que	darse
prisa	para	no	llegar	tarde.

El	cuarto	de	baño	estaba	al	costado	de	la	casa,	justo	en	la	línea	visual	del	hombre.
Él	apuntó	los	binoculares	hacia	la	ventana	en	cuanto	se	encendió	la	luz.	El	cristal	era
esmerilado,	 pero	 esa	 noche	 ella	 lo	 había	 abierto	 un	 poco,	 por	 el	 calor,	 dándole	 un
premio	inesperado.

Lanzó	un	torrente	de	obscenidades	cuando	vio	fugazmente	a	la	muchacha	que	se
desvestía.	En	sujetador	y	bragas,	ella	echó	una	mirada	dubitativa	a	la	ventana;	luego
se	acercó	para	cerrarla	firmemente.

—Puta	—murmuró—,	 puta,	 puta…	—Las	 palabras	 tropezaban	 entre	 sí,	 en	 una
cruel	letanía	de	odio.

Suzie	se	puso	de	prisa	el	uniforme	blanco;	luego	recogió	el	bolso	y	verificó	que
llevaba	las	llaves,	agradecida	de	que	se	las	hubieran	devuelto.

El	dolor	de	cabeza	seguía	presionando	detrás	de	sus	ojos;	se	alegró	de	tener	el	fin
de	semana	libre,	pues	los	últimos	días	habían	sido	frenéticos.	Había	trabajado	muchas
horas	 en	el	hospital	y	 el	descanso	 le	vendría	bien.	Pensaba	pasar	gran	parte	de	ese
tiempo	en	la	cama,	poniéndose	al	día	con	el	sueño,	y	también	estudiar	un	poco,	pues
faltaba	muy	poco	para	 los	 exámenes.	Había	 acordado	 encontrarse	 con	Terry	 por	 la
tarde,	para	charlar	de	bodas	y	vestidos.	Y	para	el	domingo	tenía	una	cita	con	un	joven
interno	 del	 hospital	 Beht	 Israel,	 pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 él	 estuviera
cansadísimo,	 como	 ocurría	 siempre	 con	 los	 internos,	 de	 modo	 que	 se	 acostaría
temprano.

Antes	de	salir	 se	miró	al	espejo:	 se	estiró	 la	 falda,	enderezó	el	cuello	y	echó	el
pelo	hacia	atrás.	Al	descubrirse	las	ojeras	pensó	en	lo	grato	que	sería	dormir,	al	día
siguiente.	Luego	se	dedicó	una	sonrisa	para	darse	alientos:

—Mañana	a	esta	hora	serás	otra	mujer,	Suzie	Walker.
Apenas	 llegó	 a	 la	 puerta	 recordó	 que	 no	 había	 cerrado	 las	 ventanas;	 entonces

recorrió	 precipitadamente	 la	 casa	 para	 poner	 los	 seguros.	 Ya	 que	 estaba	 en	 esas,
revisó	la	puerta	trasera	y	echó	el	cerrojo.	Al	salir	cerró	con	llave	la	puerta	principal,
probándola	para	asegurarse	de	que	no	se	abriera.

Alec	Klosowski,	su	vecino,	que	trabajaba	en	un	bar	de	la	calle	Newbury,	también
salía	en	ese	momento	a	trabajar.	La	saludó	agitando	una	mano.

—Ninguna	 precaución	 alcanza	 —comentó,	 mientras	 echaba	 llave	 a	 su	 propia
puerta—.	Hay	demasiados	locos	sueltos	como	para	descuidarse	con	las	cerraduras.

Suzie	lo	miró	con	aire	dubitativo.
—El	 otro	 día	 perdí	 las	 llaves.	 Se	me	 cayeron	 en	 el	 aparcamiento.	 Alguien	 las

encontró	y	me	las	trajo,	pero	me	gustaría	saber	quién	las	tuvo	durante	esa	noche.
Él	la	miró	con	seriedad.
—Deberías	cambiar	las	cerraduras,	Suzie.	Nunca	se	sabe.
—Supongo	que	sí.
Se	 despidieron.	 Ella	 subió	 a	 su	 pequeño	 Neón	 y	 puso	 el	 bolso	 en	 el	 asiento
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vecino.	Mientras	sacaba	el	auto	a	la	calle,	pensó	con	preocupación	en	lo	que	le	había
dicho	 Alec.	 Pero	 quien	 hubiera	 encontrado	 las	 llaves	 ignoraba	 que	 eran	 de	 ella;
además,	 cambiar	 las	 cerraduras	 era	 demasiado	 caro.	 Su	 salario	 de	 enfermera	 le
permitía	apenas	llegar	a	fin	de	mes;	nunca	le	quedaba	nada	para	gastos	extras.

De	 cualquier	 modo,	 ese	 era	 el	 menor	 de	 sus	 problemas.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 con
cansancio.	En	ese	momento	le	dolía	la	cabeza,	tenía	que	pensar	en	los	exámenes	del
mes	próximo	y	en	su	vestido	de	dama	de	honor.

El	hombre	la	siguió	con	la	vista;	la	cara	y	la	cabellera	se	esfumaron	rápidamente
calle	abajo;	salía	tarde,	como	de	costumbre.	Él	meneó	la	cabeza,	despreciándola	por
esa	demora.	Por	 su	parte,	 nunca	 se	demoraba.	Sincronizaba	 sus	horarios	 cotidianos
con	tanta	precisión	como	si	funcionara	con	un	metrónomo.	Podía	decir	exactamente
dónde	estaría	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	Salvo	en	noches	como	esa,	por
supuesto.	Eran	sus	noches	especiales.	Otros	iban	al	cine;	él	prefería	la	realidad.

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 costoso	 reloj	 de	 acero	 y	 oro.	 La	 esfera	 tenía	 pequeñas
banderas	esmaltadas	en	rojo	y	azul	en	vez	de	números;	era	un	trofeo	digno	del	rico
propietario	 de	 un	 yate.	 Aunque	 no	 navegaba,	 le	 gustaba	 dar	 la	 impresión	 de	 ser
hombre	afecto	a	los	deportes	y	al	aire	libre.	Cuando	le	preguntaban	qué	iba	a	hacer	el
fin	de	semana,	decía	como	al	desgaire:	«Oh,	supongo	que	saldré	a	navegar	un	poco
hasta	el	cabo,	si	hay	buen	viento.	O	a	remar	en	kayak.	Ya	veremos».

No	era	verdad,	por	supuesto.	Solo	iba	al	cabo	Cod	cuando	estaba	de	cacería,	para
seleccionar	futuras	estrellas	del	periodismo.	Ellas	habrían	debido	estarle	agradecidas
por	proporcionarles	ese	momento	de	gloria	en	una	vida	por	lo	demás	vulgar.

Aún	 era	 demasiado	 temprano	 para	 entrar	 en	 acción;	 había	 luces	 encendidas	 en
otras	casas	y	de	vez	en	cuando	pasaba	alguna	persona	por	 la	calle.	A	salvo	tras	sus
cristales	oscuros,	sacó	del	bolsillo	una	petaca	de	buen	coñac	y	se	sirvió	un	poco.	Lo
sorbió	 con	 aire	 pensativo	 mientras	 se	 acomodaba	 para	 esperar,	 anticipando
mentalmente	el	placer	venidero.
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Capítulo	22

Harry	 había	 visto	 por	 última	 vez	 a	 Mal	 con	 su	 tío,	 Jack	 Jordan;	 él	 la	 tenía
enlazada	 por	 la	 cintura	 y	 le	 hablaba	 al	 oído.	 Ella	 reía.	 Eso	 había	 sido	media	 hora
antes.

Jack	 Jordan	 era	 un	 mujeriego	 famoso,	 con	 cuatro	 casamientos	 y	 una	 sarta	 de
amantes	para	demostrarlo.	Aún	tenía	buen	ojo	para	las	mujeres	bonitas;	además,	era
alto	y	apuesto,	de	pelo	plateado	y	pequeño	bigote,	y	seguía	siendo	muy	hábil	para	los
halagos;	con	eso	parecía	llegar	adonde	quisiera.

—Ese	pícaro	me	ha	quitado	la	chica	—se	quejó	Harry	a	su	madre.
Estaban	en	la	tienda,	verificando	que	todo	fuera	tan	perfecto	como	ella	esperaba.
—No	te	preocupes,	Harry.	A	la	hora	de	cenar	tendrá	que	devolvértela,	porque	la

he	sentado	aquí,	a	tu	lado	—tomó	la	tarjeta	de	Jack	y	la	trasladó	diestramente	a	una
mesa	cercana—.	Y	ahora	Jack	se	sentará	junto	a	la	vieja	Biddy	Belmont,	que	es	aún
más	anciana	que	él	y	gorda,	por	añadidura.	Tendrá	que	repetir	todo	lo	que	diga.	Eso	le
quitará	las	burbujas	a	su	champán.

Ambos	rieron.	Él	le	dio	un	abrazo.
—¿Nadie	te	ha	dicho	que,	además	de	bonita,	eres	inigualable?	—le	preguntó,	sin

soltarla.
—Tu	 padre,	 el	 día	 en	 que	 me	 propuso	 casamiento.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no

recuerdo	 que	 volviera	 a	mencionarlo	 desde	 que	 le	 di	 el	 sí.	 Supongo	 que	 de	 eso	 se
podría	sacar	una	moraleja	—añadió	vagamente.

El	mayordomo	golpeó	un	gong	de	bronce	para	anunciar	que	la	cena	estaba	por	ser
servida;	la	muchedumbre	de	invitados	entró	en	la	preciosa	tienda,	donde	los	asaltó	el
perfume	de	las	rosas	y	el	olor	de	la	deliciosa	comida.

—Conque	estabas	aquí	—dijo	Harry,	cuando	Mal	apareció	del	brazo	de	tío	Jack.
El	viejo	enarcó	una	ceja	taimada.
—Me	 he	 ocupado	 de	 que	 Mallory	 la	 pasara	 bien,	 Harry.	 No	 era	 cuestión	 de

perderla	en	esta	lujuriosa	multitud	de	Peascott	Jordan,	¿verdad?	—Dio	una	palmadita
posesiva	 a	 la	 mano	 de	 Mal,	 quien	 le	 dedicó	 una	 luminosa	 sonrisa—.	 Espero	 que
pueda	sentarme	junto	a	ti,	querida.

—Pues	no	—dijo	Harry,	con	firmeza—.	Te	han	puesto	junto	a	Biddy	Belmont.
Jack	lanzó	una	queja.
—Tu	madre	ha	vuelto	a	castigarme.
—Quiere	 que	 cada	 hombre	 cumpla	 con	 su	 deber.	Después	 de	 todo,	 la	 fiesta	 es

suya.
—Hasta	 luego,	 Jack	—le	dijo	Mal,	mientras	 él	 se	 alejaba	hacia	 la	mesa	vecina

con	un	profundo	suspiro.
—Estoy	celoso	—dijo	Harry,	mirándola.
Ella	rio.
—Parece	el	personaje	ideal	para	representar	el	tío	rico	y	benévolo.
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—Y	te	aseguro	que	ha	representado	ese	papel	con	una	larga	serie	de	«sobrinas»
jóvenes.

—Mejor	así.	Es	encantador.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	¿El	tío	que	te	trajo?
—El	hombre	con	quien	tengo	una	cita,	según	me	parece.
—Ese	mismo	—ocuparon	 sus	 asientos.	 Él	 se	 inclinó	 para	 susurrarle	 al	 oído—:

Además,	te	eché	de	menos.
Ella	lo	miró	de	soslayo.	Había	risa	en	sus	ojos.
—Nunca	pensé	que	le	oiría	admitir	eso,	detective.
—Soy	humano.
Ella	le	echó	una	mirada	burlona;	luego	se	volvió	hacia	el	vecino	de	la	derecha.	Y

entonces	 se	 sirvió	 caviar:	 tres	 clases	 diferentes	 sobre	 huevos	 revueltos;	 la	 cena	 de
cumpleaños	estaba	en	marcha.

Mal	supo	que	estaba	disfrutando	porque	en	ningún	momento	se	había	preguntado,
como	 solía	 sucederle	 en	 las	 fiestas:	 «¿Esto	 es	 realmente	 divertido?	 ¿Qué	 estoy
haciendo	aquí?».

Nunca	 había	 estado	 en	 una	 fiesta	 familiar	 tan	 grandiosa,	 donde	 todo	 el	mundo
conocía	 a	 todo	 el	 mundo	 desde	 siempre.	 Se	 habían	 encontrado	 en	 ocasión	 de
nacimientos,	bodas	y	defunciones;	 concurrían	 tan	 lealmente	 a	 los	 funerales	 como	a
las	celebraciones.	Probablemente	lo	hacían	sin	pensarlo	dos	veces.	En	ese	círculo	era
lo	que	correspondía;	así	era	la	vida.	Pero	ella	habría	cambiado	todo	su	éxito	por	haber
pertenecido	a	ese	círculo	desde	el	nacimiento.

Echó	una	mirada	a	Harry,	que	escuchaba	con	interés	un	análisis	comparativo	de
dos	 razas	 distintas	 de	 perros	 de	 caza.	 Él	 se	 volvió	 para	 mirarla	 con	 una	 sonrisa
alentadora.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	al	oído.
—No	podría	estar	mejor.
Harry	echó	un	vistazo	a	su	reloj	digital,	barato,	pero	práctico.
—Pronto	comenzará	el	baile.	Si	 tuvieras	un	carnet	de	baile,	como	en	 los	viejos

tiempos,	anotaría	mi	nombre	en	todas	las	piezas.
—¿Hasta	en	los	valses?
—¿Crees	que	no	sé	bailar	el	vals?
—No	creo	que	sea	requisito	 indispensable	para	hacer	carrera	como	detective	de

homicidios.
—Ah,	sin	embargo,	recuerda	que	antes	me	dedicaba	a	la	abogacía.	Y	antes	de	eso

era	un	ridículo	jovencito	de	secundaria,	cuya	madre	lo	enviaba	a	clases	de	danza	para
que	pudiera	acompañar	a	las	señoritas	a	los	bailes	de	fin	de	año	en	la	escuela.

Ella	meneó	la	cabeza,	maravillada.
—Tus	atributos	no	tienen	fin.
—Son	 incontables	—reconoció	 él,	 sin	 modestia.	 En	 ese	 momento	 comenzó	 la

música.	 Su	 madre	 fue	 la	 primera	 en	 salir	 a	 la	 pista,	 girando	 en	 los	 brazos	 de	 su
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hermano	 al	 compás	 de	 Hay	 humo	 en	 tus	 ojos,	 de	 Jerome	 Kern,	 mientras	 todos
aplaudían.

—Esa	era	la	canción	de	mis	padres	—explicó	Harry	a	Mal,	mientras	la	tomaba	de
la	mano	para	llevarla	a	la	pista—.	Siempre	la	baila	en	primer	lugar.	Para	él.

«Qué	detalle»,	pensó	Mal,	con	un	dejo	de	envidia.	Un	momento	después	estaba
en	brazos	de	Harry,	con	su	mano	firmemente	apretada	a	la	cintura	y	la	otra	entre	sus
dedos.	Bailaron	en	silencio.	Ella	tenía	los	ojos	entornados	y	una	expresión	soñadora.

—Bailas	bien	—susurró	él.
Mal	lo	miró.
—Te	aseguro	que	no	aprendí	en	la	secundaria.
—¿Dónde	aprendiste?
—Tomé	clases.	Después.	Tomé	clases	de	todo.
Él	parecía	atónito.
—¿Lecciones	para	aprender	a	vivir?
Ella	asintió.
—Cuando	era	chica	nadie	me	enseñó	las	reglas	de	la	buena	sociedad.	Por	lo	que

sabía	de	eso,	era	como	si	me	hubiera	criado	con	los	lobos	en	el	bosque.
Él	 la	estrechó	un	poco	más;	su	pelo	 le	cosquilleó	en	 la	nariz;	era	como	seda	de

oro.	Su	piel	tenía	ese	raro	aroma	a	flores	que	hacía	cosas	extrañas	con	sus	terminales
nerviosas.	Aunque	la	melodía	terminó,	él	le	retuvo	la	mano.

—¿Quieres	dar	un	paseo	por	el	jardín	conmigo,	Malone?
Ella	asintió;	salieron	de	la	carpa	tomados	de	la	mano.
Miffy	y	tío	Jack	los	siguieron	con	la	vista.
—¿Qué	opinas	de	ella?	—preguntó	la	mujer.
—Una	joven	excelente.	De	primera.	Eso	se	nota.
—No	 te	 acerques	 a	 ella,	 viejo	 perverso	—advirtió	 su	 cuñada—.	Tengo	 grandes

esperanzas,	 siempre	que	Harry	sea	capaz	de	apartarse	de	su	 trabajo	durante	más	de
medio	minuto.

—Si	no	lo	hace	es	un	tonto	—aseveró	Jack—.	Un	condenado	tonto.
Harry	condujo	a	Mal	por	el	jardín	que	su	madre	cultivaba	con	tanto	esmero.	De

los	árboles	pendían	pequeñas	luces	blancas;	las	orillas	del	arroyo	estaban	salpicadas
de	 bonitos	 farolillos	 chinos.	 Mientras	 se	 paseaban	 por	 el	 rosedal,	 Mal	 leyó	 los
nombres	en	todas	las	etiquetas,	aunque	las	rosas	eran	apenas	pimpollos.

—Mis	favoritas	son	las	rosas	a	la	antigua	—dijo—.	Yo	también	cultivo	algunas	en
mi	azotea,	pero	el	viento	y	la	contaminación	hacen	estragos	en	ellas.

—Debes	decírselo	a	mi	madre.	Le	apasionará	saber	que	también	eres	jardinera…
entre	otros	talentos.

El	 sonido	de	 la	banda,	que	estaba	 tocando	Moon	River,	 les	 llegó	a	 través	de	 la
brisa	cálida.	Mal	seguía	observando	los	rosales;	al	mirarla,	Harry	sintió	un	 impulso
irresistible	de	tomarla	entre	sus	brazos.

—Tal	vez	sea	por	esta	romántica	iluminación,	tal	vez	por	la	música	pero…	no	sé
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si	lo	de	«sin	compromisos»	excluye	también	los	besos.	Entre	dos	viejos	amigos,	por
supuesto.

Ella	se	acercó	un	paso.
—Técnicamente	no	somos	viejos	amigos.	Y	un	contrato	verbal	es	vinculante.
—Es	obvio	que	no	has	leído	la	letra	pequeña	—le	deslizó	las	manos	por	la	cintura

para	acercarla	con	suavidad—.	Dime,	¿te	he	besado	alguna	vez?
Ella	lo	miró	a	los	ojos,	experimentando	esa	interesante	punzada	en	el	corazón.
—Creo	que	sí.	Fue	un	beso	amistoso,	por	supuesto.	Antes	del	contrato	verbal	y	la

cláusula	de	«sin	compromisos».
—Creo	 que	me	 he	 topado	 con	 la	 horma	 de	mi	 zapato	 legal	—murmuró	Harry,

inclinando	la	cara.
Ella	le	deslizó	los	brazos	por	el	cuello,	deseando	que	la	estrechara	más,	sintiendo

el	calor	de	sus	manos	en	la	espalda	desnuda.
Por	 encima	 de	 la	 música	 se	 oyeron	 unas	 voces	 que	 se	 acercaban.	 Los	 dos	 se

apartaron	de	inmediato.	Pasó	un	grupo	de	invitados.
—En	 el	 campo	 no	 hay	 intimidad	—susurró	 Harry,	 disgustado—.	 De	 cualquier

modo,	este	contrato	no	tendría	ninguna	validez	en	tribunales.
—¿Por	qué?	—preguntó	Mal,	viendo	que	él	sonreía.
—Porque	soy	hijo	de	mi	padre.	Pediría	negociar	contigo	y	te	ofrecería	un	trato.
—¿Qué	tipo	de	trato?
—Besos	adicionales	a	discreción.
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	una	carcajada,	pero	Harry	le	cerró	la	boca	con

un	 demorado	 beso	 que	 le	 provocó	 pequeños	 escalofríos	 de	 seda	 en	 el	 vientre.
Afortunadamente,	 la	 protegía	 esa	 cláusula	 de	 «sin	 compromisos»,	 pues	 le	 gustaba
mucho	que	él	la	besara	así.	Pero	se	acercaba	más	gente;	él	la	tomó	de	la	mano	para
volver	a	la	casa.

—Aquí	me	crie	—dijo,	mientras	cruzaban	la	sala,	con	sus	grandes	vigas,	hacia	la
biblioteca	revestida	de	pino.

Mal	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 interés.	 Los	 estantes	 desbordaban	 de	 antiguas
colecciones	de	clásicos	y	éxitos	modernos.	Las	lámparas,	con	pantallas	de	pergamino,
arrojaban	 un	 grato	 resplandor.	 El	 hogar	 estaba	 flanqueado	 por	 cómodos	 sillones
tapizados	de	simple	lona	amarilla;	un	enorme	ramo	de	flores	de	jardín	estallaba	en	el
lugar	del	fuego.	Sobre	la	repisa	pendía	el	retrato	de	un	caballo,	una	gran	yegua	baya,
y	 otras	 pinturas,	 casi	 todas	 de	 caballos	 y	 perros,	 intercaladas	 entre	 los	 estantes	 de
libros.

Con	una	torsión	de	envidia	en	el	corazón,	Mal	se	dijo	que	esa	era	la	versión	real
del	mundo	de	fantasía	que	ella	había	creado	en	su	apartamento.

—El	cuadro	grande	es	un	 retrato	de	Caballo	—dijo	Harry—.	El	 favorito	de	mi
padre.	Y	el	lebrel	es	Perro.

Ella	levantó	una	mano	en	ademán	de	protesta.
—Un	momento.	¿Caballo?	¿Perro?
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Harry	se	encogió	de	hombros.
—Según	decía,	 no	 tenía	 tiempo	para	pensar	 en	nombres.	Y	de	 cualquier	modo,

cuando	él	los	llamaba	de	esa	manera	los	animales	venían.	Solo	me	asombra	que	yo	no
terminara	llamándome	Niño.	Pero	ahora	que	 lo	pienso,	 tendía	a	 llamarme	Hijo	—le
sonrió	de	oreja	a	oreja—.	¡Y	tú	creías	haber	tenido	problemas!

—A	mí	no	me	habría	molestado	llamarme	Niña,	a	cambio	de	criarme	en	esta	casa
—replicó	ella,	con	melancolía—.	¿Lo	odiabas?

—Por	supuesto	que	no.	—Harry	parecía	atónito	ante	esa	idea—.	Era	mi	padre,	era
lo	que	era.	Tal	vez	no	tuviera	tiempo	de	pensar	en	nombres	para	sus	animales,	pero
los	quería	mucho.	Y	también	a	mí.

—Entonces	lo	amabas.	A	pesar	de	que	te	arruinó	la	carrera	de	futbolista.
—Caramba,	Malone	—advirtió	 él,	 divertido—,	 no	 estamos	 en	 tu	 programa	—

recogió	una	fotografía	con	marco	de	plata—.	Aquí	lo	tienes	—dijo,	entregándosela—.
El	verdadero.

De	pronto	apareció	Miffy	en	el	vano	de	la	puerta.
—Ah,	 Harry,	 estabas	 mostrándole	 la	 casa	 a	Mallory.	 Qué	 bien.	—Se	 acercó	 a

ellos,	sonriente—.	Harry	vivió	aquí	durante	 toda	su	 infancia,	¿sabes?	Y	yo	pasé	mi
luna	 de	miel	 aquí.	 En	 esa	 época	 no	 quería	 ir	 a	 ninguna	 otra	 parte.	Ahora	 que	 soy
mayor	estoy	aprovechando	el	tiempo	perdido.	Me	paso	la	vida	en	países	lejanos.

Al	ver	la	fotografía	que	Mal	tenía	en	la	mano	agregó:
—Ah,	ese	es	Harald.	Mi	único	amor.	Lo	extraño	a	mares	—añadió	con	pena.
Mal	dirigió	una	mirada	interrogante	a	Harry.
—«A	mares»:	expresión	idiomática	anticuada	utilizada	a	menudo	por	mi	madre,

que	según	nuestra	interpretación	significa	«a	morir»	—explicó	él.
—Alguien	debería	componer	una	canción	que	se	llamara	«Estoy	a	mares	por	ti».
Mal,	riendo,	observó	la	fotografía.	Era	evidente	a	quién	se	parecía	Harry.
Miffy	leyó	sus	pensamientos.
—No	 hay	 dudas	 de	 que	 Harry	 no	 es	 adoptado,	 ¿verdad?	 —rio—.	 El	 padre

siempre	dijo	que	era	una	astilla	del	viejo	palo	—tomó	otras	fotografías	entre	las	que
se	amontonaban	en	las	mesas	y	los	armarios,	para	explicar	quiénes	eran	y	cuál	era	el
grado	 de	 parentesco—.	Todo	 es	 bastante	 complejo,	 porque	 los	 Peascott	 somos	 una
familia	muy	antigua,	con	muchas	ramas.	Y	los	Jordan,	otro	tanto.	¿Qué	me	cuentas	de
tu	familia,	querida?	—preguntó	luego,	dejando	las	fotos	en	su	lugar—.	Espero	que	no
sea	tan	numerosa	como	la	nuestra.	Imagina	lo	que…

Una	mirada	de	advertencia	de	Harry	 la	detuvo	a	 tiempo.	Se	estaba	adelantando
otra	 vez.	 Había	 estado	 a	 punto	 de	 decir:	 «Imagina	 lo	 que	 será	 la	 fiesta	 de
casamiento».	Rio	con	alegría.

—Perdona.	 Harry	 siempre	 dice	 que	 parloteo	 demasiado.	 Después	 de	 todo,
vosotros	dos	apenas	os	conocéis,	¿verdad?

Mal	echó	una	mirada	divertida	a	Harry,	mientras	Miffy	la	tomaba	del	brazo	para
conducirla	hasta	el	porche.	Él	se	encogió	de	hombros	con	una	mueca	dolorida,	como
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si	no	supiera	qué	significaban	las	palabras	de	su	madre.	Sería	mejor	sacar	a	Mal	de
allí	antes	de	que	Miffy	metiera	definitivamente	la	pata.

—Ya	es	casi	la	hora	del	pastel,	mamá	—anunció.
Ella	consultó	el	bello	reloj	de	diamantes	que	llevaba	puesto:	otro	antiguo	regalo

de	cumpleaños	de	su	marido.
—Cierto,	cierto.	¡Oh,	qué	divertido!
Y	salió	de	prisa	para	cuidar	de	que	el	pastel	llegara	a	la	carpa	a	horario.
—Pasa	por	 la	misma	 rutina	 todos	 los	 años	—comentó	Harry,	maravillado—.	Y

juraría	que	cada	año	la	disfruta	más.
—Es	estupenda	—aseveró	Mal—.	Tan…	vital…
Pensaba	que	Miffy	Jordan	era	todo	lo	que	su	propia	madre	no	había	sido.
Al	parecer,	todo	el	mundo	conocía	la	costumbre	de	medianoche	y	marchaba	en	la

misma	dirección.	Los	invitados	se	agolparon	alrededor.	La	luz	se	hizo	más	tenue.	El
mayordomo	golpeó	doce	veces	el	gong,	que	 reverberó	hasta	 causar	dolor	de	oídos.
Luego	trajeron	el	pastel.	Era	amarillo,	por	supuesto,	y	estaba	adornado	con	rosas	del
mismo	 color.	 La	 banda	 tocó	 Feliz	 cumpleaños	 y	 todos	 cantaron,	 en	 tanto	 Miffy
apagaba	la	única	vela	y	cortaba	el	primer	trozo.

—Como	todos	sabéis,	esta	primera	tajada	es	para	Harald,	que	está	en	el	cielo.	Que
la	disfrutes	lo	mejor	que	puedas,	querido.	Y	la	segunda,	por	supuesto,	para	mi	querido
hijo	Harry.

Continuó	cortando	el	pastel	y	apuntando	nombres,	a	los	que	agregaba	anécdotas	y
frases	cariñosas.

Mientras	 la	observaba,	Mal	volvió	a	sentirse	como	cuando	era	pequeña	e	 iba	al
cine.	Estaba	 en	 un	 lugar	mágico,	 donde	 todo	 el	mundo	 usaba	 hermosos	 vestidos	 y
joyas	 preciosas;	 la	 vida	 era	 maravillosa	 y	 todo	 el	 mundo	 vivía	 feliz	 por	 siempre
jamás.	Solo	que	esta	vez	era	verdad	y	le	habían	permitido	formar	parte	de	aquello.
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Capítulo	23

A	medianoche	se	apagaron	todas	las	luces	en	la	calle	de	Suzie	Walker.	El	hombre
bajó	del	Volvo,	desperezándose	con	alivio.	Se	había	hecho	más	tarde	de	lo	calculado,
pero	eso	no	lo	preocupaba,	pues	Suzie	tenía	el	turno	de	noche.	Contaba	con	tiempo	de
sobra.

Siempre	entre	sombras,	caminó	rápidamente	calle	abajo.	No	llevaba	su	uniforme;
eso	quedaba	para	el	acontecimiento	especial.	En	cambio	se	había	puesto	pantalones
oscuros	y	una	camisa	negra;	de	ese	modo,	si	se	cruzaba	con	alguien	por	casualidad,
parecería	un	transeúnte	cualquiera.

Se	 deslizó	 a	 la	 acera	 de	 enfrente	 y	 entró	 al	 pequeño	patio	 delantero	 donde	 ella
solía	aparcar	su	coche;	luego	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	No	había	nadie
a	 la	 vista.	 Hizo	 girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 entró,	 cerrando	 la	 puerta
silenciosamente	tras	él.	La	emoción	de	lo	ilícito,	de	lo	desconocido,	lo	golpeó	con	un
torrente	de	exaltación.

Se	detuvo	en	el	vestíbulo	a	oscuras,	esperando,	percibiendo	lo	denso	del	silencio.
Respiraba	 ruidosamente,	 con	 el	 pulso	muy	 acelerado	 por	 el	 estímulo	 de	 su	 propia
audacia,	de	su	astucia.

Sacó	del	bolsillo	la	pequeña	linterna	y	la	encendió.	En	esa	ocasión	oyó	al	gato	sin
verlo,	en	tanto	se	escabullía	con	miedo.	Sonrió;	le	gustaban	los	animales.	Cuando	era
niño	solía	utilizarlos	para	experimentación.	Los	abría	solo	para	oírlos	gritar	y	ver	qué
tenían	adentro.	Y	su	madre	reía,	diciéndole	que	acabaría	siendo	un	cirujano.

Entró	en	la	cocina,	apuntando	el	rayo	hacia	abajo	hasta	que	bajó	la	cortina	de	la
ventana.	No	encendió	 las	 luces,	pues	alguien	podía	haber	notado	que	estaban	 todas
apagadas	al	salir	Suzie	rumbo	al	hospital.	Sacó	un	par	de	finos	guantes	de	goma	del
bolsillo	 y,	 después	 de	 ponérselos,	 paseó	 la	 linterna.	 Frunció	 el	 entrecejo	 al	 ver	 la
comida	de	supermercado	a	medio	comer,	abandonada	en	la	encimera,	y	el	montón	de
platos	sucios	en	el	fregadero.	Esa	mujer	tenía	lavavajillas	¿por	qué	no	lo	usaba?

Vio	 la	 carta,	 escrita	 en	papel	 rosado	y	decorada	 con	una	guirnalda	de	 flores	 en
tonos	pastel.	La	leyó	con	interés.	¿Así	que	Suzie	iba	a	ser	dama	de	honor?	Sonriendo
al	pensar	 en	el	poder	que	ejercía	 sobre	ella,	 se	preguntó	 si	 llegaría	 a	 la	 ceremonia.
Sabía	que	la	respuesta	estaba	en	sus	manos.

La	minúscula	sala	estaba	al	otro	lado	de	la	cocina,	separada	por	la	encimera.	La
observó	de	prisa	antes	de	cruzar	el	estrecho	pasillo	hacia	el	dormitorio.

Se	detuvo	en	el	vano	de	la	puerta,	respirando	profundamente,	como	un	perro	que
buscara	el	olor	de	la	presa.

Cada	mujer	era	diferente;	cada	una	tenía	su	olor	especial.	El	de	Summer	Young
había	sido	perfume,	lápiz	labial	y	cigarrillos;	el	de	Suzie	era	más	penetrante,	limpio,
con	 reminiscencias	de	antiséptico	mezclado	con	el	olor	a	 selva	pluvial	de	 su	aceite
para	baño.	Olía	 exactamente	 como	 lo	que	 era:	 una	 enfermera	 afecta	 al	 aire	 libre,	 a
quien	le	gustaba	pasar	los	días	de	descanso	caminando	por	el	bosque.	Pero	debajo	de
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él	eran	todas	iguales:	todas	tenían	ese	vil	almizcle	de	mujer.	Como	su	madre.
La	cama	estaba	sin	hacer,	como	siempre.	Al	parecer,	en	todo	el	país	no	había	una

sola	mujer	menor	de	veinticinco	años	que	hiciera	la	cama	al	levantarse.	Se	sentó	en	el
borde	del	colchón,	deslizando	la	mano	por	la	sábana	verde	oscuro,	con	un	llamativo
diseño	dorado.	Al	menos	las	sábanas	estaban	limpias,	aunque	fueran	de	las	que	usan
las	prostitutas.

Se	 paseó	 por	 el	 dormitorio,	 recogiendo	 cosas	 para	 inspeccionarlas:	 el	 texto	 de
medicina	en	 la	mesilla	de	noche,	 la	 fotografía	de	 los	padres,	 tomados	de	 la	mano	y
sonriendo	 a	 la	 cámara.	 La	 hermana,	 probablemente	 la	 que	 estaba	 por	 casarse;	 se
parecía	a	Suzie,	aunque	tenía	el	pelo	oscuro	y	no	era	tan	bonita.	Un	chico	pelirrojo,
posiblemente	el	hermano	menor.

Abrió	los	cajones	de	la	cómoda	para	tocar	las	prendas	interiores,	amontonadas	de
cualquier	modo.	Por	 lo	visto	 le	gustaban	 las	bragas	de	encaje	y	 los	sujetadores	con
soporte.	Eso	le	gustó.	Del	espejo	pendían	sartas	de	perlas	falsas	y	cuentas	de	vidrio;
en	una	caja,	decorada	con	un	par	de	conejitos	en	tonos	de	azul	y	rosado,	encontró	una
gastada	colección	de	pendientes	baratos.

Entró	en	el	armario	para	mover	 las	prendas	colgadas	del	 riel;	 las	olfateó,	 se	 las
frotó	contra	la	cara.	Los	zapatos	estaban	desprolijamente	amontonados	en	un	rincón,
aunque	 tenía	 una	 parrilla	 de	 plástico	 para	 ordenarlos.	Aun	 así	 le	 gustó	 el	 contraste
entre	 los	 cómodos	 zapatos	 blancos	 de	 enfermera,	 con	 su	 suela	 de	 goma,	 y	 los
estilizados	 tacones	aguja.	Recogió	uno	de	charol	negro.	Acariciando	el	 tacón,	entró
en	el	cuarto	de	baño.

Aquí	estaba	el	cofre	del	tesoro,	el	lugar	que	él	prefería.	Las	cosas	personales	de	la
mujer:	 las	 cremas,	 el	 maquillaje,	 todo	 amontonado	 en	 polvorientas	 bandejas	 de
acrílico,	 sobre	 la	 encimera	 de	 azulejos	 resquebrajados.	 Había	 una	 barra	 de	 jabón
antiséptico	 en	 la	 jabonera	 de	 madera	 acanalada,	 que	 probablemente	 tendría	 más
gérmenes	de	los	que	el	jabón	podía	combatir.

Abrió	 cajones	y	 armarios,	 y	manoseó	 los	 tampones	y	 las	 compresas	higiénicas.
Del	tubo	de	la	cortina	de	la	ducha	colgaba	una	toalla	mojada.	La	apartó	a	un	lado	para
inspeccionar	la	bañera.	El	delgado	rayo	de	la	linterna	detectó	un	pelo	púbico	rizado,
de	color	cobrizo,	cerca	del	desagüe.	Lo	recogió	para	examinarlo,	sosteniéndolo	entre
el	pulgar	y	el	índice;	luego	tomó	un	pañuelo	de	papel,	envolvió	el	pelo	y	lo	guardó	en
su	bolsillo.

Buscó	el	 cesto	de	 la	 ropa	 sucia.	Estaba	bajo	 la	ventana.	El	gato	negro	 se	había
sentado	sobre	él	y	lo	observaba	inmóvil.

«Se	 está	 acostumbrando	 a	 mí»,	 pensó,	 sonriendo.	 De	 cualquier	 modo	 no	 tenía
necesidad	 de	 molestarlo.	 Al	 desvestirse	 para	 el	 baño,	 Suzie	 había	 dejado	 la	 ropa
interior	sucia	en	el	suelo.	Allí	estaba	todavía.

Se	quitó	los	guantes	y,	trémulo	de	placer,	recogió	las	bragas	de	encaje	negro	y	el
sostén	de	la	misma	tela.	Les	dio	vueltas	y	vueltas	entre	las	manos.	La	etiqueta	decía:
«Secreto	de	Victoria».
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Se	los	acercó	a	la	cara	para	inhalar	ese	horrible	olor	a	mujer.	Y	gimió	con	fuerza.
El	gato	salió	disparado,	haciendo	sonar	las	uñas	contra	el	suelo	de	mosaicos.	Él	ni

siquiera	se	dio	cuenta.
Apretando	 todavía	 las	 bragas	 contra	 la	 cara,	 volvió	 de	 prisa	 al	 dormitorio	 y	 se

sentó	en	la	cama.	Allí	se	recostó,	con	la	bragueta	abierta,	para	apretarse	la	prenda	de
encaje	negro	contra	la	ingle.	Y	gimió	otra	vez,	perdido	en	su	frenesí	sexual	solitario,
retorciéndose	entre	gruñidos.	Pero	lo	que	en	realidad	quería	era	gritar	a	todo	pulmón.

No	sirvió	de	nada,	por	supuesto.	Nunca	servía.	Solo	 llegaba	al	orgasmo	cuando
las	 mataba.	 Lo	 recorrían	 violentos	 temblores,	 como	 si	 estuviera	 en	 medio	 de	 un
ataque.	 Estaba	 otra	 vez	 fuera	 de	 control,	 atrapado	 en	 el	 pasado.	 Pensando	 en	 su
horrible	madre,	que	lo	dominaba	todavía,	a	pesar	de	los	años	transcurridos.

Volvía	a	ser	un	niño	atrapado	en	la	cama	materna,	y	ella	lo	golpeaba	con	el	zapato
porque	se	negaba	a	tocarla.	El	tacón	de	aguja	se	le	hundía	dolorosamente	en	la	carne
amoratada,	en	los	genitales,	mientras	ella	susurraba	en	su	oído	los	horrores	a	que	se
exponía	si	alguna	vez	lo	contaba…

Suzie	 llegó	conduciendo	con	 lentitud	y	apartó	el	Neón,	agradecida	por	volver	a
casa.	Al	 bajar	 se	 detuvo	 un	momento	 a	 aspirar	 el	 aire	 cálido	 de	 la	 noche.	 Parecía
envolverla	en	un	resplandor	difuso,	al	que	se	contraponían	destellos	de	luz	con	cada
mazazo	de	la	migraña.	Se	apretó	la	cabeza	con	las	manos,	rezando	para	que	aquello
cesara.	El	cabo	de	enfermeros	le	había	dado	algunas	píldoras,	diciéndole	que	volviera
a	su	casa	a	descansar,	pues	en	ese	estado	no	podría	ser	útil.	Ella	sabía	que	era	verdad;
el	dolor	de	cabeza	iría	en	aumento	antes	de	empezar	a	ceder.	Siempre	 le	sucedía	 lo
mismo.

Con	 un	 suspiro,	 puso	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Al	menos	 esa
noche	 no	 había	 perdido	 las	 llaves.	 Cuando	 encendió	 la	 luz	 del	 vestíbulo,	 el	 gato
acudió	 corriendo.	 Lo	 había	 recogido	 de	 la	 calle;	 mantenían	 una	 amistad	 cordial,
aunque	 distante;	 todo	 estaba	 bien	 mientras	 ella	 le	 diera	 de	 comer	 y	 le	 permitiera
dormir	en	su	cama.	Se	 llevó	una	sorpresa	al	ver	que	el	animal	se	frotaba	contra	 los
tobillos,	maullando.

—Has	elegido	una	mala	noche	para	buscar	afecto	—le	dijo,	cansada.
Entró	 en	 la	 cocina	 y	 encendió	 la	 luz,	 parpadeando	 de	 dolor.	 Luego	 fue	 a	 la

ventana	 para	 bajar	 la	 cortina.	 Entonces	 se	 detuvo,	 sorprendida:	 ya	 estaba	 baja.
Recordó	que	había	vuelto	 a	 la	 casa	para	 cerrar	de	prisa	 las	ventanas,	pero	no	creía
haber	bajado	la	cortina.	Se	apartó	de	allí,	meneando	la	cabeza	con	desconcierto.

El	gato	subió	de	un	salto	a	la	encimera,	en	tanto	ella	sacaba	una	botella	de	agua
del	 frigorífico	para	 tragar	 las	píldoras.	Con	 las	manos	apoyadas	en	el	mueble,	dejó
caer	la	cabeza	hacia	adelante.	Se	sentía	horriblemente	mal.

Se	suponía	que	ella	no	debía	volver.	El	hombre	escuchó,	sentado	en	el	borde	de	la
cama.	 El	 pánico	 le	 subió	 como	 bilis	 a	 la	 garganta	 al	 saberla	 ahí,	 acercándose	 al
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dormitorio.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba	en	su	situación;	no	entraba	en	sus
planes.	Esas	cosas	nunca	le	sucedían.

La	oyó	moverse	en	la	cocina.	Un	rayo	de	luz	caía	en	el	pasillo	desde	la	rendija	de
la	puerta.	Echó	un	vistazo	a	la	ventana,	pero	había	tela	metálica	por	afuera.	Corrió	al
cuarto	de	baño;	la	ventana	era	demasiado	pequeña.	Estaba	acorralado.

Cuando	oyó	que	ella	 salía	 al	pasillo	volvió	precipitadamente	 al	dormitorio	y	 se
escondió	en	el	armario.	Su	corazón	palpitaba	con	fuerza;	tenía	el	puso	acelerado	y	la
espalda	empapada	de	sudor.	Era	el	sudor	del	miedo.	Nunca	se	había	encontrado	frente
a	ninguna	de	sus	chicas.	Sus	planes	eran	impecables.	Siempre	era	él	quien	controlaba
todo.

Deslizó	la	mano	en	el	bolsillo	para	extraer	el	pequeño	cuchillo	y	quitó	su	funda
plástica.	Luego	se	mantuvo	perfectamente	inmóvil	tras	la	puerta	del	armario,	con	el
cuchillo	listo	en	la	mano,	esperando.
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Capítulo	24

Mal	y	Harry	iban	de	regreso	a	Boston,	en	la	gran	limusina.	Él	retenía	la	mano	de
ella	y	cantaba	acompañando	a	Santana,	sin	que	faltaran	los	expresivos	meneos	latinos
de	hombros	y	caderas.

Mal	lo	observaba	con	una	sonrisa;	sin	duda	alguna,	él	estaba	lleno	de	sorpresas.
—¿Esto	es	un	avance	de	lo	que	veré	en	Salsa	Annie?
—No.	Esto	no	es	nada.	Ya	verás	cuando	te	lleve	a	esa	pista	de	baile,	que	tiene	el

tamaño	de	la	mesa	en	la	que	cenaste.	Allí	hay	que	estar	cadera	contra	cadera,	Malone.
Te	va	a	encantar.

—No	estoy	segura.
—Es	más	divertido	que	una	cama	solitaria	en	el	Ritz-Carlton.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
Harry	quedó	pensativo.
—Tienes	razón:	no	lo	sé.	Nunca	dormí	en	el	Ritz,	ni	solo	ni	acompañado.
—Ahora	 que	 me	 has	 tranquilizado	 en	 ese	 aspecto,	 ¿podrías	 bajar	 un	 poco	 el

volumen?
Él	le	sonrió.
—¿Quieres	algo	más	suave?	¿Otra	vez	Moon	River?
Ella	rio;	era	tan	tonto	que	le	habría	gustado	abrazarlo.
—No	sé	si	hemos	hecho	bien	en	cambiar	la	granja	Jordan	por	Salsa	Annie.	Me	ha

resultado	difícil	salir	de	allí.
—Prácticamente	tuve	que	sacarte	a	la	rastra.	Te	has	prendado	de	la	casa,	¿no?
—Fue	una	fiesta	estupenda.
—¿Quieres	que	hagamos	una	cita	para	cuando	mamá	cumpla	los	sesenta	y	seis?

—Al	ver	que	ella	reía,	Harry	agregó—:	A	propósito:	cuando	mamá	dijo	que	tu	regalo
le	encantaba,	lo	decía	de	verdad.	Y	lo	otro	también.

Mal	le	había	regalado	un	hermoso	álbum	para	fotografías,	recubierto	de	gamuza
azul	oscuro.	Miffy	se	lo	agradeció	con	un	beso,	diciendo:	«Lo	guardaré	para	las	fotos
de	mis	nietos,	querida.	Cuando	reciba	la	bendición	de	tenerlos,	claro».	Dicho	eso	los
miró	con	intención.

—Intenté	desviarla	del	tema	—se	disculpó	él—,	pero	no	piensa	en	otra	cosa.	Las
madres	son	así.

—La	mía	no.
Él	estrechó	su	mano	con	más	fuerza,	pero	sin	hacer	preguntas.	No	quería	arruinar

el	ambiente.
Iban	cruzando	 la	 ciudad.	Cuando	 llegaron	a	 la	 calle	donde	estaba	Annie,	Harry

ordenó	al	conductor	que	los	dejara	en	la	esquina.
—No	me	lo	perdonarían	jamás	—explicó,	ante	la	mirada	interrogante	de	Mal—.

El	recio	detective	de	homicidios,	llegando	a	un	tugurio	en	una	limusina.
—Como	una	estrella	de	cine	—añadió	ella,	haciendo	una	mueca	burlona.	Él	rio.
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En	 el	muro	 de	 un	 viejo	 depósito	 se	 abría	 una	maltrecha	 puerta	 de	 acero,	 cuya
pintura	 roja	 como	 un	 chile	 se	 estaba	 descascarando.	 Unos	 cuantos	 hombres
holgazaneaban	afuera,	fumando.	Al	ver	a	Harry,	algunos	levantaron	la	mano	a	modo
de	saludo,	pero	uno	o	dos	se	escabulleron	velozmente	entre	las	sombras.	Él	los	siguió
con	la	vista,	aunque	esa	noche	había	decidido	no	trabajar.	Además,	lo	estaba	pasando
demasiado	bien	para	preocuparse	por	dos	miserables	camellos.	Los	dejaría	para	 los
muchachos	que	cubrían	la	guardia	nocturna.

Cuando	abrió	 la	puerta	 los	golpeó	una	muralla	de	sonido.	Harry	aspiró	hondo	y
cerró	los	ojos	para	absorberla.

—Estupendo,	¿no?	—dijo	al	oído	de	Mal.
Ella	se	limitó	a	mirarlo,	enarcando	las	cejas	con	asombro.
La	banda	tenía	por	lo	menos	doce	músicos:	bajo	y	guitarra	eléctricos,	trompetas,

flautas,	violines	y	un	pianista	que	los	sacudió	con	una	estupenda	melodía	latina.	Una
cubana	de	 largas	piernas,	con	una	diminuta	 falda	de	satén	verde	que	cubría	a	duras
penas	sus	atareadas	caderas	y	un	corpiño	aún	más	breve,	cantaba	a	todo	pulmón	en
castellano,	bailando	tempestuosamente	en	tanto	las	trompetas	hacían	el	contrapunto.
El	lugar	vibraba	de	vitalidad.	Harry	rodeó	a	Mal	con	un	brazo	para	llevarla	a	la	pista.

—Pero	no	sé	bailar	esto	—protestó	ella.
—Tú	abrázame,	Malone.	Yo	te	enseñaré.
Rossetti	los	observaba	desde	la	galería	del	extremo.
—¡Mira	 eso,	 Vanessa!	—dijo—.	 ¿No	 es	 el	 Profe?	 ¡Y	 con	 una	 chica!	—Luego

añadió,	estupefacto—:	Caramba,	si	ha	venido	de	esmoquin.	Y	ella	parece	un	aviso	de
Armani.

Asomaron	medio	cuerpo	por	encima	de	la	barandilla	para	ver	mejor.
—¡Que	me	cuelguen	si	ella	no	es	 la	señorita	Mallory	Malone!	—apuntó	él,	con

una	gran	sonrisa—.	Profe	sabe	guardar	sus	secretos.	Hemos	atrapado	con	las	manos
en	 la	masa	 al	 trabajador	 obsesivo	 de	 Jordan,	 que	 siempre	 está	 demasiado	 ocupado
para	salir	con	una	mujer.

—Como	si	tú	fueras	Sherlock	Holmes	y	él,	Moriarty	—agregó	Vanessa,	con	una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.

Él	la	miró	con	exasperación.
—¿Nunca	te	han	dicho	que	no	conviene	ser	demasiado	sagaz?	—Y	la	tomó	de	la

mano	para	arrastrarla	de	prisa	por	la	escalera.
—¿Adónde	 vamos?	 —preguntó	 ella,	 aferrándose	 al	 pasamanos	 de	 metal	 para

seguirle	el	paso	con	sus	tacones	altos.
—Vamos	a	saludar	al	detective	y	a	su	amiga.
Rossetti	la	llevó	a	la	pista	de	baile	y	fue	acercándose	a	Harry,	que	solo	tenía	ojos

para	Mal,	sonriente,	manteniéndola	a	la	distancia	de	sus	brazos.
—Así	—le	decía,	haciendo	la	demostración.
Ella	se	mordió	los	labios	y	se	concentró	en	seguirlo.
—Creo	que	para	esto	hace	falta	tener	sangre	latina	—murmuró,	echando	la	cabeza
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hacia	atrás	para	abandonarse	a	la	música.
—Lo	haces	muy	bien,	Malone	—gritó	Harry	por	 sobre	 la	muralla	de	 sonido—.

Solo	que	debes	hacerlo	más	cerca	de	mí.
—Ah,	ah,	no	olvides	nuestro	contrato	—se	encontró	en	sus	brazos,	estrechada	con

firme	confianza,	 sintiendo	 la	solidez	de	su	cuerpo—.	¿Así	está	mejor?	—murmuró,
apretándose	contra	él.

—No	está	mal.
Harry	disfrutaba	el	modo	de	ajustarse	a	su	cuerpo,	el	movimiento	de	sus	caderas

bajo	ese	deslizamiento	de	gasa.	En	realidad,	ella	le	gustaba	muchísimo.
—¿Qué	tal,	Profe?	¿Estás	pasándolo	bien?
Harry	lanzó	un	gruñido	y	apartó	la	cabeza,	engarzada	a	la	de	Mal,	mirándola	a	los

ojos.
—El	detective	Rossetti	—informó,	exasperado.
—Se	cree	Sherlock	Holmes	—añadió	Vanessa.
—Hola,	Vanessa	—se	volvió	de	mala	gana,	 sin	 retirar	 el	brazo	de	 la	 cintura	de

Mal.
—¿Interrumpimos	 algo?	 —Rossetti	 los	 miraba	 con	 aire	 inocente.	 Estaban

acalorados	y	felices.	Ella	tenía	el	pelo	revuelto.
—Mallory	 Malone,	 el	 detective	 Carlo	 Rossetti.	 Y	 Vanessa,	 que	 va	 a	 cumplir

veintiún	años	dentro	de	pocas	semanas.
—Estas	 invitada	 a	 la	 fiesta	—dijo	 Vanessa.	 Y	 luego—:	 ¡Oh,	 caramba,	 eres	 la

Mallory	Malone	de	la	tele!	Oye,	eres	estupenda.
Mal	sonrió.
—Gracias.	Encantada	de	conocerte.
—Lo	mismo	digo.	—Rossetti	le	estrechó	la	mano—.	¿Habéis	estado	en	el	Ritz	o

algo	así?	—preguntó,	observándolos	de	arriba	a	abajo.
Mal	rio.
—Dejamos	la	limusina	a	la	vuelta.	No	queríamos	parecer	debutantes	de	cine.
—Ni	por	asomo	—dijo	Rossetti,	galante—.	Usted	es	una	estrella	hecha	y	derecha.

Claro	que	no	puedo	decir	lo	mismo	del	Profe.
—¿Por	qué	te	llaman	Profe?	—preguntó	Mal	a	Harry.
—Por	eso	de	haberse	diplomado	en	Harvard	—explicó	Rossetti—.	¿Comprende?
Ella	asintió,	riendo.
—Si	 quieres	 enterarte,	 Rossetti,	 estuvimos	 en	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 mi

madre.
—¿Ya	 la	has	 llevado	a	 casa	para	presentarla	 a	 tu	mamá?	No	pierdes	 el	 tiempo,

Profe.
Harry,	con	un	gemido,	estrechó	a	Mal	contra	él	para	esconderla.
—Buenas	noches,	detective.
—Buenas	noches,	Profe	—sin	dejar	de	reír,	Rossetti	se	llevó	a	Vanessa	a	bailar.
—Nos	vemos	en	mi	fiesta	—dijo	la	chica	por	encima	del	hombro.
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—Vamos	—decidió	Harry,	impulsando	a	Mal	hacia	la	puerta.
—¿Adónde?
—Al	próximo	número.	¿O	te	has	olvidado	de	nuestro	itinerario?
Volvieron	caminando	a	la	limusina;	Harry	dio	una	dirección	al	conductor.
—¿Otro	club?	—Mal	sacó	una	polvera	de	su	diminuto	bolso	dorado	para	retocar

su	maquillaje.
—Ya	verás.
Harry,	fascinado,	la	miró	mientras	ella	se	pintaba	los	labios.	Su	boca	estaba	roja	y

jugosa,	como	si	le	enviara	un	pequeño	mensaje:	«Lámeme».	Con	un	suspiro	de	pena,
se	contentó	con	retenerle	la	mano	hasta	que	la	limusina	los	dejó	frente	a	un	club	de
aspecto	más	discreto,	en	Brookline.

—¿Sabes	jugar	al	billar?	—preguntó	Harry,	mientras	abría	la	puerta.
—Un	poquito.
Él	sonrió.
—Esta	es	tu	noche	de	aprendizaje.	Ven.	Te	mostraré.
El	interior	estaba	decorado	al	estilo	de	una	biblioteca	inglesa	de	buen	tono.	Había

un	bar	y	mesas	de	billar,	con	lámparas	de	pantalla	a	poca	altura.	Al	igual	que	Annie,
estaba	de	bote	en	bote.	Allí	Harry	era	 conocido.	Consiguió	una	mesa.	Luego,	puso
tiza	en	su	taco.

—Bueno,	ahora	mira	—le	enseñó	a	sujetar	el	taco,	a	deslizado	entre	los	dedos	y	a
calcular	la	bola—.	Bien,	adelante	—dijo,	dando	un	paso	atrás.

Mal	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	apuntar	con	cuidado.	Con	cada	movimiento	el
vestido	 de	 gasa	 se	 escurría	 hacia	 arriba	 en	 su	 hermoso	 trasero.	 Harry	 apartó	 con
esfuerzo	los	ojos	de	la	tentación.

La	 bola	 roja	 rozó	 la	 blanca	 y	 rodó	 suavemente	 hacia	 la	 tronera	 lateral.	 Ella
levantó	la	vista	con	un	guiño.

—Es	fácil,	Profe.
Él	suspiró.
—En	los	tiempos	de	mi	madre	habrías	debido	dejar	que	ganara	el	caballero.	Para

halagar	su	vanidad	masculina.
Ella	sonrió	con	toda	la	cara.
—Yo	soy	de	las	que	echan	sal	en	la	herida.	Acomódalas,	Profe.
Harry	la	miró	con	suspicacia.
—No	sé	por	qué,	pero	 tengo	 la	 sensación	de	que	no	es	esta	 la	primera	vez	que

juegas.
—Probablemente	 porque	 trabajé	 en	 un	 lugar	 como	 este.	 Hace	 mucho	 tiempo.

Muchas	lunas	atrás.	Aunque	no	se	parecía	mucho	a	esto	—añadió,	estremeciéndose	al
recordar	el	miserable	salón	de	billares,	con	las	luces	fluorescentes	y	los	hombres	de
ojos	vacíos,	que	tosían	el	humo	del	cigarrillo	dentro	de	la	cerveza.	Enarcó	una	ceja,
echándole	una	mirada	desafiante.

—Te	apuesto	cincuenta	dólares	a	que	te	gano.
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—Acepto.	Aunque	tengo	la	sensación	de	que	voy	a	arrepentirme.
Media	hora	después,	él	le	entregaba	el	billete	de	cincuenta.
—Debería	metérmelo	en	 la	pechera,	 al	 estilo	de	 las	 tabernas	—comentó	ella—.

Pero	como	habrás	notado,	el	escote	no	se	presta	para	hacer	eso.
—Sí	lo	noté,	y	podría	añadir	que	valió	la	pena	perder	esos	cincuenta	dólares	solo

por	verte	inclinada	sobre	la	mesa	con	ese	vestido.
—Cerdo	machista	—protestó	ella,	tomándolo	del	brazo—.	¿Y	ahora,	Profe?
—Bueno,	podríamos	tomar	una	última	copa.
La	limusina	los	dejó	en	Louisburg	Square.	Ella	contempló	atónita	esa	magnífica

casa	antigua.
—¿Aquí	vives?
—Solo	en	el	piso	de	abajo.	Los	otros	apartamentos	están	alquilados.
Harry	abrió	la	puerta	y	la	hizo	pasar	al	vestíbulo.	La	bicicleta	de	montaña	estaba

apoyada	contra	la	pared;	el	casco,	apoyado	en	una	bella	consola	del	siglo	XVIII.	Abajo
había	 un	 par	 de	 patinetas;	 un	 hueso	 de	 plástico	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 alfombra
persa,	de	color	verde	oscuro.

—Esto	es	muy	hogareño	—comentó	ella	con	aire	de	aprobación,	mientras	pasaba
a	la	sala—.	De	veras,	Harry,	es	hermoso.	Hasta	con	la	Nautilus	allí,	esta	habitación
mantiene	la	elegancia	de	una	época	pasada.

—Gracias,	Malone.	Haz	como	si	 estuvieras	en	 tu	casa.	 ¿Quieres	que	 te	prepare
algo?

—Café,	por	favor.
Echó	una	mirada	curiosa	al	dormitorio.	Estaba	amueblado	con	mucha	sobriedad,

en	tonos	de	bronce:	una	cama	jacobina	de	dosel,	un	par	de	mesas	de	noche,	una	silla
vieja,	una	alfombra	mordida	y	poca	cosa	más.

—Squeeze	se	comió	esa	alfombra	cuando	era	cachorro	—explicó	Harry	desde	la
cocina—.	Estuvo	descompuesto	durante	una	 semana.	 Jamás	volvió	a	masticar	nada
que	no	le	correspondiera.

El	cuarto	de	baño	era	como	una	distorsión	en	el	tiempo.
—¿Cómo	te	las	arreglas	aquí?	—preguntó	ella,	viendo	que	no	había	encimera.
—Muy	bien,	gracias	—él	encendió	la	cafetera	eléctrica—.	A	mí	me	sirve.
—Bueno…	—Mal	entró	en	la	cocina—.	¡Caramba!	—Quedó	maravillada	cuando

vio	 el	 tecnificado	 ambiente	 de	 acero	 y	 granito—.	 No	me	 habías	 dicho	 que	 sabías
cocinar.

—No	sé.	Todo	esto	es	para	exhibición.	Pero	siempre	he	querido	aprender.	Algún
día	haré	un	viaje	a	 la	escuela	de	cocina	de	 la	Toscana	y	veremos	qué	 tal	soy	como
chef.

—Puedo	decírtelo	ahora	mismo:	nada	bueno	—ella	 se	apoyó	en	 la	encimera	de
granito,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho—.	He	pasado	una	noche	estupenda,
Harry.	Gracias.

—Ha	sido	un	placer,	señora	—él	le	hizo	una	reverencia	cortés.
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—Mal	—corrigió	ella.
—Treinta	y	cinco	años:	ni	un	día	más.
Ella,	riendo,	le	dio	un	golpe	de	puño	en	el	pecho.
—Oh,	Dios	mío,	eres	terrible,	Harry	Jordan.	Hablaba	en	serio.
—Ya	lo	sé.	—La	estrechó	contra	sí,	encerrándole	la	cara	en	una	mano.	Durante	un

largo	instante	se	miraron	como	estudiándose.
—¿Y	nuestro	contrato	verbal?	—susurró	ella.
—Esta	es	una	cláusula	suplementaria	—aclaró	Harry.	Y	la	besó.
Fue	un	beso	suave,	trémulo,	como	de	adolescente.	Los	labios	de	él	eran	cálidos;

los	de	ella,	suaves,	se	entreabrieron.
Se	olvidó	de	respirar;	no	parecía	tener	importancia.	Solo	quería	seguir	besándolo.

Metió	 los	 dedos	 en	 el	 denso	 pelo	 rizado	 de	Harry	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,
sintiendo	su	mano	sobre	la	piel.	Estaba	perdida	en	él,	bebiéndolo.

Cuando	Harry	apartó	la	boca,	ella	tomó	aire	con	un	jadeo.
—Te	aseguro	que	no	era	mi	intención	hacer	eso	—dijo,	estremecido,	sin	soltarla.
—Tampoco	 la	mía.	—Mal	 pensó	 que	 si	 él	 la	 soltaba	 simplemente	 se	 escurriría

hasta	el	suelo.
—¿Café?
Asintió,	 con	 los	ojos	dilatados,	 sin	 aliento.	Él	 la	 ayudó	a	 trepar	 en	un	 taburete,

junto	a	la	encimera,	y	llenó	de	café	dos	sencillas	tazas	blancas.
—¿Un	bocadillo?
Mal	se	echó	a	reír,	sin	poder	evitarlo.
—Oh,	detective,	¿cómo	sabes	exactamente	lo	que	necesito?
Él	devolvió	la	gran	sonrisa.
—Percepción	 extrasensorial	 —sacó	 dos	 frascos	 del	 frigorífico—.	 ¿Quieres	 el

pavo	con	mayonesa	o	mostaza?
—Ambas	—respondió	ella,	sin	dejar	de	reír.
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Capítulo	25

Suzie	entró	en	el	cuarto	de	baño,	quitándose	 los	zapatos	mientras	caminaba.	Se
lavó	los	dientes	y	la	cara.	Luego	se	puso	el	paño	frío	sobre	la	frente	palpitante;	esto	la
calmaba.	Decidió	ponerse	hielo.

Volvió	 lentamente	 a	 la	 cocina,	 descalza,	 y	 abrió	 el	 frigorífico.	 Era	 un	 modelo
viejo,	 sin	 heladora	 automática,	 y	 la	 cubitera	 estaba	 vacía.	 Suspiró;	 seguramente	 se
había	olvidado	de	rellenarla.

Entonces	 recordó	 que	 tenía	 una	 bolsa	 con	 dos	 kilos	 de	 guisantes	 congelados,
comprada	 dos	 meses	 antes	 para	 aliviar	 un	 tobillo	 con	 esguince.	 Daba	 tan	 buen
resultado	 como	 una	 bolsa	 para	 hielo	 de	 las	 más	 caras,	 pues	 era	 flexible.	 Podía
envolverla	en	una	funda	y	ponérsela	en	la	cabeza.

Con	 la	 bolsa	 de	 guisantes	 en	 la	 mano,	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 Las	 píldoras
acentuaban	 su	 sensación	 de	 mareo.	 El	 cabo	 de	 enfermeros	 le	 había	 dicho	 que	 le
darían	sueño:	«Lo	más	probable	es	que	te	pases	la	mayor	parte	del	día	durmiendo».
Mejor	así;	mientras	durmiera	no	vería	esas	luces	deslumbrantes	frente	a	los	ojos;	Y
era	de	esperar	que	se	fuera	ese	dolor	triturante.

Pero	 si	 se	 quedaba	 dormida	 no	 podría	 encontrarse	 con	 su	 hermana.	 Echó	 una
mirada	 vacilante	 al	 reloj.	 Era	 muy	 tarde,	 pero	 Terry	 estaría	 aún	 paseando	 con	 su
novio.	Decidió	llamar	y	dejarle	un	mensaje	en	el	contestador	automático.

Dejando	la	bolsa	de	guisantes,	comenzó	a	desabotonarse	 la	bata	blanca.	El	gato
corrió	hacia	ella	y	subió	de	un	salto	a	la	cama.	Luego	se	agazapó,	moviendo	la	cola
sin	dejar	de	mirarla.

—¿Qué	te	pasa,	Quentin?	—preguntó	ella,	sorprendida—.	Acomódate,	¿quieres?
Se	quitó	la	bata	y	el	sujetador.	Luego,	sentándose	en	la	cama,	rotó	lentamente	el

cuello,	 en	 un	 intento	 por	 aliviar	 el	 dolor.	 Por	 fin,	 ya	 cansada,	marcó	 el	 número	 de
Terry	y	aguardó	con	paciencia	que	el	contestador	se	pusiera	en	funcionamiento.

Él	salió	del	armario.	La	chica	estaba	de	espaldas	a	él.	Se	acercó	de	puntillas.
—Hola,	Terry,	soy	yo	—dijo	ella	al	aparato—.	No	me	siento	muy	bien;	otra	vez	la

migraña.	En	el	hospital	me	dieron	unas	píldoras	que	me	harán	dormir,	así	que	no	creo
que	pueda	verte	mañana…	Bueno,	hoy,	en	realidad…

El	 gato	 se	 puso	 rígido,	mirando	 asustado	más	 allá	 de	 su	 hombro,	 con	 el	 lomo
erizado;	sus	ojos	parecían	brasas	rojas	a	la	luz	de	la	lámpara.

—¿Qué	te	ha	dado,	Quentin?	—Suzie	giró	para	ver	qué	miraba	el	animal.	A	veces
los	gatos	se	asustan	por	nada—.	Oh,	Dios	mío	—dijo,	en	un	susurro	estrangulado—.
¿Qué	hace	aquí?	¿Qué…?

De	un	manotazo,	 él	 tiró	 el	 teléfono	 al	 suelo	 y	 la	 sujetó.	Con	un	 grito	 aterrado,
Suzie	se	escabulló	entre	sus	brazos	y	echó	a	correr.	El	hombre	se	lanzó	tras	ella	y	la
sujetó	por	una	pierna,	arrojándola	al	suelo.

Suzie	gritó,	gritó	y	gritó.
Él,	sentado	en	el	suelo,	aferró	su	densa	cabellera	roja	para	arrastrarla	cruelmente
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hacia	él,	hasta	que	la	cabeza	de	la	chica	quedó	junto	a	su	entrepierna.	Estaba	tendida
de	 espaldas	 entre	 sus	 muslos,	 indefensa.	 Había	 perdido	 el	 color	 y	 tenía	 los	 ojos
tenebrosos	de	espanto.

El	hombre	se	envolvió	la	mano	en	su	cabellera,	tirando	más	y	más,	hasta	que	ella
gimió	de	dolor.	De	pronto	rompió	a	gritar	otra	vez:	un	alarido	agudo,	gemebundo.	Él
apoyó	la	punta	del	cuchillo	sobre	el	cuello	de	Suzie.

—Si	gritas,	te	mato	—susurró.
Suzie	 calló	 y	 quedó	 inmóvil.	 El	 hombre	 se	 estremeció	 de	 alivio.	Una	 vez	más

tenía	la	situación	controlada.

En	la	casa	vecina,	Alec	Klosowski	volvía	de	su	trabajo	en	el	bar.	Cuando	estaba
poniendo	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 oyó	 un	 ruido	 y	 se	 volvió	 para	 escuchar.	 Habría
jurado	que	era	un	alarido…	y	que	llegaba	de	la	casa	vecina.

Notó,	 sorprendido,	 que	 el	 coche	 de	Suzie	 estaba	 allí.	 ¿No	 le	 tocaba	 trabajar	 de
noche?	Además,	 había	 luz	 en	 la	 cocina.	Probablemente	había	vuelto	 temprano	y	 el
grito	era	solo	un	maullido	del	gato.	Había	muchos	gatos	de	albañal	en	el	vecindario	y
a	menudo	armaban	bulla	por	la	noche.	Suzie	había	adoptado	a	uno,	aunque	decía	que
aún	se	portaba	como	un	gato	callejero.

Abrió	la	puerta	para	entrar.	Había	sido	una	noche	larga.

Suzie	 había	 caído	 sobre	 la	 bolsa	 de	 guisantes;	 su	 frío	 le	 estaba	 congelando	 la
espalda.	Cambió	apenas	de	posición.	Él	 le	apretó	la	punta	del	cuchillo	en	el	cuello,
haciendo	correr	un	hilillo	de	sangre	hasta	sus	pechos.	Lo	miró	fijamente,	enmudecida
por	 el	 terror.	Estaba	 loco;	 se	 le	 veía	 en	 los	 ojos.	Se	 dio	 cuenta	 de	 que	debía	 hacer
algo,	pero	no	se	atrevió	a	gritar.	Temblaba	violentamente;	supo	que	estaba	en	shock	y
que	 no	 tardaría	 en	 perder	 la	 conciencia.	 Esa	 era	 su	 última	 oportunidad.	Deslizó	 la
mano	derecha	debajo	de	su	cuerpo	y,	arqueando	apenas	la	espalda,	sujetó	la	bolsa	de
guisantes.

El	hombre	tenía	los	ojos	cerrados;	estaba	pensando	su	próximo	paso,	disfrutando
como	siempre	de	ese	momento	definitivo	de	poder.	Aunque	las	cosas	no	sucedieran
exactamente	como	él	las	había	planeado,	Suzie	Walker	era	suya.

La	chica	asió	la	bolsa,	su	única	arma.	Si	lograba	distraerlo,	aunque	solo	fuera	un
momento,	podría	correr	a	la	calle	y	gritar	pidiendo	ayuda.	Alguien	acudiría	a	salvarla.

Ahora	 o	 nunca:	 incorporándose	 bruscamente,	 le	 arrojó	 la	 bolsa	 a	 la	 cara.	 El
plástico	se	abrió	por	la	fuerza	del	golpe	y	los	guisantes	repiquetearon	por	el	suelo.

Él	 dejó	 escapar	 un	 rugido,	 llevándose	 automáticamente	 las	 manos	 a	 los	 ojos.
Suzie	estaba	ya	de	pie,	pisando	guisantes.	La	puerta	de	calle	nunca	le	había	parecido
tan	lejana…

Oyó	que	él	gritaba.	Le	faltaban	solo	tres	pasos…	Oh,	Dios,	no	lograba	quitar	el
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cerrojo.
El	hombre	la	sujetó	desde	atrás,	tirando	de	su	cabeza	hacia	abajo.	Suzie	clavó	en

el	asesino	los	ojos	negros	de	horror.
—No	—imploró—.	No,	por	favor.
Luego	él	levantó	el	brazo	y	le	cruzó	velozmente	el	cuello	con	su	cuchillo.
De	ella	brotó	un	grito	borboteante.	Él	la	soltó	precipitadamente	al	ver	el	chorro	de

sangre.	Sin	dejar	de	hacer	ese	ruido	terrible,	como	de	arcadas,	la	chica	caminó	hacia
el	 dormitorio,	 tambaleándose.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se	 aferró	 de	 ella	 pero	 cayó	 de
rodillas;	sus	manos	ensangrentadas	dejaron	un	rastro	rojo.	El	hombre	 la	observó	un
momento.	Luego	se	plantó	junto	a	ella.

Suzie	ya	no	podía	 levantar	 la	cabeza.	Arrodillada	en	el	suelo,	clavó	una	mirada
vacía	 en	 los	 zapatos	 del	 asesino.	 Estaba	 ahogándose	 en	 su	 propia	 sangre	 y	 jamás
podría	 levantarse	 otra	 vez.	 Fue	 cayendo	 lentamente,	 hasta	 que	 su	 cabeza	 se	 posó
sobre	los	zapatos	negros	Gucci.

Él	la	miraba	con	frialdad.	Por	fin	estaba	inmóvil.	Pero	lo	había	visto.	Tenía	que
asegurarse.

Asió	 un	mechón	 de	 pelo	 para	 levantarle	 la	 cabeza	 y	 le	 cortó	 la	 carótida.	 Para
mayor	seguridad.	Luego	la	dejó	caer	nuevamente	y	se	irguió,	respirando	con	pesadez.
La	chica	estaba	desnuda,	salvo	 las	bragas	pero	no	se	sentía	excitado.	Ese	no	era	su
modo	de	hacer	las	cosas.

Miró	 hacia	 abajo	 y	 vio	 sangre	 en	 su	 camisa,	 en	 los	 pantalones,	 en	 los	 zapatos.
Estaba	cubierto	de	sangre.

El	pánico	le	hizo	temblar	violentamente.	De	pronto	era	como	si	sufriera	las	etapas
finales	de	la	malaria:	sudaba	y	se	estremecía.	Todo	había	sido	por	su	culpa.	Ella	había
hecho	 mal	 en	 volver	 a	 casa	 cuando	 no	 debía.	 Si	 hubiera	 mantenido	 su	 conducta
habitual	 las	 cosas	 habrían	 sido	 exactas,	 limpias	 y	 satisfactorias.	 Él	 lo	 tenía	 todo
planeado.

Enloquecido	de	ira,	se	dejó	caer	de	rodillas	para	apuñalarla.	La	tajeó	una	y	otra
vez.

—Puta	—tartamudeó,	mientras	 las	 lágrimas	 corrían	por	 su	 cara—,	 sucia,	 cerda,
mala	puta…

Pasó	en	un	minuto.	Ya	dominado,	se	levantó	y	retrocedió	un	paso	para	contemplar
su	 obra.	 Luego	 se	 miró	 las	 manos	 ensangrentadas.	 Aún	 llevaba	 puestos	 los	 finos
guantes	de	goma.	Había	actuado	con	astucia,	después	de	todo.

Entró	en	el	cuarto	de	baño	para	 lavar	 los	guantes.	Después	de	secarlos,	quitó	 la
sangre	de	la	ropa	con	la	toalla	mojada,	limpió	el	puñal	y	lo	guardó	en	su	bolsillo.

Apagó	la	luz	del	cuarto	de	baño;	luego,	la	del	dormitorio.	Echó	una	última	mirada
a	Suzie,	tendida	en	el	hueco	de	la	puerta.	Luego	pasó	por	sobre	su	cadáver	para	ir	a	la
cocina.	Con	la	luz	encendida,	echó	un	vistazo	nervioso	por	la	ventana	hacia	la	calle.
Estaba	 desierta.	 Los	 guisantes	 congelados	 crujieron	 bajo	 sus	 pies,	 camino	 hacia	 la
puerta	principal.
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El	 gato	 aterrorizado	 huyó	 de	 su	 escondite,	 bajo	 la	 mesa	 del	 vestíbulo,	 e	 hizo
tropezar	al	hombre,	quien	lo	maldijo.	El	puñal	escapó	de	su	bolsillo	y	cayó	al	suelo,
en	tanto	él,	sin	darse	cuenta,	abría	la	puerta	de	calle.

La	 cerró	 suavemente	 detrás	 de	 sí,	 escuchando	 el	 chasquido	 de	 la	 cerradura.
Después	 de	 echar	 sendos	 vistazos	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 cruzó	precipitadamente	 la
calle	hacia	la	sombra	de	los	autos	aparcados.

Alex	Klosowski	lo	vio	al	abrir	la	ventana	de	su	dormitorio	y	sonrió.	«Así	que	era
por	eso	que	Suzie	volvía	temprano»,	pensó	mientras	se	metía	en	la	cama,	bostezando.
Oyó	el	ruido	del	motor	al	ponerse	en	marcha;	 luego	el	coche	pasó	frente	a	su	casa.
Pero	por	entonces	él	estaba	casi	dormido.

—He	echado	de	menos	a	Squeeze	—comentó	Mal,	acurrucándose	en	el	asiento	de
cuero	crudo,	mientras	Harry	conducía	por	la	calle	casi	desierta	rumbo	al	Ritz.

Él	meneó	la	cabeza,	incrédulo.
—¡Pero	si	apenas	lo	conoces!
—A	ti	no	te	conozco	mucho	más.
—Pero	seguramente	me	conoces	mejor	que	yo	a	ti.
Ella	le	echó	una	mirada	cautelosa.
—¿Volvemos	a	las	andadas?
Harry	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?
—Bueno,	prometo	que	este	 fin	de	 semana	 te	 contaré	 toda	mi	historia.	No	 tiene

nada	de	fascinante,	pero	supongo	que	en	las	montañas	no	hay	mucho	que	hacer.
—Es	un	buen	lugar	para	purificar	el	alma	—como	ella	guardara	silencio,	añadió

—:	A	cambio	de	tus	confidencias	te	permitiré	llevar	a	Squeeze	a	dar	un	largo	paseo.
—Gracias.
—Hemos	 llegado,	 Cenicienta	 —detuvo	 el	 coche	 delante	 del	 hotel.	 Ella	 había

insistido	en	regresar	al	Ritz	antes	del	amanecer,	aduciendo	que	no	podía	entrar	a	 la
hora	 del	 desayuno	 con	 ropa	 y	 maquillaje	 de	 noche,	 aunque	 todo	 hubiera	 sido
inocente.

Mal	sonrió.	Luego	se	estiró	para	besarlo	en	la	boca.
—Hasta	mañana.	Hasta	luego.
—A	las	siete	—dijo	él.
—Casi	no	vale	la	pena	acostarse.
—Sola	no,	por	cierto…	y	en	el	Ritz.
Ella	 reía	 mientras	 se	 alejaba	 hacia	 la	 entrada	 del	 hotel,	 con	 ese	 tentador

movimiento	 de	 crema	 sobre	 melocotones.	 Harry	 llevaría	 ese	 recuerdo	 hasta	 sus
sueños.

El	hombre	se	obligó	a	conducir	lentamente	el	Volvo.	No	podía	correr	el	riesgo	de
que	la	policía	lo	detuviera	en	ese	estado.
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El	trayecto	hasta	su	casa	parecía	durar	una	eternidad.	Ni	siquiera	puso	la	música
clásica	que	habitualmente	disfrutaba	al	regresar	de	sus	cacerías;	saciado	y	feliz.	Las
cosas	nunca	habían	sucedido	así,	con	tanto	descontrol.	Apenas	podía	concentrarse	en
el	tránsito.	Sabía	que,	si	lo	detenían,	estaba	perdido.

Con	un	suspiro	de	alivio,	viró	 finalmente	hacia	su	calle	y	entró	en	su	casa.	Las
puertas	de	la	cochera	se	cerraron	tras	él.

Después	de	apagar	el	motor,	cayó	sin	fuerzas	contra	el	volante.	Estaba	temblando.
Se	apeó	del	vehículo	y	caminó	precipitadamente	hacia	la	puerta,	para	retirar	con

manos	entumecidas	 la	batería	de	cerrojos	y	cerraduras.	Por	 fin	se	encontró	adentro.
Durante	un	minuto	permaneció	recostado	contra	 la	pared,	 jadeando	como	si	 tuviera
un	ataque	cardíaco.	Luego	subió	dando	tumbos	la	escalera	hasta	la	puerta	cerrada.

Tenía	la	llave	especial	colgada	del	cuello	con	una	larga	cadena	de	plata,	escondida
bajo	la	camisa	para	que	nadie	la	viera.	La	buscó	a	tientas	y	sus	dedos	encontraron	la
sangre	 de	 Suzie;	 húmeda,	 picante,	 pegajosa.	 Entonces	 aporreó	 frenéticamente	 la
puerta	con	los	puños,	gimiendo.

—Déjame	entrar.	Por	favor,	déjame	entrar…
Se	echó	a	llorar.
Después	de	arrancarse	la	camisa	ensangrentada,	se	arrodilló	frente	a	la	cerradura,

tratando	de	embocar	la	llave	con	las	manos	trémulas.	Por	fin	la	puerta	se	abrió	de	par
en	 par.	 Se	 levantó	 trabajosamente,	 con	 la	 garganta	 desgarrada	 por	 los	 gemidos,	 y
entró	en	la	habitación,	cerrando	con	un	portazo.
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Capítulo	26

En	opinión	de	Harry,	la	vida	era	bastante	bonita.	Era	la	mañana	del	día	siguiente	y
él	iba	al	volante	de	su	jeep,	con	Squeeze	en	la	parte	trasera	y	Mallory	Malone	en	el
asiento	del	pasajero,	que	parecía	corresponderle	por	derecho	propio.

Dormía	profundamente.	De	vez	en	cuando	él	le	echaba	una	mirada,	maravillado
por	 las	 largas	 pestañas	 que	 se	 curvaban	 sobre	 sus	 mejillas;	 echaba	 de	 menos	 sus
miradas	burlonas,	esas	con	que	lo	mantenía	sobre	ascuas.

Squeeze	 iba	 asomado	por	 la	ventanilla	para	olfatear	 el	 fresco	olor	de	 los	pinos.
Después	de	serpentear	por	 la	cuesta	de	 la	montaña,	Harry	se	desvió	por	un	camino
lateral	 que	 cruzaba	 el	 bosque.	 Dando	 tumbos	 entre	 los	 pozos,	 dejaron	 atrás	 una
pequeña	 posada,	 a	 la	 orilla	 de	 un	 plácido	 lago	 de	 aguas	 pardas,	 famoso	 por	 sus
truchas;	 luego,	 un	 pequeño	 caserío,	 con	 un	 granero	 rojo	 que	 funcionaba	 como
colmado,	con	una	solitaria	gasolinera	enfrente.	Allí	se	arracimaban	unas	pocas	casas,
como	casas	 en	un	prado,	 todas	pintadas	de	blanco,	 con	 filetes	 negros	 en	 los	 aleros
Victorianos	y	anchas	galerías	al	frente.	Un	par	de	perros	holgazaneaba	afuera.	Uno	de
ellos	corrió	tras	el	jeep,	ladrando	sin	mucha	convicción.	Squeeze	apoyó	las	patas	en	el
asiento	trasero,	deseoso	de	correr	tras	él.

—¿Dónde	estamos?	—Mallory	se	incorporó	para	mirar	a	su	alrededor.
—Ya	llegamos	—anunció	él,	tomando	la	última	curva	hacia	la	cabaña.	Entró	por

el	camino	de	grava	y	pisó	el	freno,	haciendo	que	el	vehículo	derrapara	en	círculo—.
Es	la	única	manera	de	llegar	aquí,	dijo	con	aire	indiferente,	mientras	Mal	se	aferraba
al	asiento	con	un	grito	ahogado.	—Intentar	retroceder	por	esa	cuesta	es	un	infierno.

—Debes	 de	 haber	 practicado	 muchísimo	 para	 perfeccionar	 esa	 maniobra	 —
observó	ella,	clavándole	una	mirada	fulminante—.	Pensé	que	había	llegado	mi	final.

Él	le	abrió	la	portezuela,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Ese	 era	 solo	 el	 principio,	 señora	 —aseguró,	 ofreciéndole	 la	 mano	 con	 una

reverencia.
Mal	bajó	de	un	salto,	ignorándolo.
—¡Oh!	—exclamó.	Luego	otra	vez,	sonriendo—:	Oh…
—¿Debo	interpretar	eso	como	una	aprobación?
—Sí,	decididamente	sí.
La	cabaña	de	troncos	estaba	encaramada	en	lo	alto	de	una	fuerte	pendiente.	Era

cuadrada,	 tosca	 y	 compacta,	 construida	 de	 cedro.	Tenía	 vertiginosas	 ventanas	 y	 un
tejado	 saliente	 en	 pico,	 capaz	 de	 soportar	 una	 buena	 carga	 de	 nieve.	 Se	 veían	 un
amplio	porche	y	una	gran	chimenea,	 levantada	con	piedra	de	 la	zona.	En	el	porche
crecían	 flores	 en	 cestos	 con	musgo.	La	 alta	 puerta	 de	 dos	 hojas	 parecía	 tan	 gruesa
como	para	resistir	a	un	ejército	invasor.

Mal	suspiró	con	envidia.
—¿Qué	otras	sorpresas	 inmobiliarias	me	reserva	 la	 familia	Jordan?	¿Un	castillo

en	España?	¿Una	villa	en	Toscana?
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—Temo	que	 esto	 es	 todo.	Además,	 creo	 que	 hace	 falta	 ser	marqués,	 al	menos,
para	ser	dueño	de	un	castillo.	Los	Jordan	solo	merecemos	el	vulgar	título	de	señor.

—Y	el	de	detective	—recordó	ella.
—Olvídate	del	detective,	aunque	solo	sea	por	este	fin	de	semana.
Squeeze	gimoteó.
—¡Oh,	pobrecito!	—exclamó	ella—.	Nos	olvidamos	de	él.
Harry	le	abrió	la	portezuela	y	el	perro	comenzó	a	saltar	en	torno	de	ellos,	en	un

éxtasis	de	entusiasmo.
—Veo	 que	 no	 solo	 a	 mí	 me	 encanta	 este	 lugar	 —comentó	 Mal.	 El	 perro

desapareció	en	el	bosque.
—Creo	 que	 aquí	 se	 siente	 más	 cerca	 de	 sus	 antepasados	 lobos	 —comentó	 el

dueño,	riendo—.	Vuelve	a	ser	una	bestia	salvaje.
Mientras	él	llevaba	dentro	las	bolsas,	Mal	lo	siguió	con	el	cesto	de	merienda	que

había	 encargado	 al	 cocinero	 del	 Ritz.	 Al	 entrar	 se	 encontró	 con	 una	 muestra	 de
perfección	de	la	familia	Jordan.

Los	troncos	de	cedro	habían	cambiado	de	color	hasta	adquirir	un	matiz	maduro;
las	anchas	 tablas	del	suelo	relucían	bajo	 las	coloridas	alfombras	hechas	con	retales.
En	 las	 paredes	 había	 tapices	 navajos;	 en	 las	 sólidas	 mesas	 laterales,	 estatuillas	 de
bronce	 que	 representaban	 a	 jinetes.	 Una	 familia	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 pintada	 por
Norman	Rockwell,	 coronaba	el	 sólido	madero	de	 cedro,	 con	quince	centímetros	de
espesor,	que	constituía	la	repisa.	El	hogar	hecho	de	roca,	ocupaba	toda	la	pared.	En	él
se	 habría	 podido	 asar	 un	 buey.	 Los	 enormes	 sillones	 dispuestos	 enfrente	 eran	 tan
amplios	que	era	posible	perderse	en	ellos.

—¡Oh!	—repitió	Mal—.	¡Oh,	Harry!
Él	se	pasó	la	mano	por	la	barba	crecida	en	el	mentón,	con	cara	divertida.
—Para	ser	periodista,	eres	mujer	de	pocas	palabras.
—Me	 pareció	 que	 eso	 lo	 decía	 todo.	 Pero	 si	 lo	 quieres	 por	 escrito,	 esto	 es	 la

bienaventuranza.	¿Te	das	cuenta,	Harry,	de	que	una	podría	casarse	contigo	solo	por
tus	propiedades?	Cada	vez	que	me	llevas	a	una	de	tus	casas	no	quiero	salir	de	allí.

—Lo	tendré	en	cuenta,	Malone.	Ven	te	mostraré	el	resto.
Se	 acercaron	 a	 la	 vertiginosa	 serie	 de	 ventanas	 de	 la	 parte	 trasera,	 donde	Mal

ahogó	una	exclamación	de	deleite.	El	terreno	descendía	a	pico.	A	través	de	un	encaje
de	verdor	 se	 veían	 las	 cumbres	 de	 las	montañas	 y	 un	 lago	 remoto.	Harry	 abrió	 las
puertas	de	cristal	para	salir	a	la	galería.	Apoyados	en	la	baranda	del	porche,	bebieron
el	 silencio	y	 la	belleza.	En	 lo	alto	de	un	árbol	gorjeaba	un	pájaro;	el	viento	 jugaba
entre	 las	hojas	y	algunos	animalillos	correteaban	por	 la	maleza.	Hasta	 los	rayos	del
sol	parecían	tangibles,	agregando	un	esplendor	dorado	al	panorama.

—Se	me	han	agotado	los	superlativos	—reconoció	ella,	débilmente.
—Cada	 vez	 que	 vengo	 me	 pregunto	 qué	 hago	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,

persiguiendo	a	asesinos	—reconoció	Harry—.	Allí	veo	de	primera	mano	el	mal	que	el
hombre	causa	al	hombre.	En	primer	plano	y	a	todo	color.	Y	aquí,	todo	esto	—abarcó
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el	paisaje	con	un	ademán	del	brazo—.	Venir	aquí	es	una	especie	de	renovación.
—«Restaura	mi	alma»	—citó	ella,	mirándolo.
—Quien	haya	escrito	ese	salmo	acertó.	Aunque	algunas	de	las	personas	que	han

venido	conmigo	no	estarían	de	acuerdo.
—¿Tu	esposa?	—Adivinó	ella.
Harry	asintió.
—Jilly	 detestaba	 esto.	 Con	 una	 vez	 le	 bastó.	Dijo	 que	 se	 había	 pasado	 la	 vida

huyendo	de	este	tipo	de	lugares	—hizo	una	mueca	irónica—.	Tenía	veintiún	años.
—Y	era	una	señorita	de	buena	familia,	de	esas	a	las	que	llevabas	a	los	bailes	de

fin	 de	 curso;	 de	 las	 que	 te	 llevaban	 permitiendo	 que	 les	metieras	 la	mano	 bajo	 el
vestido	al	regresar	de	los	bailes.

—¿Eso	es	lo	que	piensas?
Mal	se	encogió	de	hombros.
—¿Con	qué	otra	clase	de	chica	puedes	haberte	casado?
Él	siguió	contemplando	el	panorama	reclinado	sobre	la	barandilla,	pero	Mal	tuvo

la	sensación	de	que	no	lo	veía.
—Cuando	 la	 conocí,	 Jilly	 tenía	 diecinueve	 años	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Era

camarera	de	un	café	para	camioneros,	en	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Se	 llamaba	«Los
primos	del	campo».

»Había	nacido	en	una	aldea	de	Alabama	y	hablaba	con	suave	acento	sureño;	se
me	hacían	gelatina	los	huesos	con	solo	escucharla.	Tenía	una	larga	cabellera	rubia	y
los	ojos	del	color	del	whisky;	cuando	cruzaba	el	salón,	todos	los	tíos	la	seguían	con	la
mirada.	Era	alocada	y	temeraria.	Conducía	una	vieja	moto	Harley.	Yo	esperaba	a	que
terminara	de	trabajar	solo	para	verla	partir	por	la	autovía,	con	el	pelo	rubio	al	viento.

»Cuando	la	invité	a	salir	me	rechazó	de	plano.	“Vete	a	casa	con	tu	papá,	hijito”,
me	dijo,	con	toda	la	superioridad	de	la	mujer	de	mundo	ante	un	estudiante	bisoño.	Ni
siquiera	 mi	 Porsche	 sirvió	 para	 tentarla	 a	 salir	 conmigo.	 “Aquí	 vienen	 tíos	 con
Ferrari.	¿Para	qué	te	necesito,	dime?”,	me	dijo.

»Insistí	durante	varios	meses,	pero	ella	no	quería	saber	nada	del	asunto.	Decía	que
no	sintonizábamos	la	misma	longitud	de	onda.	Yo	sabía	que	consumía	drogas.	Hasta
conocía	 al	 fulano	 que	 se	 las	 vendía	 —miró	 a	 Mal—.	 Tienes	 que	 entender:	 Jilly
representaba	 una	muchacha	 pura	 y	 llena	 de	 salud.	 La	 típica	 norteamericana	 alta	 y
rubia.	Yo	odiaba	las	drogas	y	odiaba	aún	más	a	ese	hombre	por	dárselas.

»Cuando	 me	 recibí	 en	 Harvard	 la	 invité	 a	 mi	 graduación.	 Y	 ella	 aceptó,
dejándome	 estupefacto.	 “¿Qué	 se	 pone	 la	 gente	 para	 esas	 ceremonias	 de	 lujo?”,
preguntó.	Me	di	cuenta	de	que,	por	una	vez,	estaba	nerviosa.	“Cualquier	cosa,	le	dije.
Algo	sencillo”.

»Apareció	de	jersey,	con	una	falda	tableada	hasta	las	rodillas,	collar	de	perlas	y	el
pelo	recogido	atrás	con	una	cinta.	Estaba	maravillosa;	la	motociclista	drogada,	la	que
vestía	de	cuero	negro,	parecía	una	chica	de	los	años	cincuenta.

»Mi	 graduación	 le	 cambió	 la	 vida.	 Estaba	 ahí,	 sentada	 junto	 a	 mis	 padres,
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comportándose	como	una	dama	y	diciendo	todo	lo	correcto,	con	ese	arrastrado	acento
sureño.	Y	 devorándoselo	 todo.	 La	 cena	 de	 celebración	 se	 hizo	 en	 LockObers;	 ella
insistió	en	que	le	contara	por	qué	el	desnudo	colgado	sobre	el	mostrador	se	cubría	con
un	paño	negro	cada	vez	que	Harvard	perdía	ante	Yale.	De	pronto	la	fascinaba	toda	esa
tradición	que	acompaña	a	la	universidad	y	al	dinero.

»“Se	acabó,	Harry,	me	dijo	después.	Dejaré	el	trabajo	de	camarera.	Y	las	drogas.
Y	la	moto.	Quiero	ser	una	dama”.	Y	lo	hizo.	Lo	hizo	sin	esfuerzo:	un	buen	corte	de
pelo,	 la	 ropa	 adecuada,	 los	modales	 correctos.	Cuando	 nos	 casamos	 era	 el	 encanto
personificado.	Y	entonces	le	destrocé	la	imagen	de	la	clase	alta.

»“Yo	 no	me	 casé	 con	 un	 policía,	 sino	 con	 un	 abogado”,	 fue	 lo	 que	me	 dijo	 al
informarme	que	me	abandonaba.	Llevábamos	dos	 años	de	 casados,	pero	durante	 el
último	se	había	sentido	sola;	ya	tenía	a	otro	esperando	entre	bastidores.

Harry	apartó	los	ojos	del	panorama,	pero	Mal	comprendió	que	aún	estaba	viendo
su	pasado.	Se	encogió	de	hombros.

—Ahí	se	acabó	todo.	Después	de	ofrecerle	lo	que	ella	quería,	yo	se	lo	quitaba.	A
ella	le	gustaban	la	vida	social,	las	fiestas,	las	comidas	y	la	ropa.	Ahora	tiene	todo	eso
en	Greenwich,	Connecticut.	Tiene	dos	 hijos	 y	 dedica	mucho	 tiempo	 a	 las	 obras	 de
caridad.

Mal	vio	en	sus	ojos	que	él	estaba	dolido.
—Lo	siento,	Harry	—dijo	con	suavidad.
—No	 es	 nada.	 Ya	 pasó.	 Ahora	 hasta	 puedo	 desearle	 buena	 suerte.	 De	 vez	 en

cuando	hablamos.	Es	una	mujer	común,	agradable	—sonrió	con	ironía—.	Ella	quería
un	 marido	 abogado	 y	 yo,	 una	 motociclista	 de	 pelo	 largo	 suelto	 al	 viento.	 Desde
entonces	tengo	debilidad	por	las	camareras	—le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	para
acercarla	a	sí—.	Como	te	dije,	este	es	un	buen	lugar	para	purgar	el	alma.

Abrazada	por	los	hombros,	la	llevó	al	piso	alto	por	la	ancha	escalera.	Los	viejos
peldaños	de	pino,	anchos	y	de	poca	altura,	crujían	ruidosamente.	Una	vez	arriba	abrió
la	gran	puerta	en	arco,	diciendo:

—Esto	es	todo	tuyo.
Ella	 apreció	 las	 vigas	 del	 techo,	 que	 parecía	 el	 de	 una	 catedral,	 y	 la	 serie	 de

ventanas	que	daban	a	un	espléndido	panorama.	La	sencilla	cama	de	pino,	cubierta	con
un	esponjoso	edredón	de	plumas,	y	el	suelo	lustrado,	sembrado	de	viejas	alfombras
de	seda.	El	enorme	armario	debía	de	haber	sido	hecho	por	un	artesano	en	ese	mismo
sitio,	pues	de	otro	modo	habría	sido	imposible	entrarlo.	Frente	al	hogar	había	un	par
de	viejos	sillones	confortables,	tapizados	de	lana	a	cuadros	blancos	y	rojos;	frente	a	la
ventana,	una	descolorida	chaise	longue,	para	contemplar	el	espectacular	paisaje.	Las
lámparas	tenían	pantallas	rosadas,	a	fin	de	que	arrojaran	un	fulgor	cálido	en	las	frías
noches	de	 invierno;	en	 los	estantes	se	amontonaba	una	ecléctica	selección	de	 libros
para	los	insomnes.

—Casi	 me	 gustaría	 que	 estuviera	 nevando.	—Mal	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de
contento—.	Podríamos	arrojar	un	leño	al	fuego,	encender	las	lámparas	y…
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—¿Y…?	—Él	enarcó	una	ceja	esperanzada.
—Y	comer	 lo	 que	 traje	 en	 el	 cesto	—concluyó	 ella,	 con	 firmeza—.	No	 sé	 qué

pasa	contigo,	pero	yo	estoy	famélica.
Bajaron	a	la	gran	cocina	cuadrada.	Contra	lo	que	ella	esperaba,	era	anticuada,	con

encimeras	de	azulejos,	sencillos	armarios	de	pino	y	una	vetusta	cocina	de	acero	para
restaurante,	que	ocupaba	media	pared.	En	un	rincón	había	un	hogar	de	piedra	y	una
vieja	mesa	de	pino,	a	la	que	las	limpiezas	de	muchos	años	habían	dejado	muy	blanca.
La	rodeaban	diez	o	doce	sillas	desiguales.

—En	vida	de	papá	la	cabaña	solía	estar	siempre	de	bote	en	bote	—dijo	Harry—.
Y	 antes,	 en	 vida	 de	 mi	 abuelo.	 Siempre	 estaba	 llena	 de	 tíos,	 primos,	 abuelos,
amigos…	 y	 perros,	 por	 supuesto.	 En	 esta	 vieja	 cocina	 se	 ha	 preparado	más	 de	 un
banquete.	Cuando	yo	era	chico,	solía	esconderme	bajo	la	mesa	a	la	hora	en	que	debía
estar	acostado,	mientras	los	grandes	cenaban.	Ellos	sabían	que	yo	estaba	allí,	pero	me
permitían	creer	que	los	estaba	burlando.	Corría	el	vino,	las	anécdotas	y	los	recuerdos:
los	peces	que	habían	pescado	o	cómo	les	había	ido	con	el	esquí,	según	la	temporada.

»Me	gustaba,	sobre	todo,	cuando	caía	la	nieve	contra	las	ventanas	y	el	fuego	ardía
en	 el	 hogar;	 se	 olía	 el	 sabroso	 guiso	 preparado	 por	 mi	 madre	 y	 el	 pan	 recién
horneado:	la	especialidad	de	papá.	Él	decía	que	eso	lo	relajaba.	Se	instalaba	allí,	de
pie,	 castigando	 la	masa	 con	 los	 puños	 y	 sobándola.	 Según	 decía	mamá,	 imaginaba
que	estaba	golpeando	a	sus	clientes.

Mal	le	envió	una	sonrisa	reminiscente	cargada	de	puro	placer.	Envidiaba	ese	tipo
de	recuerdos,	pues	ella	solo	tenía	espacios	en	blanco	donde	deberían	haber	estado	la
familia,	los	amigos,	la	calidez	y	las	relaciones.

Harry	se	frotó	el	mentón	con	la	mano,	sintió	la	barba	que	crecía	con	celeridad,	y
sonrió.

—En	 esos	 tiempos	 la	 gente	 sabía	 divertirse.	 Aquí	 se	 permitían	 muy	 pocos
entretenimientos	fabricados	por	el	hombre:	no	había	televisión	ni	radio,	aunque	a	mi
madre	 se	 le	 permitía	 tener	 sus	 viejos	 discos	 de	 vinilo…	 incluido	Hay	humo	 en	 tus
ojos,	 por	 supuesto.	 Y	 también	 había	 un	 viejo	 piano	 vertical	 que	 todos	 tocábamos,
hasta	yo,	 aunque	ninguno	 lo	hacía	muy	bien.	Cuando	nevaba	demasiado	para	 salir,
jugábamos	 al	 póquer	 o	 a	 otros	 juegos	 de	 mesa;	 después	 de	 cenar,	 a	 las	 charadas.
Después	alguien	tocaba	algo	al	piano	o	mamá	ponía	un	disco,	mientras	todos	bebían
su	copa	de	coñac	antes	de	acostarse,	con	los	perros	estirados	frente	al	fuego.

»Todavía	los	veo	a	todos,	a	la	luz	de	la	lámpara,	exactamente	como	eran,	aunque
ahora	muchos	son	solo	fantasmas.	Fantasmas	felices,	espero.	A	veces,	cuando	estoy
solo	 aquí,	 creo	 poder	 sentirlos,	 rodeándome,	 es	 una	 sensación	 cómoda,	 tranquila
como	si	estuviera	con	viejos	amigos.

Mal	lo	miraba	fijamente,	ansiosa	como	una	criatura	que	escuchara	un	cuento	de
hadas.	Él	se	encogió	de	hombros,	diciendo:

—Ahora	sabes	por	qué	amo	este	lugar.	Es	por	la	continuidad,	por	los	recuerdos.
El	 tipo	 de	 recuerdos	 que	 me	 gustaría	 entregar	 a	 mis	 propios	 hijos	—fue	 hacia	 la
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encimera	para	abrir	el	cesto	de	la	merienda—.	¿No	tenías	hambre?
Había	vuelto	a	su	humor	provocativo,	pero	Mal	seguía	pensando	en	esa	refulgente

pintura	 de	 un	 mundo	 desconocido.	Más	 que	 de	 comida,	 estaba	 hambrienta	 de	 esa
vida.

Harry	llenó	de	comida	para	perros	el	cuenco	metálico	de	Squeeze	y	el	perro	llegó
a	la	carrera,	desde	la	galería,	donde	había	estado	husmeando	el	olor	de	los	conejos.

Mal	sirvió	la	comida	en	la	galería,	mientras	Harry	traía	platos	y	cubiertos.	Echó
una	mirada	de	 asombro	al	 banquete	de	pollo	 asado,	patatas	 tiernas	 con	vinagreta	y
espárragos	 frescos.	También	había	una	 tajada	de	queso	 francés,	 una	hogaza	de	pan
crocante	y	peras	frescas	hervidas	en	vino	tinto.

—Yo	pensaba	que	sería	un	bocadillo	a	la	Matisse	—dijo.
Mal	gruñó.
—¿Te	traigo	comida	digna	de	dioses	y	tú	quieres	un	emparedado?
—Estaba	bromeando.	Pero	esta	merienda	requiere	un	buen	vino	tinto.
Iba	a	entrar	en	la	casa	para	traerlo,	pero	ella	levantó	la	voz:
—Agua,	no	más.	Necesito	 tener	 la	cabeza	despejada	para	esa	caminata	a	 la	que

vas	a	llevarme	después.
—¿Después?	Creo	que	voy	a	necesitar	un	descanso.
Ella	se	echó	a	reír.
—Escucha,	 Harry	 Jordan:	 compré	 un	 equipo	 especial	 para	 la	 ocasión	 y	 tengo

intenciones	de	usarlo.
Los	claros	ojos	azules	del	perro,	anhelosos,	estaban	clavados	en	la	comida.	Harry

le	arrojó	una	presa	de	pollo.
—Para	una	maratón	como	esa,	un	perro	necesita	reunir	fuerzas	—dijo.
Ella,	sonriente,	masticó	satisfecha	un	tallo	de	espárrago;	mientras	bebía	un	sorbo

de	helada	agua	de	montaña,	devoró	el	panorama	con	los	ojos,	pensando:	«La	felicidad
es	 como	el	dinero:	 cuando	no	 la	 tienes	no	 sabes	qué	 significa;	 cuando	 la	 tienes,	 ni
siquiera	te	das	cuenta.	Está	allí,	simplemente».

Se	demoraron	en	la	sobremesa;	después,	con	un	aire	muy	oficial,	Harry	dijo:
—Bien,	tienes	cinco	minuto	para	cambiarte.	Debemos	salir	antes	de	que	cambie

el	tiempo.
Ella	le	echó	una	mirada	incrédula	mientras	subía	la	escalera;	en	el	cielo	no	había

una	sola	nube.
—A	propósito	—dijo,	al	llegar	arriba—:	¿Dónde	duermes	tú?
Él	le	dirigió	una	sonrisa	descarada.
—Por	 fin	 lo	preguntas.	Te	 lo	mostraré	cuando	volvamos.	Pero	no	 te	preocupes:

aquí	hay	tantos	dormitorios	que	tú,	Squeeze	y	yo	podemos	tener	cada	uno	su	cuarto,
aun	 si	 aparecieran	 inesperadamente	 unas	 cuantas	 personas	 más.	 Cosa	 muy
improbable,	Malone.

—Mallory	 —corrigió	 ella	 por	 encima	 del	 hombro,	 entrando	 en	 la	 estupenda
habitación	que,	por	una	sola	noche	de	perfección,	se	le	permitía	considerar	suya.
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Se	puso	rápidamente	unos	recios	pantalones	cortos	para	excursión,	que	tenían	un
excesivo	número	de	bolsillos,	una	camiseta	blanca,	calcetines	gruesos	y	rígidas	botas
de	suela	gruesa	que	llevaba	años	acordonar.	Luego	se	retocó	la	pintura	de	los	labios	y,
después	de	plantarse	la	gorra	de	béisbol,	bajó	ruidosamente	la	escalera.

Él	la	observó	cruzado	de	brazos,	acompañado	por	Squeeze.	Se	había	puesto	unos
pantalones	 cortos	 holgados,	 de	 tipo	náutico,	 color	 coral,	 una	 desteñida	 camiseta	 de
rugby,	un	par	de	botas	maltrechas	y	una	gorra	canadiense.	En	su	expresión	no	había
rastros	de	burla,	pero	Mal	adivinó	que	ahí	estaba,	acechando	en	alguna	parte.

—Tengo	la	sensación	de	que	he	metido	la	pata	otra	vez…	En	cuanto	a	vestimenta
—agregó,	insegura.

—Digamos	que	tu	atuendo	es	un	poco	serio	para	la	ocasión.
En	 la	 tienda	 le	 habían	 dicho	 que	 era	 el	 equipo	 adecuado.	 Frunció	 el	 entrecejo,

mirándolo	de	arriba	abajo,	y	comentó	con	sarcasmo:
—Supongo	que	habría	debido	elegir	algo	rosado,	como	tú.
—Voy	 a	 soportar	 ese	 golpe	 como	 corresponde	 a	 un	 hombre,	 Malone.	 Sin

embargo,	para	tu	información,	este	tono	recibe	el	nombre	de	«rosado	Nantucket».	Es
lo	que	todo	el	mundo	usa	en	la	isla:	para	navegar,	para	cenar…

—¿Para	caminatas?
—Puede	que	yo	sea	el	único	que	 lo	use	para	esa	actividad.	Y	ahora	que	hemos

aclarado	ese	punto,	¿vamos?
Squeeze,	al	reconocer	la	palabra,	voló	a	la	puerta	entre	cabriolas	y	chillidos.	Mal

se	 detuvo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 para	 verlo	 correr	 gozosamente,	 ladrando	 como
loco,	feliz	con	su	libertad.	Sonrió;	ella	sabía	lo	que	el	perro	estaba	sintiendo.
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Capítulo	27

Harry	tomó	una	senda	que	ascendía	entre	los	bosques.	Squeeze	iba	adelante,	pero
regresaba	cada	pocos	minutos	para	comprobar	si	aún	lo	acompañaban.	Los	helechos
de	 los	costados	olían	a	verdor	y	humedad;	más	arriba,	 los	pájaros	aleteaban	en	 sus
nidos,	lanzando	una	alarma	urgente.

Al	cabo	de	media	hora	Mal	estaba	jadeando,	pero	Harry	continuaba	su	marcha	a
paso	firme.	Ella	decidió	no	darse	por	vencida.

Cuando	llegaron	a	una	meseta	cubierta	de	hierba,	después	de	otra	media	hora,	las
botas	le	apretaban	los	dedos	hinchados	y	los	gruesos	pantalones	le	irritaban	la	piel	de
los	muslos;	 sudaba	a	chorros.	Se	dejó	caer	al	 suelo,	agradecida,	 tan	 falta	de	aliento
que	no	pudo	siquiera	hablar.

—Te	ha	gustado,	¿eh?	—observó	Harry.
Mal	le	clavó	una	mirada	fulminante.
—Sádico	—jadeó.
Él	se	sentó	en	cuclillas	a	su	 lado,	deslizando	 los	dedos	por	 las	 rozaduras	en	 los

muslos	dejadas	por	la	lona	de	los	pantalones	cortos.
—¿Qué	llevas	debajo?	—preguntó.
—No	me	parece	momento	adecuado	para	ese	tipo	de	preguntas,	detective.
—Por	favor,	Malone.	Sin	segunda	intención.	Te	pregunto	qué	llevas	abajo	porque

no	 puedes	 seguir	 con	 estos	 ridículos	 pantalones.	 A	 menos	 que	 quieras	 llegar
despellejada.

—Oh	—musitó	ella,	malhumorada—.	Bueno.	Llevo	bragas	tipo	calzoncillos.
Él	asintió.
—Entonces	quítate	los	pantalones.	Pero	que	no	se	te	ocurra	quitarte	las	botas.	No

podrías	volver	a	ponértelas.	A	ver,	permíteme…
Se	 arrodilló	 frente	 a	 ella	 para	 aflojar	 los	 cordones.	La	 sangre	 volvió	 a	 circular.

Mal	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Luego	 él	 se	 volvió	 para	 que	 ella	 pudiera
quitarse	los	pantalones.

—Bueno,	ya	estoy	visible	—anunció	ella,	con	voz	débil	y	azorada.
Al	primer	vistazo	Harry	lanzó	una	carcajada.
—¡Quién	iba	a	imaginarlo!	¡Rosadas!
—Ya	 está	 bien,	 Harry	 Jordan,	 es	 suficiente	—protestó	 ella,	 furiosa—.	Mi	 ropa

interior	no	es	asunto	tuyo.
—En	este	momento	sí,	Malone.	Durante	todo	el	trayecto	de	regreso	tendré	que	ir

detrás	 de	 ese	 trasero	 rosado.	 —Luego,	 moderándose,	 le	 ofreció	 una	 mano	 para
ayudarla	a	levantarse—.	Sujétate	de	mí.	Es	fácil	resbalar.

A	 medio	 camino	 ella	 notó	 que	 el	 cielo	 se	 había	 encapotado.	 En	 cuestión	 de
minutos	pasó	del	gris	paloma	al	acero;	luego,	al	grafito.	La	lluvia	golpeó	el	dosel	de
follaje	 como	 disparos	 de	 rifle,	 en	 gotas	 enormes;	 muy	 pronto	 se	 convirtió	 en	 una
cortina	de	agua.
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Ella	se	quedó	atrás.	Harry	marchaba	adelante,	sin	dejarse	perturbar	por	el	súbito
diluvio;	 Squeeze,	 detrás	 de	 él,	 meneaba	 la	 cola	 como	 una	 bandera.	 Mal	 seguía
caminando,	decidida	a	no	quejarse.	Tenía	la	ropa	pegada	al	cuerpo,	le	dolían	los	pies
y	la	senda	se	había	convertido	en	un	lodazal.	Un	resbalón	la	hizo	caer,	pero	se	levantó
de	inmediato,	rechinando	los	dientes.

—No	se	 te	ocurra	quejarte	—murmuró	para	sí—.	No	se	 te	ocurra	preguntar	por
qué	diablos	te	trajo	a	esta	ridícula	caminata.	Y	sobre,	todo,	no	se	te	ocurra	llorar.

—Mal	mira	eso.	—Harry	se	detuvo	súbitamente	y	ella	chocó	contra	él.	La	sujetó
para	que	no	se	cayera,	susurrando—:	Mira.	Allí	arriba,	en	el	árbol.

Había	toda	una	familia	de	mapaches	encaramados	en	las	ramas,	clavados	en	ellos
los	ojos	solemnes,	ribeteados	en	blanco	y	negro,	como	personajes	de	caricatura:	una
pareja	 de	 padres	 con	 dos	 crías,	 la	 escena	 más	 apasionante	 que	 Mal	 hubiera	 visto
jamás.	De	algún	modo,	la	lluvia	plateada	aumentaba	su	magia.

Harry	vio	la	sonrisa	llena	de	luz	que	iluminaba	su	cara.	Se	había	quitado	la	gorra
de	 béisbol	 y	 el	 pelo	 se	 le	 pegaba	 al	 cráneo.	 La	 camisa	 y	 las	 bragas	 rosadas	 se	 le
adherían	afectuosamente	al	cuerpo,	salpicados	de	barro;	debía	de	haberse	caído,	pues
tenía	las	rodillas	despellejadas.	Sin	embargo,	no	se	había	quejado.

—Vamos	—dijo	él.
—¿Cuánto	falta?	—Mal	se	odió	por	preguntarlo,	pero	se	le	había	escapado.
Él	le	echó	una	mirada	por	encima	del	hombro,	enarcando	una	ceja	morena.
—¿Abandonas?
—No.
—Me	alegro.	Detestaría	tener	que	llevarte	en	brazos.
Ella	le	clavó	una	mirada	asesina	en	la	espalda	y	continuó	poniendo	un	pie	delante

del	otro,	con	la	vista	fija	en	el	suelo	cenagoso.	Después	de	un	rato	que	le	pareció	muy
largo,	húmedo	y	doloroso,	Harry	anunció,	volviendo	la	cabeza.

—Al	fin,	de	vuelta	en	casa.
Estaban	al	pie	de	la	pronunciada	cuesta	que	conducía	a	la	cabaña.	Mal	observó	la

pendiente;	parecía	el	Everest.	Sus	muslos	parecían	de	goma,	le	dolían	las	pantorrillas
y	 los	 pies	 habían	 duplicado	 su	 tamaño	 normal.	 Tragó	 saliva,	 preguntándose	 cómo
llegaría.

—Supongo	que	no	vas	a	abandonar	ahora,	¿o	sí,	Malone?
Lo	tenía	de	pie	a	su	lado.	Le	temblaron	los	labios,	pero	no	se	daría	por	vencida.
—Llegaré,	aunque	sea	gateando	—murmuró.
Él	meneó	la	cabeza,	maravillado.
—No	hay	necesidad	de	semejante	penitencia.
—¡No	seas	cretino,	Harry	Jordan!	—exclamó	ella,	cojeando	con	decisión	hacia	la

cuesta.
Harry	la	alzó	en	brazos,	pese	a	su	resistencia.
—Quieta,	Malone.	Bien	sabes	que	no	puedes	llegar.
Era	cierto,	aunque	ella	lo	odió	por	decirlo.
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La	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 casa	 y	 subió	 la	 escalera	 con	 ella	 en	 brazos,	 hasta	 el
dormitorio.	 Después	 de	 depositarla	 en	 una	 silla,	 aplicó	 un	 fósforo	 a	 los	 leños	 del
hogar	y	entró	en	el	baño.	El	cretino	ni	siquiera	tenía	la	respiración	agitada.	Mal	oyó
correr	el	agua;	luego	un	perfume	de	lilas	entró	en	la	alcoba.

Cuando	Harry	volvió,	el	fuego	ya	crepitaba	agradablemente.
—Su	baño	está	listo,	señora	—dijo.
Ella	no	había	movido	un	músculo	desde	que	estaba	en	esa	silla.	Probablemente	no

podía.
Se	 arrodilló	 para	 quitarle	 las	 botas,	 con	 tanta	 suavidad	 como	 pudo.	 Cuando	 le

quitó	 los	calcetines	ella	dejó	escapar	una	queja.	Tenía	varias	ampollas	en	 los	dedos
del	pie	y	despellejaduras	en	los	talones.	Harry,	suspirando,	volvió	al	baño	en	busca	de
gasa	y	desinfectante.

La	 encontró	 reclinada	 en	 la	 silla,	 con	 la	 cabeza	 caída	 hacia	 atrás	 y	 las	 piernas
tiesas	hacia	adelante,	como	una	muñeca	rota.

—Esto	 va	 a	 arder	 un	 poco	—advirtió.	 Sentándose	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado	 para
limpiarle	las	despellejaduras.

—¡Ay!	—murmuró	ella,	sin	abrir	los	ojos—.	¡Ay,	ay,	ay,	ay!
—Bueno,	ya	pasó	lo	peor.	Ahora,	a	bañarse.
Mal	abrió	los	ojos	y	lo	miró	con	desconfianza,	pero	él	se	limitó	a	levantarla	otra

vez	para	llevarla	al	cuarto	de	baño.
—Supongo	que	puedes	desvestirte	sin	ayuda,	¿no?
—Supones	muy	bien	—replicó	ella,	furiosa.
Harry,	con	una	alegre	sonrisa,	cerró	la	puerta,	pero	de	inmediato	volvió	a	asomar

la	cabeza.
—Ah,	Malone…	—dijo—.	Mi	 intención	era	 llevarte	a	cenar	en	 la	posada,	pero

creo	que	tus	lesiones	necesitan	tiempo.	¿Qué	te	parece	si	preparo	algo	de	comer	aquí,
en	casa?

—¿Cocinar,	tú?	—Mal	emitió	una	carcajada	escéptica.
—Espera	a	ver	antes	de	criticar	—respondió	él,	altanero.	Y	desapareció.
Estar	 así,	 sumergida	 en	 el	 agua	 caliente	de	 esa	 enorme	bañera	 antigua,	 con	 sus

zarpas	de	león,	era	lo	más	parecido	al	paraíso	entre	todas	las	experiencias	de	Mal	en
ese	día.	Descontando	la	merienda,	tal	vez.	Y	la	familia	de	mapaches	que	la	miraban	a
través	de	la	lluvia.	Y	Squeeze,	haciendo	cabriolas	por	el	puro	gozo	de	estar	vivo.

Se	movió	en	la	bañera	como	una	foca	en	las	olas;	sus	dolores	iban	disminuyendo
a	medida	que	ese	maravilloso	calor	se	filtraba	en	sus	venas.	El	agua	olía	a	lilas.	Vio
un	frasco	de	aceite	para	baños	recién	abierto	en	la	repisa	victoriana.	Imposible	pensar
que	 perteneciera	 a	 la	 madre	 de	 Harry;	 simplemente,	 no	 era	 su	 estilo.	 Él	 lo	 habría
comprado	especialmente.

Pero	no	la	conquistaría	con	tanta	facilidad	después	de	todo	lo	que	le	había	hecho
pasar,	pensó,	divertida.

Al	salir	de	la	bañera	se	envolvió	en	una	enorme	toalla	blanca	y	volvió	cojeando	al
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dormitorio.	Se	demoró	 frente	al	 fuego	para	secarse,	disfrutando	del	calor.	En	algún
momento,	allí	 afuera,	 a	 la	 intemperie,	había	 temido	no	poder	quitarse	el	 frío	nunca
más.

Se	cepilló	el	pelo,	 se	 frotó	 la	 cara	maltratada	con	crema	humectante	y	 tocó	 sus
heridas	con	loción	suavizante.	Después	de	un	segundo	de	vacilación,	sin	detenerse	a
pensar	por	qué,	se	roció	liberalmente	con	Nocturnes.

Luego	se	puso	un	pijama	masculino	de	franela	azul,	demasiado	grande,	metió	los
pies	ampollados	en	unos	calcetines	blancos	y	revolvió	el	bolso	en	busca	de	una	bata.
Se	había	olvidado	de	traerla.	Echando	chispas,	plantó	un	jersey	azul	sobre	el	pijama.

Después	de	cepillarse	el	pelo	mojado,	se	inspeccionó	en	el	espejo.	Tenía	la	cara
rosada	por	el	baño,	y	el	pelo	llovido.	No	se	maquilló.	Se	quitó	los	lentes	de	contacto
para	 ponerse	 sus	 pequeñas	 gafas	 de	montura	 dorada.	 Si	Harry	 Jordan	 tenía	 alguna
idea	 erótica	 en	 su	 mente,	 la	 olvidaría	 tan	 pronto	 como	 la	 viera.	 Estaba	 hecha	 un
desastre.

Cuando	bajó	rígidamente	la	escalera,	de	la	cocina	brotaban	olores	deliciosos.	Las
lámparas	estaban	encendidas	y	en	el	enorme	hogar	ardía	un	leño	gigantesco.	En	uno
de	 los	vetustos	 tocadiscos	de	Miffy	giraba	un	viejo	disco	de	vinilo	algo	crepitante,
pero	la	música	era	buena:	Nat	King	Cole	cantando	Cuando	me	enamoro.	En	la	mesa
de	café,	frente	al	fuego,	esperaban	una	botella	de	vino	abierta	y	dos	copas	sencillas,
pero	hermosas.

Mal	 se	dejó	caer	en	el	 sofá	más	cercano	a	 las	 llamas	y	 levantó	 los	pies	con	un
suspiro	de	agradecimiento,	preguntándose	cuánto	tardarían	las	ampollas	en	curar	y	si
alguna	 vez	 podría	 volver	 a	 calzarse.	 La	 lluvia	 aún	 castigaba	 los	 cristales	 de	 las
ventanas;	el	viento	agitaba	las	copas	de	los	árboles.

Se	acurrucó	en	las	honduras	del	sofá,	envuelta	en	un	repentino	calor	de	bienestar.
Había	algo	reconfortante	en	el	hecho	de	estar	en	una	habitación	abrigada,	al	amor	de
la	lumbre,	mientras	afuera	rugía	la	tormenta.

—Ya	 estás	 aquí.	—Harry	 entró	 como	 una	 brisa,	 con	 sus	 raídos	 tejanos	 y	 una
camisa	blanca.	Llevaba	un	delantal	de	carnicero	a	rayas	azules	y	una	servilleta	blanca
al	 brazo,	 como	 los	 camareros	 franceses.	 Mientras	 llenaba	 las	 copas	 le	 echó	 un
vistazo,	apreciando	el	holgadísimo	pijama,	el	suéter,	la	falta	de	maquillaje	y	las	gafas
—.	¿Te	sientes	mejor?

—Sí,	gracias.	Pero	todavía	estoy	enfadada	contigo	por	esa	caminata.
Una	 expresión	 dolorida	 cruzó	 la	 cara	 de	 Harry.	 Le	 entregó	 su	 copa	 de	 vino,

pasándose	una	mano	por	el	pelo	ya	revuelto.
—El	 problema	 estuvo	 en	 esas	 ridículas	 botas	 nuevas.	 Con	 las	 botas	 adecuadas

habrías	podido	andar	quince	kilómetros	más.
—¿Cuántos	han	sido?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Cinco.	Seis,	quizá.
—En	vertical.
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—Oh,	vamos.	La	pendiente	era	suave.
—¡Suave!
Al	ver	su	mirada	fulminante,	Harry	dijo,	con	aire	razonable.
—Podrías	 haber	 dicho	«ya	 está	 bien»	 en	 cualquier	momento	del	 paseo.	 ¿Cómo

iba	yo	a	adivinar	que	estabas	sufriendo?	¿Qué	eres:	mártir?
Ella	 comprendió	 que	 tenía	 razón;	 el	 problema	 había	 estado,	 no	 solo	 en	 esas

costosas	botas	nuevas,	que	no	le	sentaban	bien,	sino	también	en	su	propia	tozudez.
—Estamos	riñendo	otra	vez	—dijo.
Se	miraron	a	los	ojos.	Entre	ellos	pasó	una	pequeña	corriente	eléctrica.
—Este	vino	es	demasiado	bueno	para	malgastarlo	riñendo.
Ella	probó	un	sorbo.
—¿La	comida	estará	igualmente	buena?
—¡La	comida!	—Harry	salió	corriendo	hacia	la	cocina.
Ella	se	relajó,	sonriente.	Él	estaba	en	lo	cierto:	era	una	velada	para	saborear.	La

tormenta	afuera,	el	crepitante	fuego	de	leña,	la	luz	de	las	lámparas,	la	dulce	música,	el
buen	vino.	Suspiró,	feliz.	La	tortura	de	la	caminata	casi	valía	la	pena.

—La	 cena	 está	 servida	—dijo	 él,	 trayendo	 una	 bandeja—.	 Se	 me	 ocurrió	 que
podíamos	comer	aquí,	delante	del	fuego.	Es	una	omtktte	 fiittata,	mi	única	habilidad
culinaria.

Cortó	una	porción	de	la	tortilla,	gruesa,	redonda	y	levemente	quemada.	Después
de	ponerla	en	un	plato	verde,	con	forma	de	hoja	de	lechuga,	la	dejó	frente	a	ella.

—Una	tortilla	a	la	Van	Gogh	—dijo	ella,	admirada.
Pero	él	no	la	oía;	la	miraba.
—Como	el	bocadillo	a	la	Matisse,	¿recuerdas?	—insistió	Mal.
—Estaba	pensando	en	lo	bonita	que	estás.	Ese	jersey	hace	juego	con	tus	ojos:	azul

zafiro.	Y	me	gustan	las	gafas.
—Ahora	ya	conoces	mi	peor	versión.	Así	soy	en	realidad.
No	soportaba	que	la	mirara	así.	¿Por	qué	tenía	esa	expresión,	como	si	la	conociera

mejor	de	lo	que	ella	se	conocía	a	sí	misma?
Harry	le	echó	una	mirada	escéptica,	pero	se	limitó	a	decir:
—Come,	Malone,	antes	de	que	se	enfríe.
Ella	tomó	un	bocado.
—Esto	es	delicioso.	¿Qué	le	has	puesto?
—Espárragos,	patatas,	pollo…	lo	que	sobró	del	mediodía,	en	realidad.	Y	huevos,

un	poquito	de	cebolla,	un	toque	de	ajo.
—Me	lo	habías	ocultado.	Sabes	cocinar.
—Solo	esto,	nada	más.	Por	lo	general,	pizza	recalentada	en	el	microondas.
Mal	rio.
—Yo,	en	cambio,	copos	de	maíz.	Desde	la	niñez	me	niego	a	cocinar.
—Cuéntame	algo	más	de	esa	niñez.
Ella	tomó	un	sorbo	de	vino,	apartando	la	vista	hacia	las	llamas.
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—Es	una	pena	echar	a	perder	una	velada	tan	bella	hablando	de	mí.
Harry	meneó	la	cabeza,	exasperado.
—Ya	empezamos	otra	vez.	Estábamos	de	acuerdo,	¿no?	Yo	te	cuento	mi	historia	y

tú	me	cuentas	la	tuya.	Por	el	momento	solo	yo	he	completado	mi	parte	del	contrato.
Mal	 había	 reducido	 la	 historia	 de	 su	 vida	 a	 una	 versión	 mínima	 y	 estaba	 casi

convencida	 de	 que	 eso	 era	 todo.	 Había	 dejado	 afuera	 grandes	 trozos,	 descartados
junto	con	esa	persona	que	se	llamaba	Mary	Mallory	Malone.

Sus	mejillas	ardían.	Se	quitó	el	 jersey	y,	abanicándose	 la	cara,	 fingió	que	era	el
calor	de	las	llamas	y	no	el	de	esos	ojos	grises	lo	que	subía	su	temperatura.

Nat	King	Cole	llegó	al	último	compás.	Harry	se	levantó	para	deslizar	un	dedo	por
la	serie	de	títulos	de	discos.	Eligió	uno	y	lo	puso.	Después	de	bajar	la	intensidad	de
las	luces,	fue	a	sentarse	junto	a	ella.	El	tronco	se	movió	en	la	rejilla,	despidiendo	una
bonita	lluvia	de	chispas	hacia	la	chimenea.	La	lluvia	golpeaba	contra	las	ventanas;	los
suaves	compases	de	Nelson	Riddle	acompañaban	el	suave	cantar	de	Sinatra:	Come	fly
with	me,	Come	fly,	it’s	fly	away…

Mal	 tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 volando,	 suspendida	 en	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.
Solo	existía	 esa	 cabaña,	 en	 la	 ladera	de	un	monte,	 lejísimos	de	cualquier	parte.	De
hecho,	todo	aquello	resultaba	peligrosamente	seductor.

—A	menudo	vengo	solo	—comentó	él—.	Después	de	una	buena	caminata	o	un
paseo	en	bicicleta,	enciendo	el	fuego,	abro	una	botella	de	vino,	pongo	música…

—Atenúas	las	luces.
—Sí,	claro.	De	ese	modo	se	pueden	ver	los	árboles	de	afuera.	Y	la	luna.
—Por	si	no	lo	has	notado,	esta	noche	no	hay	luna.
—Hablaba	figurativamente.
Ella	 lo	 miró	 por	 encima	 de	 las	 gafas,	 preguntándose	 cuántas	 mujeres	 habría

llevado	allí.	No	se	podía	esperar	que	un	hombre	como	Harry	se	pasara	la	vida	solo.
Al	sentir	nuevamente	la	punzada	de	los	celos,	se	dijo	que	no	era	asunto	suyo.	«Oh,	sí,
se	burló	de	 sí	misma,	dime	entonces	por	qué	quieres	 tocarlo.	Y	por	qué	no	puedes
apartar	los	ojos	de	él».

Harry	 tampoco	podía	 apartarlos	de	 ella.	Estaba	 arrebolada	y	 el	 pelo	 rubio	 se	 le
había	secado	en	un	suave	casco	dorado.

Los	ojos	azules	parecían	inmensos	detrás	de	las	gruesas	gafas.	Seguramente,	sin
ellas	no	vería	a	dos	palmos	más	allá	de	sus	narices.

Hipnotizada,	Mal	se	desenroscó	para	levantarse	del	sofá.	Se	miraron	a	los	ojos,	a
un	 paso	 uno	 de	 otro,	 nuevamente	 con	 esa	 tensión	 de	 cable	 vivo.	 Un	 pequeño
escalofrío	le	corrió	por	la	espalda.

—¿Por	qué	hemos	hecho	ese	contrato	de	que	no	habría	compromisos,	Harry?	—
preguntó	con	suavidad.

—Es	como	la	política	del	«no	hay	reclamo»,	supongo	—cuando	él	 le	apoyó	 las
manos	en	los	hombros,	Mal	sintió	que	se	le	fundían	los	huesos—.	Siempre	podríamos
agregar	una	cláusula	que	dijera:	«con	excepción	de	esta	noche».
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Le	quitó	las	gafas	para	depositarlas	cuidadosamente	en	la	mesa.	Ella	entornó	los
ojos	 para	 mirarlo,	 miope,	 con	 el	 corazón	 palpitándole	 cerca	 de	 la	 garganta.	 Harry
deslizó	un	dedo	por	sus	labios.	La	sensualidad	del	gesto	la	hizo	estremecer.	Cerró	los
ojos,	en	tanto	él	dejaba	suaves	besos	en	sus	párpados	y	le	pasaba	la	punta	de	la	lengua
por	las	pestañas.

—Dulce	—murmuró—,	muy	dulce.	Me	intrigaba	saber	qué	sabor	tendrías.
Lamió	la	comisura	de	la	boca,	la	besó	en	la	punta	de	la	nariz,	hundió	la	cara	en	la

curva	de	su	cuello.	Mal	suspiró	suavemente.
La	acercó	más	contra	sí	y	ella	le	deslizó	los	brazos	alrededor	del	cuello,	echando

la	 cabeza	 atrás;	 quería	 que	 la	 abrazara,	 que	 la	 besara.	 Cuando	 él	 la	 rozó
delicadamente	con	los	labios,	murmuró	con	placer,	absorbiendo	el	contacto.	Luego	la
boca	 de	 Harry	 se	 pegó	 a	 la	 suya,	 entreabriéndole	 los	 labios,	 bebiéndola	 como	 un
sediento,	y	Mal	se	perdió	en	el	momento,	deseando	que	se	prolongara	eternamente.

Cuando	por	fin	él	apartó	la	boca,	ella	lo	aferró	con	los	ojos	aún	cerrados.	Harry	la
miró	con	ternura;	luego	la	levantó	en	brazos	para	llevarla	de	nuevo	al	sofá,	frente	al
fuego.

—Puedo	caminar	—protestó	ella,	soñadora.
—Acuérdate	de	las	ampollas.
La	 depositó	 en	 los	 almohadones,	 sonriendo.	 Parecía	 una	 adolescente	 con	 ese

ridículo	pijama	de	franela	azul,	con	el	pelo	revuelto	y	 las	mejillas	encendidas.	Pero
entonces	abrió	los	ojos	y	le	echó	esa	enigmática	mirada	de	zafiro,	mitad	«por	favor»
y	mitad	«no»,	y	él	comprendió	que	no	estaba	ante	una	simple	muchacha.

—¿Nerviosa,	Malone?	—preguntó,	quitándole	el	calcetín	del	pie	izquierdo.
—Mallory	—corrigió	ella.
Le	quitó	el	otro	calcetín.
—No	 me	 has	 respondido	 —empezó	 a	 masajearle	 el	 pie	 con	 suavidad,

rítmicamente.
—Por	supuesto	que	no	—lo	miraba	con	ojos	dilatados;	no	quería	que	eso	acabara

nunca.
Él	 le	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 suave	 longitud	 de	 la	 pantorrilla,	 masajeando	 los

músculos	doloridos.	La	sensación	fue	estupenda.
—Hum,	qué	bueno	—murmuró	ella,	relajándose—,	qué	bueno…	—Y	se	inclinó

para	mirarlo	profundamente	a	los	ojos—.	¿Cuándo	vas	a	besarme	otra	vez?
—Ya	 que	 lo	 pides…	 —Le	 encerró	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 para	 besarla

largamente.	 Luego	 la	 sentó	 sobre	 las	 rodillas,	 estrujándola	 contra	 sí.	 Los	 minutos
pasaron	 con	 lentitud	 mientras	 se	 besaban.	 Para	 Mal	 ningún	 abrazo	 era	 bastante
estrecho.	Le	quitó	la	camisa	y	deslizó	sus	dedos	por	la	espalda	desnuda,	siguiendo	los
tersos	músculos	de	Harry.

Él	había	metido	las	manos	bajo	la	camisa	del	pijama	azul	y	exploraba	la	piel	de
ella;	luego	rodeó	sus	pechos	con	la	yema	de	los	dedos.	Mal	ahogó	una	exclamación
sintiendo	la	electricidad	del	contacto.	Ella	se	deshizo	en	sus	brazos,	rindiéndose	a	sus
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caricias.
Con	dedos	trémulos,	Harry	le	desabotonó	el	pijama	y	la	contempló,	recostada	allí,

dorada	 por	 el	 sol	 de	 Arizona.	 Los	 pechos	 redondos,	 coronados	 con	 sus	 pezones
coralinos,	 eran	 una	 invitación.	 Inclinó	 la	 cabeza	 para	 recorrerlos	 con	 la	 lengua,
degustando	su	piel,	siguiendo	la	base	del	cuello,	recorriendo	los	pechos,	bajando	poco
a	poco.

Le	 desató	 el	 cordón	 del	 pijama	 para	 sacarle	 el	 pantalón,	 comiéndosela	 con	 los
ojos.	En	sus	brazos	la	sentía	toda	mujer,	ardiente	y	sedosa:	tierna,	dorada,	sensible.

La	sintió	estremecerse	cuando	siguió	con	los	dedos	la	tensa	línea	de	su	vientre	y
arquearse	contra	él	cuando	rodeó	el	suave	montículo	de	vello;	luego	deslizó	un	dedo
en	el	centro	de	ella,	que	dejó	escapar	unos	gemidos	suaves,	guturales,	deseando	más
su	mano.	 Harry	 plantó	 su	 boca	 sobre	 la	 de	 ella	 para	morderla,	 besarla,	 buscar,	 en
tanto	ella	exigía	más;	la	llevó	hasta	el	cielo	con	los	dedos	y	luego,	entre	el	grito	y	el
gemido,	ella	se	estremeció.

—¡Oh,	Harry,	oh,	Harry!
La	amó	al	verla	tan	abandonada	a	ese	momento,	con	su	misma	locura.	Mientras	él

se	desvestía,	Mal	lo	contempló	como	si	estuviera	en	trance.	La	luz	del	fuego	lamió	su
cuerpo	y	 ella	 lo	miró	 con	 ansias;	 quería	 sentir	 su	 sabor.	Le	 hizo	 lugar	 en	 el	 ancho
sofá.

—Harry	—dijo,	con	voz	ronroneante—.	Harry…
Y	un	momento	después	él	estaba	tendido	a	su	lado,	con	la	carne	fresca	contra	su

calor,	 y	 la	 devoraba	 en	 un	 toma	 y	 daca	 de	 placer	 que	 le	 despertó	 escalofríos	 de
deleite.	Luego	cayeron	suavemente	a	la	alfombra,	amontonados.

Ella	se	estiró	ante	él,	con	el	cuerpo	esculpido	por	el	resplandor	del	fuego,	fijando
los	ojos	en	los	de	él.	Esperando.	Estaba	mojada,	hermosa,	suavemente	sensual;	él	la
excitaba	profundamente.	El	deseo	saltó	en	el	vientre	de	Harry	como	un	nudo	de	calor
blanco.	Se	tendió	sobre	ella,	abrazándola,	invadiéndole	nuevamente	la	boca.	Cuando
la	poseyó,	Mal	lo	aferró	por	el	pelo,	envolviéndolo	con	las	piernas,	y	se	movió	junto	a
él…

Él	 la	 necesitaba	 con	 tanta	urgencia	que	 temblaba,	 pero	quería	 que	 ella	 fuera	 su
igual;	quería	darle	placer.

—Espera	—murmuró—,	espera,	Mal.
Aspiró	hondo,	estremecido,	conteniéndose.	Entonces	ella	dijo	otra	vez:	«Harry»,

con	 esa	 voz	 ronroneante;	 eso	 le	 arrancó	 un	 gemido	 de	 placer	 de	 la	 garganta	 y	 lo
perdió.

Con	cada	embestida	ella	lanzaba	una	exclamación	ahogada	en	forma	de	diminutos
quejidos	que	se	hacían	más	graves.	Harry,	apoyado	en	las	manos,	 la	miraba.	Mal	le
sostuvo	 la	vista:	 cada	uno	 se	 estaba	 ahogando	en	el	otro,	 en	 tanto	 él	 la	 llevaba	 sin
prisa	nuevamente	al	orgasmo;	luego	ambos	cayeron	al	precipicio,	arqueándose,	carne
contra	 carne	 ardorosa	 y	 húmeda,	 calientes	 labios	 mojados	 en	 fiera	 colisión.
Finalmente	quedaron	inmóviles.
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Mal	 yacía	 bajo	 él,	 aún	 envolviéndolo	 con	 brazos	 y	 piernas,	 flotando	 en	 algún
lugar	del	espacio;	no	quería	que	él	se	apartara.	Su	peso	era	hermoso;	su	piel	suave,
cubierta	de	 sudor,	deliciosa	bajo	 las	manos	con	que	 lo	 rozaba	apenas;	 el	 recio	olor
viril	le	colmaba	la	nariz.

—Ohhh,	Harry	—murmuró.
—Mallory	—gruñó	él.
Ella	sonrió,	descendiendo	poco	a	poco	a	la	tierra.
—Estoy	aplastándote.
Cuando	se	apartó	de	ella,	lanzó	un	suspiro	de	pena.	Mal	no	solía	permitirse	el	acto

sexual	solo	para	satisfacer	un	 impulso	momentáneo.	Para	ella	ahora	era	más	que	el
mero	placer:	significaba	que,	en	ese	momento,	se	sentía	amada,	y	ella	quería	aferrarse
a	ese	momento	tanto	tiempo	como	fuese	posible.	Cuando	el	cuerpo	de	Harry	la	dejó,
se	sintió	nuevamente	abandonada	y	sola.

Se	incorporó,	apoyando	el	mentón	en	las	rodillas.	Harry	la	miró	durante	un	largo
instante	y	ella	trató	de	interpretar	el	mensaje	de	sus	ojos.	Luego	se	inclinó	para	besar
con	suavidad	los	pies	ampollados,	dedo	a	dedo.

En	 los	 párpados	 de	Mal	 ardieron	 las	 lágrimas.	 El	 recio	 policía	 era	 un	 amante
tierno,	considerado	y	generoso.

Él	recogió	el	jersey	para	echárselo	sobre	los	hombros	y	le	acomodó	hacia	atrás	el
pelo	enredado.	Le	temblaban	las	manos,	igual	que	a	ella.	Mal	le	deslizó	los	dedos	a	lo
largo	 de	 la	mandíbula,	maravillada,	 rozando	 la	 barba	 crecida	 que	 había	 irritado	 su
tierna	intimidad	sin	que	ella	lo	sintiera.

El	disco	de	Sinatra	seguía	girando	en	el	fonógrafo,	mudo	desde	hacía	rato.	Ella,
con	una	suave	sonrisa,	apoyó	una	mano	en	el	pecho	de	Harry	para	sentir	el	latido	de
su	corazón,	tan	acelerado	como	el	suyo	propio.

Harry	pensó	que	era	como	una	vela	encendida	en	la	oscuridad.	Tomó	la	copa	de
vino	y	la	sostuvo	frente	a	su	boca	para	que	bebiera;	luego	inclinó	la	cabeza	hacia	ella
y	lamió	el	vino	de	sus	labios.

—Yo	no	necesito	vino	—le	dijo,	con	voz	sensual—.	Prefiero	beberte	a	ti.
Ella	estiró	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	sensual	como	un	gato,	satisfecha…

hasta	que	él	volvió	a	cubrirle	un	pecho	con	la	mano,	deslizando	el	pulgar	alrededor
del	pezón	y	siguiéndolo	con	los	labios.

Y	todo	volvió	a	empezar.
El	 leño	 se	había	 consumido	por	 completo,	derrumbándose	 en	 la	 rejilla.	Cuando

ellos	 recobraron	 la	cordura	solo	quedaba	un	 rojo	esplendor.	El	disco	aún	giraba	sin
música	y	el	vino	continuaba	en	las	copas.

Harry	deshizo	su	abrazo	y	se	levantó	para	cruzar	la	habitación.	Con	una	protesta
murmurada,	ella	lo	siguió	con	la	vista,	pensando	en	lo	hermoso	que	era.	Después	de
apagar	el	tocadiscos,	él	retiró	del	sofá	una	manta	ligera	y	un	par	de	almohadones.	Le
levantó	 la	cabeza	para	acomodar	 los	almohadones	y	 la	cubrió	con	 la	manta.	Luego
volvió	a	tenderse	junto	a	ella.
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—¿Cómoda?
—Hummmm	—tenía	los	ojos	entornados,	vencida	por	una	arrobada	fatiga.	Harry

la	besó	con	suavidad,	rodeándola	con	los	brazos,	acomodando	la	cabeza	de	ella	en	el
hueco	de	su	hombro.

—Hecho	a	medida	para	ti,	Malone	—dijo,	cerrando	también	los	ojos.
—Mallory	—corrigió	ella.	Y	sin	darse	cuenta	se	quedó	dormida.

A	la	mañana	siguiente	Squeeze	los	despertó	temprano,	gimoteando	ante	la	puerta
para	que	le	permitieran	salir.	Harry	sacó	el	brazo	entumecido	bajo	el	peso	de	Mallory
y	se	levantó.

—No	te	vayas	—susurró	ella,	con	la	cabeza	todavía	escondida	bajo	la	manta.
—El	perro	—explicó	él—.	Vuelvo	en	seguida.
Dejó	salir	al	perro	y	fue	a	echar	otro	leño	a	las	brasas,	que	avivó	con	un	vetusto

fuelle	de	cuero	hasta	que	se	alzaron	nuevamente	las	llamas.
Echó	 un	 vistazo	 al	 bulto	 que	 aún	 yacía	 en	 la	 alfombra,	 inmóvil	 bajo	 la	manta.

Solo	eran	visibles	los	pies,	que	asomaban	por	el	extremo,	con	ampollas	y	todo.	Hasta
sus	 pies	 eran	 bonitos.	 Harry	 se	 puso	 los	 calzoncillos	 y	 caminó	 descalzo	 hasta	 la
cocina.

—¿No	puede	quedarse	quieto,	detective?	—Lo	siguió	la	queja.
—Usted	no	cambia	nunca,	Malone	—contraatacó	él	desde	la	cocina.
Mal	 se	 acurrucó	 en	 la	 alfombra,	 atenta	 a	 los	 primeros	 ruidos	 de	 la	mañana:	 el

canto	 de	 los	 pájaros,	 los	 ladridos	 del	 perro,	 el	 sonido	 de	 los	 platos	 en	 la	 cocina.
Pronto	le	llegó	el	buen	aroma	del	café	recién	tostado,	junto	con	la	voz	de	Harry	que
cantaba	algo	en	castellano.	¿Estaría	bailando?

—Servicio	de	habitación.
Ella	 se	 incorporó	 con	 trabajo,	 cubriéndose	 pudorosamente	 los	 pechos	 con	 la

manta	de	lana.	Sus	ojos	se	dilataron.
—Hum,	café.	Y	con	panecillos.
Él	le	ofreció	la	cesta.
—Los	de	la	izquierda	son	de	moras;	los	de	la	derecha,	de	maíz	jalapeño.
—¿Maíz	jalapeño?
Él	puso	cara	de	pedir	disculpas.
—Es	el	único	vicio	que	me	permito.
—¿Sí?	Anoche	me	pareció	que	te	permitías	unos	cuantos	más.
Él	enarcó	una	ceja.
—¿Te	has	dado	cuenta?
Mal	se	echó	a	reír.	Harry	se	inclinó	para	darle	un	beso.
—Tienes	 el	 pelo	 hecho	 un	 desastre	—le	 dijo,	mordisqueándole	 el	 lóbulo	 de	 la

oreja.
—¿Sí?,	entonces	debo	de	parecerme	a	ti.
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Le	revolvió	el	pelo	con	afecto.
—Come	tu	panecillo	y	deja	de	quejarte,	Malone…	Mallory.
—Por	fin	lo	has	aprendido.	—Mal	mordió	el	panecillo—.	¡Qué	sabor	celestial!
—Celestial	y	de	bajas	calorías.
—¡No	me	digas!
Al	ver	su	cara	de	asombro,	Harry	soltó	la	risa.
—No,	no	es	cierto.	Lo	dije	para	hacerte	feliz.	Y	ya	que	estamos	de	elogios,	¿cómo

está	el	café?
—Estupendo.
—¿Qué	más	puede	pedir	una	mujer?
—No	mucho	—reconoció	ella,	 reclinándose	cómodamente	en	él	mientras	comía

el	panecillo,	sin	dejar	de	sostener	la	manta	sobre	el	pecho.
—Demasiado	tarde	para	esa	manta	—observó	él,	bebiendo	un	sorbo	de	café—.	Ya

lo	 he	 visto	 todo.	 —Harry	 se	 quedó	 estupefacto	 al	 ver	 que	 Mal	 se	 ruborizaba—.
¿Timideces	 conmigo	 a	 esta	 altura,	 Malone?	 Oye,	 soy	 Harry,	 el	 tipo	 que	 estuvo
contigo	anoche,	¿te	acuerdas?

Ella	asintió,	arrebolada.
—Mi	compañero	de	salida.
—El	que	te	llevó	a	la	fiesta	—murmuró	él,	besándole	la	nuca—.	El	que	te	metió

mano	bajo	el	vestido.
—Aunque	ya	 estamos	grandecitos	para	manosearnos	 en	 el	 asiento	 trasero	de	 la

limusina	—ella	recostó	la	cabeza	en	su	mano	y	él	la	masajeó	con	suavidad.
—Oh,	 Malone…	—Lanzó	 un	 suspiro	 de	 placer	 al	 recordar—.	 Eso	 no	 fue	 un

simple	manoseo.
Mallory,	riendo,	apuró	su	taza	de	café,	 tragó	el	último	bocado	de	panecillo	y	se

puso	las	gafas.	Luego	se	levantó,	envuelta	en	la	manta.
—Voy	a	darme	una	ducha.
Harry	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 para	 mirarla.	 Ella	 también	 lo	 observó:	 los	 anchos

hombros,	el	vello	oscuro	y	rizado	del	pecho,	la	barba	crecida	que	necesitaba	navaja
con	urgencia,	los	largos	músculos	de	los	brazos	y	el	modo	que	la	carne	se	adhería	a
las	costillas.	Tal	como	ella	se	había	adherido	a	él	la	noche	anterior.	Se	excitó	solo	al
recordarlo.

Después	de	sonreírle	con	aire	de	felicidad,	se	alejó	a	paso	calmo,	mientras	él	 la
seguía	con	la	mirada.	A	medio	camino	la	manta	empezó	a	resbalar.	Ella	se	volvió	para
mirarlo	sensualmente	por	encima	de	las	gafas	y	dejó	que	se	deslizara	un	poco	más	por
su	espalda,	con	tentadora	lentitud.	Más	abajo.	Y	más.	Por	fin,	arrastrándola	detrás	de
sí,	onduló	desnuda	hasta	el	pie	de	la	escalera,	donde	se	volvió	a	echarle	una	última	y
pecaminosa	mirada.

—Como	crema	sobre	melocotones	—se	maravilló	Harry.
Y	la	oyó	reír	mientras	subía,	sin	prisa	alguna.
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Capítulo	28

Cuando	Mal	volvió	a	bajar	la	escalera,	Harry	estaba	despatarrado	en	el	sofá.	Era
obvio	que	acababa	de	ducharse,	pues	aún	tenía	el	pelo	húmedo.	Se	había	puesto	los
raídos	tejanos	y	una	camiseta	blanca.	Dormía	profundamente.

Ella	lo	observó	con	afecto.	Parecía	nacido	para	usar	tejanos	y	camiseta.	Y	parecía
muy	cansado.

De	pronto	él	abrió	los	ojos	y	la	miró	directamente.	Su	mirada	era	tan	honda,	tan
íntima	como	si	 la	hubiera	 tocado.	Le	 tomó	 la	mano	para	hacerla	 sentar	a	 su	 lado	y
deslizó	un	brazo	sobre	sus	hombros.

—Tienes	 un	 olor	 delicioso	 —murmuró—.	 A	 cosas	 bonitas:	 a	 césped	 recién
cortado,	al	heno	de	verano.	Un	jardín	después	de	la	lluvia.	La	brisa	marina	en	una	isla
tropical.

—Es	el	desinfectante	—dijo	ella,	con	franqueza—.	Me	lo	puse	en	las	ampollas.
Él	rio.
—¿Cuántos	 hombres	 puede	 haber	 que	 sean	 capaces	 de	 confundir	 el	 olor	 a

desinfectante	con	una	brisa	oceánica	en	una	isla	tropical?
—Muy	pocos.	En	realidad,	es	posible	que	seas	el	único,	Harry	Jordan.
La	estrechó	contra	sí	para	besarla	sonoramente.
—Ahora	te	has	llenado	de	lápiz	de	labios	—observó	Mal,	pasándole	un	dedo	por

la	boca.
Él	le	besó	los	dedos;	luego,	la	palma	de	la	mano;	finalmente,	la	boca	otra	vez.	En

ese	momento,	justo	a	tiempo,	el	viejo	reloj	de	pie	dio	las	doce	desde	el	vestíbulo.	Esa
noche	Harry	debía	trabajar;	ella,	tomar	el	avión	a	Nueva	York.	Y	aún	les	quedaba	el
viaje	en	auto	por	delante.

—¿Por	qué	se	termina	esto	cuando	a	mí	me	parece	que	apenas	está	comenzando?
—murmuró	él.

—Otra	vez	Cenicienta	—suspiró	ella,	con	pena.
Harry	la	besó	el	cuello.
—¿Nunca	te	han	dicho	que	eres	adorable?	Cuando	te	portas	bien,	claro.
Mal	suspiró.
—¿No	podías	omitir	la	última	parte?	Y	ya	que	preguntas,	la	verdad	es	que	nunca

me	lo	han	dicho.
Él	levantó	la	cabeza	para	mirarla,	estupefacto.
—¿Solo	yo?
—Solo	tú.
Harry	mostraba	ternura;	con	un	dedo	le	levantó	el	mentón.
—Pobre	Mary	Mallory	Malone	—dijo	con	suavidad—.	Ni	siquiera	la	madre	se	lo

dijo.
—Ni	siquiera	mi	madre	—confirmó	ella,	con	tristeza.
Percibiendo	 el	 repentino	 cambio	 de	 humor,	 él	 habría	 querido	 decirle	 que	 no	 se
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preocupara,	 que	 ya	 todo	 se	 había	 arreglado.	 Pero	 no	 era	 cierto.	 Si	 no	 hablaba	 con
alguien	de	lo	que	había	pasado,	compartiendo	sus	emociones,	el	pasado	la	inutilizaría
para	siempre.

—Nunca	terminaste	de	contarme	lo	de	tus	años	en	Golden	—dijo.
Mal	se	encogió	de	hombros;	de	pronto	parecía	distante.
—Viví	un	tiempo	allí.	Y	después	me	marché.
Caminó	hasta	el	ventanal,	inquieta,	y	se	detuvo	con	los	brazos	cruzados,	mirando

hacia	afuera.
—¿Y	tu	madre?	¿Qué	fue	de	ella,	Mal?
Su	espalda	estaba	tensa	bajo	el	jersey	color	zafiro.
—¿Qué	te	importa?
Él	 se	 le	 acercó	 a	 grandes	 pasos	 para	 sujetarla	 por	 los	 hombros,	 pero	 ella	 se

desasió	y	dio	un	paso	al	costado.
—Debes	decírmelo	—insistió	Harry—.	Es	la	única	manera	de	que	te	alivies.
Los	ojos	de	Mal	se	cerraron	de	pronto;	lo	odiaba	por	obligarla	a	recordar;	odiaba

esos	 recuerdos	 que	 yacían	 como	 perros	 muertos	 en	 las	 lúgubres	 honduras	 de	 su
mente.

—¿Quién	eres	tú	para	preguntar,	Harry	Jordan?	—exclamó,	alterada.
Él	la	miró	con	firmeza.
—Tu	amigo.
Vio	 que	 bajaba	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 nublados	 por	 la	 desesperación.	 Parecía

perdida,	dolorida;	Harry	comprendió	que	la	había	catapultado	hacia	el	pasado;	tenía
ante	sí	a	la	niña	de	otros	tiempos.

Mal	sintió	los	escalofríos	de	pánico	que	le	corrían	por	la	espalda	cada	vez	que	era
obligada	a	pensar	otra	vez	en	eso.	Recordaba	ese	día	hasta	en	 sus	últimos	detalles.
Oía	el	desolado	gemir	del	viento	y	el	rugido	de	las	olas;	lo	veía	todo	tan	exactamente
como	si	estuviera	viéndolo	por	televisión.

Tenía	dieciocho	años	y	era	el	día	de	Acción	de	Gracias.	El	viaje	desde	Seattle	a
Golden	 había	 sido	 largo	 y	 tedioso;	 después,	 durante	 una	 hora,	 el	 autobús	 local	 le
había	sacudido	los	huesos	y	los	dientes.	Cuando	por	fin	entró	dando	los	tumbos	en	el
aparcamiento	de	la	ciudad,	deteniéndose	ruidosamente,	Mal	no	supo	si	sentir	alivio	o
miedo.

—Terminal	—anunció	el	chófer,	quitándose	 la	gorra	de	visera	para	enjugarse	 la
frente	sudorosa.	Luego,	sin	mirarla,	abandonó	el	asiento	para	apearse.

Ella	lo	siguió	con	los	ojos,	escondidos	tras	las	gruesas	gafas.	Vio	que	el	hombre,
inclinándose	contra	el	viento,	marchaba	a	paso	inseguro	hacia	el	maltrecho	cobertizo
que	servía	como	boletería,	bar	y	centro	de	información	para	turistas.	Hacía	seis	años
que	Mary	Mallory	vivía	en	Golden.	Había	hecho	cien	viajes	en	el	autobús	de	Chuck
Montgomery,	 sin	 que	 él	 diera	 nunca	 la	 menor	 señal	 de	 reconocerla.	 Así	 era	 esa
ciudad.

«Una	 aldea	 de	 mierda»,	 había	 dicho	 su	 madre	 al	 llegar,	 con	 todos	 sus	 bienes
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terrenales	amontonados	en	el	vetusto	Chevy	turquesa,	el	de	las	aletas	cromadas.	Y	las
cosas	no	habían	cambiado.

Después	de	recoger	su	pequeña	mochila	negra,	bajó	los	peldaños;	el	viento,	con	la
fuerza	de	un	vendaval,	 la	dejó	sin	aliento,	pegándole	a	 las	piernas	 la	 falda	barata	y
aplanando	el	jersey	contra	su	pecho.

Paseó	 una	mirada	 ansiosa	 por	 el	 aparcamiento.	Estaba	 desierto:	 solo	 el	 gemido
desolado	 del	 viento	 y	 el	 eterno	 tronar	 de	 las	 olas	 del	 Pacífico,	 en	 el	 medio	 del
silencio.	Esperó	algunos	minutos,	inquieta,	pero	aún	no	había	señales	de	su	madre	ni
del	 maltrecho	 Chevy	 familiar,	 aunque	 ella	 había	 escrito	 desde	 la	 universidad	 para
informarle	que	llegaría	en	el	autobús	de	las	dos.	Era	molestarse	en	vano:	en	su	madre
no	se	podía	confiar	para	nada.

—¿Te	costaba	mucho	venir,	mamá?	¿Al	menos	por	esta	vez,	cuando	te	necesito
tanto?	—murmuró,	con	un	escozor	de	lágrimas	en	los	párpados.

Esperar	no	 tenía	sentido.	Alzó	 la	mochila	y,	con	 la	cabeza	baja	contra	el	viento
cruel,	marchó	trabajosamente	por	la	ciudad.

El	aparcamiento	para	caravanas	estaba	en	una	colina,	en	la	zona	mala	de	Golden.
Al	llegar	a	lo	alto	se	volvió	para	contemplar	el	mar.	Las	enormes	olas	entraban	con
precipitación,	 estrellándose	 contra	 la	 costa	 con	 tanta	 violencia	 que	 la	 tierra	 se
estremecía	por	su	impacto;	en	los	oídos	sonaba	el	viento	y	el	eco	desolado	del	oleaje.

Caminó	 a	 paso	 lento	 hacia	 la	 caravana.	 «Casa	 rodante»,	 lo	 llamaba	 su	 madre,
como	si	eso	las	elevara	a	una	mejor	posición	social.	Los	tiestos	de	las	ventanas,	que
en	 el	 primer	 año	 de	 optimismo	 habían	 llenado	 de	 alegres	 geranios	 escarlatas	 y
petunias	purpúreas,	habían	sido	barridos	mucho	tiempo	atrás	por	 la	violencia	de	las
tempestades.	Ahora	pendían	 torcidos,	chorreando	agua	de	 lluvia	sobre	el	manchado
cemento.	Las	cortinas	de	malla	colgaban	con	aire	cansado	de	las	ventanas	mugrientas
De	 la	 chimenea	 no	 brotaba	 ningún	 aroma	 acogedor;	 allí	 no	 se	 asaba	 ningún	 pavo
tradicional.

La	puerta	estaba	sin	llave.	Entró	para	echar	un	vistazo.
—¿Mamá?	—Entró	 en	 la	 cocina—.	 ¿Mamá?	—llamó	 otra	 vez,	 dejando	 caer	 la

mochila.
La	carta	en	la	que	anunciaba	su	llegada	estaba	en	la	mesa,	junto	a	una	taza	de	café

vacía.	Cruzó	el	estrecho	ambiente	hacia	el	dormitorio	de	atrás.	Su	madre	no	estaba
allí.	 Tampoco	 en	 el	 baño.	Volvió	 corriendo	 a	 la	 cocina	 para	 tocar	 la	 cafetera.	Aún
estaba	caliente.

De	 pronto	 supo	 adonde	 había	 ido	 su	 madre:	 donde	 iba	 siempre	 cuando	 la
depresión	se	le	asentaba	como	una	nube	negra	contra	los	hombros.

La	 lluvia	 caía	 a	 torrentes	 contra	 las	 ventanas.	 Se	 apresuró	 a	 ponerse	 el	 viejo
encerado	de	lona	amarilla	y	bajó	corriendo	por	la	carretera	del	acantilado,	luchando
contra	el	viento,	hasta	que	esta	se	convirtió	en	un	simple	camino	que	descendía	a	la
playa.

Estaba	 habituada	 a	 los	 fuertes	 vientos	 tempestuosos	 de	 Oregón,	 donde	 se
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formaban	olas	enormes,	crecidas	en	las	cuatro	mil	millas	recorridas	desde	Japón.
Esos	vientos	tempestuosos	las	convertían	en	monstruos	gigantescos	coronados	de

espuma,	que	se	arrojaban	contra	las	rocas,	desgarraban	las	dunas	y	rompían	cuanto	se
les	pusiera	en	el	camino.

Enjugándose	 la	 lluvia	de	 la	 cara,	 forcejeó	contra	el	vendaval,	protegiéndose	 los
ojos	 con	 las	 manos.	 Por	 fin	 la	 vio:	 una	 silueta	 diminuta	 de	 pie	 en	 las	 rocas,
contemplando	el	mar.

Mientras	ella	la	miraba,	su	madre	dio	un	paso	adelante,	hacia	una	roca	que	estaba
más	 cerca	 de	 las	 olas.	Allí	 se	 detuvo.	Luego	dio	 otro	 paso.	Hizo	otra	 pausa.	Mary
Mallory	pensó,	intrigada,	que	parecía	estar	jugando	a	la	rayuela.

Comprendió	demasiado	tarde	lo	que	su	madre	estaba	por	hacer.	Entonces	gritó:
—¡No,	mamá,	no!
Otro	paso	 adelante.	Una	gran	ola	 entró	 rugiendo,	 aumentando	en	 el	 trayecto	 su

altura	y	su	potencia.	La	madre	elevó	los	ojos	al	cielo	y	alzó	los	brazos	al	cielo,	en	un
gesto	 de	 gozo,	 en	 tanto	 el	 torrente	 la	 envolvía.	 En	 un	 segundo	 desapareció	 en	 sus
verdes	honduras.

Mary	Mallory	se	quedó	mirando	el	sitio	donde	había	visto	a	su	madre,	en	aturdido
silencio.	Al	regresar	la	ola,	vio	el	cuerpo	delgado	de	su	madre	en	lo	alto	de	su	cresta.
Subió	tres,	cinco,	diez	metros,	hasta	que	pareció	tocar	los	nubarrones	grises.	Luego	el
agua	se	enroscó	en	una	magnífica	rompiente	de	espuma	y	arrojó	a	su	madre	contra	las
rocas.

Mary	Mallory	gritó,	en	tanto	la	ola,	al	retirarse,	se	la	llevaba	otra	vez,	mar	afuera,
mar	abajo,	hacia	las	rabiosas	profundidades	verdes.

El	cuerpo	no	apareció	jamás.
Harry	acarició	con	suavidad	la	cabeza	inclinada,	con	el	corazón	estrujado	de	pena

por	ella,	en	tanto	recordaba	su	propia	infancia	idílica	en	la	granja	Jordan.	Ella	levantó
los	ojos	nublados	de	lágrimas	sin	derramar.	Había	algo	en	su	expresión:	vacilación,
anhelo…	pero	desapareció	en	un	instante.

La	 envolvió	 en	 sus	 brazos	 y	 ella	 se	 acurrucó,	 tal	 como	 un	 gato	 perdido	 que
buscara	calor	y	protección.	Era	como	si	su	madre	hubiera	muerto	apenas	un	día	antes.
Así	de	abierta	estaba	su	herida.

—Siempre	 he	 pensado	 que	 lo	 hizo	 por	 mí	 —susurró—.	 Ahí	 estaba	 mi	 carta,
diciéndole	que	volvía,	que	la	necesitaba,	ella	no	quería	eso.	Ella	no	me	necesitaba.

Harry	dijo,	con	suavidad:
—No	ha	sido	culpa	tuya.	No	podías	hacer	nada	por	salvarla	—pero	ella	se	limitó

a	 ocultar	 la	 cabeza	 contra	 su	 pecho—.	 Ya	 pasó	 Mal.	 Eso	 es	 el	 pasado.	 Debes
desprenderte	de	eso.

—Lo	sé.
Su	voz	sonaba	tan	desolada	como	la	escena	que	terminaba	de	describir.
Harry	 percibió	 que	 se	 guardaba	 algo.	 Quiso	 pedirle	 que	 le	 contara	 todos	 sus

secretos,	 para	 liberarse	 definitivamente	 del	 pasado,	 pero	 ya	 eran	 demasiadas
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emociones	para	un	solo	día.
El	perro	entró	a	saltos,	trayendo	en	su	denso	manto	plateado	el	fresco	aroma	del

bosque	y	el	viento.	Se	detuvo	a	mirarlos,	con	 la	cabeza	 inclinada.	Luego	emitió	un
pequeño	ladrido	y	se	acercó	a	lamer	la	mano	de	Mal.

Ella	levantó	la	cabeza	para	mirar	a	Squeeze.	Con	la	voz	todavía	estrangulada,	dijo
con	un	toque	de	envidia:

—¡Oh,	Dios	mío,	no	puedes	quejarte!	Lo	tienes	todo,	Harry.
Pero	sonreía	al	acariciar	la	cabeza	de	Squeeze.	Él	comprendió	que	había	pasado	lo

peor.	Por	el	momento.
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Capítulo	29

Esa	noche,	al	presentarse	a	trabajar,	Mal	aún	daba	vueltas	en	la	mente	de	Harry.
La	había	llevado	hasta	el	aeropuerto	donde	se	despidieron	con	un	discreto	beso	en	la
mejilla,	 apenas	 conscientes	 de	 que	 la	 gente	 los	 observaba	 con	 atención;	 casi	 había
olvidado	que	ella	era	una	celebridad,	muy	conocida	para	la	mayoría	de	esas	personas
que	 cruzaban	 con	 fatiga	 las	 puertas	 de	 embarque.	 Para	 él,	 después	 de	 ese	 fin	 de
semana,	era	simplemente	Mal:	una	mujer	enloquecedora	que	se	le	metía	bajo	la	piel	y
reñía	 con	 él	 constantemente;	 una	 bella	 mujer	 que	 le	 hacía	 el	 amor	 como	 si	 fuera
sincera;	una	mujer	inextricablemente	atada	a	un	pasado	misterioso	y	trágico.

—¿Nos	 vemos	 la	 semana	 que	 viene?	 —le	 preguntó,	 mientras	 la	 acompañaba
hasta	la	puerta	de	embarque.

Ella	le	echó	la	conocida	mirada	fría	e	irónica.
—¿Te	sientes	capaz	de	soportarme?
—Puede	ser.	A	duras	penas	—le	sonrió	de	oreja	a	oreja;	luego	la	besó	otra	vez	en

la	mejilla,	aspirando	su	particular	aroma—.	Esto	no	es	desinfectante;	lo	juro.
Entre	risas,	ella	se	despidió	agitando	la	mano	y	marchó	hacia	la	puerta.
—Llámame	—pidió.	A	último	momento	se	volvió	a	mirarlo—.	Harry…
—¿Sí,	señora?	Malone.	Mal.
—Gracias.
Él	levantó	un	brazo	a	manera	de	saludo.	Y	después	ya	no	estaba.
Con	los	ojos	clavados	en	el	espacio	vacío,	se	preguntó	por	qué	tenía	la	inquietante

sensación	de	que	ella	no	le	había	contado	todo.
Dejó	 al	 perro	 en	 su	 casa,	 enroscado	 bajo	 su	 cama	 con	 aire	 de	 satisfacción;	 sin

duda	soñaba	con	conejos,	ardillas	y	mapaches.	Luego	salió	hacia	la	comisaría.
La	 noche	 pintaba	 tranquila.	 Los	 domingos	 solían	 ser	 así:	 la	 gente	 prefería

destrozarse	 recíprocamente	 en	 viernes	 y	 sábados,	 pero	 en	 el	 día	 del	 Señor	 le
permitían	descansar.

A	las	diez	llegó	una	llamada.	Había	telefoneado	una	mujer	que	estaba	preocupada
por	su	hermana.	Habían	quedado	en	encontrarse,	pero	la	hermana	le	había	dejado	en
el	contestador	un	extraño	mensaje	interrumpido;	ahora	no	atendía	nadie.	Se	envió	un
coche	de	patrulla	para	revisar	la	casa;	la	mujer	tenía	llave.	Lo	que	encontraron	al	abrir
la	puerta	no	era	nada	bonito.

—Vamos	—dijo	Harry	a	Rossetti,	despegándose	de	 la	 silla	y	enfilando	hacia	 la
puerta.

Su	compañero	recogió	su	taza	de	café	y	lo	siguió	hasta	el	coche.	Harry	se	instaló
tras	el	volante	y	partieron,	haciendo	sonar	la	sirena	por	las	calles	silenciosas.

—¡Qué	manera	de	terminar	un	fin	de	semana	estupendo!	—protestó,	ceñudo.
—¿Tan	bueno	ha	sido?
—Lo	he	pasado	bien,	Rossetti.
El	coche	giró	en	la	esquina;	luego	pasó	con	el	semáforo	en	rojo,	con	la	sirena	a
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todo	volumen	en	la	noche	tranquila.
—Dice	Vanessa	que	no	te	olvides	de	la	fiesta.	Que	solo	una	vez	se	cumplen	los

veintiún	años.
—No	me	olvidaré.
Frente	 a	 la	 casita	 de	madera,	 la	 calle	 estaba	 acordonada	 con	 cinta	 amarilla.	Ya

había	 tres	 patrulleros	 aparcados	 afuera;	 en	 el	 patiecito	 delantero	 había	 un	 Dodge
Neón	de	color	azul	eléctrico.	Un	pequeño	grupo	de	vecinos	curiosos	daba	vueltas	por
ahí;	 dos	 corpulentos	 agentes	 uniformados	 montaban	 guardia	 ante	 la	 puerta.	 En	 el
asiento	 trasero	 de	 uno	 de	 los	 coches	 policiales	 sollozaba	 una	 mujer	 joven.	 Harry
meneó	la	cabeza,	entristecido.

Debía	de	ser	la	hermana;	a	él	le	tocaría	interrogarla,	algo	después.	Los	asesinatos
no	tenían	nada	de	gracioso.

Saludó	a	los	agentes	uniformados	y,	después	de	hacer	algunas	preguntas,	abrió	la
puerta	y	entró	seguido	por	Rossetti.

El	 olor	 a	 sangre	 y	 a	 cadáver	 de	 dos	 días	 lo	 golpeó	 como	 un	 puñetazo.
Encendieron	las	linternas	para	mirar	en	derredor.	Los	policías	no	habían	tocado	nada;
ni	siquiera	se	encendieron	las	luces,	por	si	acaso	el	asesino	hubiera	dejado	sus	huellas
digitales	en	el	interruptor.	Harry	pisó	algo	elástico	y	dirigió	hacia	abajo	el	rayo	de	su
linterna.

—Guisantes	 —observó	 Rossetti,	 atónito—.	 Tal	 vez	 la	 atacaron	 cuando	 estaba
preparando	la	cena.

Frente	 a	 ellos	 se	 veía	 un	 charco	 de	 sangre	 coagulada,	 mezclada	 con	 más
guisantes.	 También	 había	 sangre	 en	 las	 paredes,	 en	 el	 abrigo	 abandonado	 sobre	 la
silla	y	en	la	puerta.

—Cristo	—murmuró	Rossetti—,	qué	baño	de	sangre,	caramba.
Harry	iluminó	el	rastro	de	sangre	que	conducía	al	cuerpo,	caído	a	la	entrada	del

dormitorio.	La	mujer	estaba	de	rodillas,	con	la	cara	contra	la	alfombra	ensangrentada;
no	tenía	más	ropa	que	las	bragas.	La	cabellera	roja	y	vibrante	relumbró	a	la	luz.	Un
gato	negro,	agazapado	junto	a	ella,	sacudió	la	cola,	mirándolos	con	fijeza.

—Esto	no	será	nada	agradable,	Rossetti	—comentó	Harry,	en	voz	baja—.	¿Dónde
diablos	están	los	del	laboratorio	forense?

—Aquí	mismo,	detective	—el	primer	miembro	del	equipo	apareció	en	la	puerta;
después	 de	 echar	 un	 vistazo,	 lanzó	 un	 silbido	 apagado	 y	 luego,	 un	 suspiro—.	Qué
puedo	decir	—musitó,	encogiéndose	de	hombros.

El	médico	policial	lo	empujó	para	pasar.	Era	el	doctor	Blake,	uno	de	los	patólogos
forenses	empleados	por	el	municipio.

—Me	han	sacado	de	la	cama,	detective	Jordan	—dijo,	de	mal	humor.
—Ponga	 cuidado	 al	 pisar	—advirtió	Harry—.	Hasta	 el	momento,	 la	 escena	 del

crimen	se	ha	mantenido	intacta.
—Ya	lo	sé,	ya	sé	—dijo	el	médico—.	Caramba,	detective,	hace	veinte	años	que

practico	 esta	 profesión.	 No	 necesito	 que	me	 digan	 cómo	 se	 hace	 el	 trabajo.	 ¿Qué
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manía	tiene	la	gente	de	hacerse	matar	los	domingos	por	la	noche,	cuando	uno	duerme
apaciblemente	frente	al	informativo	de	la	televisión?

—Así	 es	 el	 mundo,	 doctor	—dijo	 Rossetti,	 abriendo	 paso	 al	 fotógrafo	 y	 a	 su
equipo.

Pocos	minutos	 después,	 el	 hombre	 ya	 tenía	 las	 luces	 instaladas	 y	 comenzaba	 a
filmar	en	vídeo	la	escena	y	la	víctima;	también	tomó	varias	fotografías.

El	doctor	Blake	se	agachó	junto	al	cadáver.
—No	hay	mucho	misterio	—dijo	 con	 energía—.	Tiene	 cortadas	 la	 yugular	 y	 la

carótida.	Fueron	dos	cortes	diferentes.	Además,	hay	heridas	múltiples.	—Tomó	nota
con	cuidado,	señalando	las	heridas	al	fotógrafo	para	que	tomara	primeros	planos.

Harry	esperaba	junto	a	la	puerta,	inexpresivo	y	cruzado	de	brazos.
—¿Cuándo	sucedió,	doctor?
Blake	se	acomodó	las	gafas.
—¿Qué	día	es	hoy?	¿Todavía	es	domingo?	—observó	las	manchas	verdosas	en	el

abdomen,	que	señalaban	el	comienzo	de	la	putrefacción.	Luego	le	alzó	una	mano;	el
cuerpo	aún	tenía	algo	de	rigidez—.	Todavía	hay	algo	de	rigor	mortis.	Yo	diría	que	ha
sido	el	sábado	temprano.	Hace	 treinta	y	 tantas	horas.	Lo	sabré	mejor	cuando	pueda
revisar	el	humor	vítreo,	durante	la	autopsia.

Hablaba	 del	 fluido	 gelatinoso	 que	 hay	 detrás	 del	 ojo:	 por	 ser	 resistente	 a	 los
cambios	posmorten,	indicarían	con	más	exactitud	la	hora	de	la	muerte.

Cubrió	 con	 esmero	 las	 manos	 y	 los	 pies	 con	 bolsas	 plásticas,	 para	 conservar
cualquier	rastro	adherido	a	ellos.

—No	hubo	violación,	detective	—comentó—.	Al	menos,	no	hay	señales	visibles.
Pero	podría	equivocarme.	Eso	también	se	verá	en	la	autopsia.

El	 doctor	 Blake	 inspeccionó	 la	 cara	 golpeada,	 cubierta	 de	 sangre	 seca;	 por
primera	vez	veía	a	una	persona	y	no	un	cadáver.	La	observó	durante	largo	rato.

—¿Se	sabe	quién	es?	—preguntó	a	Harry.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Su	hermana	está	afuera.	Ella	la	identificará.
—Con	 tanta	 sangre	 y	 tantas	 heridas…	 no	 sé,	 pero	 me	 parece	 conocida	 —el

médico	guardó	los	 instrumentos	en	su	maletín	negro	y	se	puso	de	pie—.	Bueno,	he
terminado.	Por	el	momento.	Es	toda	vuestra,	señores.	Nos	veremos	en	la	morgue.

—Gracias	por	venir,	doctor	—dijo	Harry.
Cuando	Blake	pasaba	cautelosamente	junto	a	él,	su	pie	rozó	algo.	El	médico	no	se

dio	cuenta,	pero	Harry	percibió	el	ruido	y	se	agachó	para	observar	el	objeto.
—Detective	 —dijo	 a	 Rossetti,	 con	 aire	 triunfal—,	 creo	 que	 tenemos	 el	 arma

utilizada.
Era	 un	 cuchillo	 pequeño,	 de	 unos	 quince	 centímetros,	 con	 cubierta	 de	 plástico

sobre	la	estrecha	hoja.	No	tenía	manchas	visibles.	Posiblemente	el	asesino	lo	habría
limpiado.	 Hizo	 señas	 al	 fotógrafo	 para	 que	 tomara	 fotografías	 y	 medidas.	 Luego
alguien	del	 laboratorio	 lo	 recogió	con	 las	manos	enguantadas	y	 lo	puso	con	mucho
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cuidado	en	una	bolsa.
Harry	vio	el	saco	ensangrentado	en	el	suelo:	«guisantes	verdes	congelados»,	decía

la	etiqueta,	debajo	de	la	marca,	«1	Kg».	Con	cuidado	para	no	pisarlo,	ni	tampoco	al
rastro	de	sangre,	se	acercó	al	cadáver.

Era	la	escena	más	horrenda	que	había	presenciado	en	toda	su	carrera.	Las	manos
ensangrentadas	 habían	 dejado	 una	 señal	 hacia	 abajo	 en	 la	 puerta;	 la	 rodeaba	 una
verdadera	 laguna	 de	 sangre	 coagulada.	 Era	 como	 si	 todo	 su	 contenido	 de	 sangre
hubiera	ido	a	parar	a	la	alfombra.

Los	del	 laboratorio,	que	ya	habían	empolvado	 los	 interruptores,	encendieron	 las
luces.	Mientras	él	se	ponía	de	cuclillas	junto	al	cuerpo	llegó	una	ambulancia.

Tenía	una	herida	abierta	en	la	garganta	y	la	cara	llena	de	salvajes	tajos.	Los	ojos
abiertos	estaban	en	blanco.

Rossetti	apareció	a	su	lado.
—¡Oh,	Dios	mío!	—dijo,	con	voz	estrangulada—.	Oh,	Dios	mío,	Harry,	es	Suzie

Walker.
A	Harry	le	corrió	un	escalofrío	por	la	columna	y	se	le	erizaron	los	cabellos	de	la

nuca.	Era	 la	primera	vez	que	 la	víctima	resultaba	conocida	suya;	nunca	antes	había
tratado	personalmente	a	alguien	que	luego	se	convirtiera	en	un	cadáver	mutilado.

Estupefacto,	se	levantó	de	prisa,	lleno	de	ira	violenta.
—¡Cristo!	—rugió,	 estrellando	 el	 puño	 una	 y	 otra	 vez	 contra	 el	 muro—.	 ¿Por

qué?	¿Por	qué	mierda	se	ha	ensañado	con	ella?
Estaba	rígido	de	cólera	por	tanta	insensatez.	Rossetti	estaba	petrificado.
—Disculpa	 —dijo,	 corriendo	 hacia	 la	 puerta.	 Caminó	 hasta	 la	 esquina	 y,

escondido	a	la	sombra	de	un	gran	arce	rojo,	vomitó.
Harry	se	quedó	allí,	pétrea	la	cara,	mientras	los	paramédicos	metían	los	restos	de

Suzie	 Walker	 en	 una	 bolsa	 para	 cadáveres	 y	 los	 sacaban	 en	 camilla	 hasta	 la
ambulancia.	El	coche	partió	sin	hacer	sonar	la	sirena;	no	había	necesidad.

Harry	 hundió	 los	 puños	 ardientes	 en	 los	 bolsillos.	 Si	 hubiera	 tenido	 al	 asesino
ante	él	lo	habría	estrangulado	a	mano	limpia.	Lo	habría	pateado,	como	a	la	bestia	que
era.	 Luego	 se	 obligó	 a	 recordar	 que	 era	 policía.	 Debía	mostrarse	 desapasionado	 y
objetivo	como	corresponde	a	un	investigador;	eso	era	todo.	Pero	en	su	mente	aún	veía
a	la	enfermera	Suzie	Walker	sonriéndole	con	esos	hermosos	ojos	verdes,	aún	oía	su
réplica	a	Rossetti,	cuando	la	invitaba	a	salir.

—¿Por	qué	diablos	 tenía	 que	 ser	Suzie,	Profe?	—Su	compañero	 estaba	 allí.	 Su
color	era	gris	a	la	cruda	luz	del	techo;	sus	ojos	tenían	una	expresión	desolada—.	Era
simpática	—dijo,	sombrío—.	Era	responsable	en	su	trabajo.	Una	buena	mujer.

Había	llegado	el	momento	del	discurso	sobre	atrapar	al	cretino	y	encerrarlo	por	lo
que	 había	 hecho	 a	 Suzie,	 que	 no	 merecía	 eso.	 Pero	 Harry	 no	 pudo	 pronunciarlo.
Pensó,	amargado,	que	eso	no	consolaría	a	su	familia.	Además,	lo	mismo	había	dicho
en	el	caso	de	Summer	Young.	Apartó	con	esfuerzo	su	mente	de	la	víctima	para	fijarla
en	el	trabajo	que	tenía	ante	sí.
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Después	 de	 apretar	 el	 hombro	 a	Rossetti	 para	 consolarlo,	 inició	 una	 inspección
sistemática	de	la	habitación.
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Capítulo	30

Una	hora	después,	cuando	Harry	y	Rossetti	salieron	de	la	casita,	Alec	Klosowski
los	estaba	esperando	afuera.	Ya	había	dicho	al	agente	uniformado	lo	que	había	oído.
Lo	repitió	ante	Harry.

Era	 un	 joven	 agradable,	 de	 espantados	 ojos	 pardos	 y	 pelo	 oscuro,	 que	 usaba
recogido	en	una	cola	de	caballo.

—Fue	el	viernes	a	la	noche	—dijo—,	a	eso	de	las	ocho.	Ella	iba	de	uniforme.	Los
dos	 estábamos	 echando	 llave	 a	 la	 puerta.	 Ella	me	 contó	 que	 la	 noche	 antes	 había
perdido	 las	 llaves.	Alguien	se	 las	devolvió,	pero	ella	no	sabía	quién	podía	haberlas
tenido	 entre	 tanto.	 Le	 aconsejé	 que	 hiciera	 cambiar	 las	 cerraduras	 para	 mayor
seguridad	—apartó	la	cara,	añadiendo	con	voz	quebrada—:	Oh,	Dios,	no	me	esperaba
esto.

—Usted	no	podía	saberlo,	señor	Klosowski	—lo	reconfortó	Harry.
—Cada	uno	subió	a	su	coche	y	los	dos	nos	marchamos.	Yo	supuse	que	le	había

tocado	 el	 turno	 de	 noche.	 Porque	 era	 enfermera,	 ¿sabe?	 Trabajaba	 en	 el	 Hospital
General.	Cuando	volví	a	casa,	me	sorprendió	ver	otra	vez	su	coche	aparcado	afuera.
Entonces	vi	que	había	 luz	en	la	cocina	y	supuse	que	me	había	equivocado.	O	de	 lo
contrario,	que	ella	había	vuelto	más	temprano.

—¿Qué	hora	era,	señor	Klosowski?
—Cerca	de	las	dos,	supongo.	Sí,	creo	que	sí.	Yo	salía	de	trabajar,	¿sabe?	Trabajo

en	Daniels,	el	de	la	calle	Newbury.	Apenas	puse	la	llave	en	la	cerradura	oí	ese	grito
—miró	 a	 Harry	 con	 aire	 aturdido—.	 Al	 menos,	 al	 principio	 me	 pareció	 un	 grito.
Presté	 atención,	 pero	 no	 se	 repitió.	 Entonces	 pensé	 que	 sería	 un	maullido	 de	 gato.
Aquí	hay	muchos	gatos	de	 albañal	 y	 a	veces	maúllan	 así	—dejó	 caer	 la	 cabeza,	 al
borde	 de	 las	 lágrimas—.	Ojalá	 hubiera	 sido	 solo	 eso.	 Solo	 gatos.	 Si	 al	menos	me
hubiera	dado	cuenta	de	que	ella	podía	estar	en	problemas…

Levantó	nuevamente	hacia	Harry	la	cara	joven	y	ojerosa.
—Me	siento	responsable	—dijo—.	Si	yo	hubiera	hecho	algo…	llamar	a	la	puerta

para	ver	si	estaba	bien	o	llamar	a	la	policía…
—No	creo	que	hubiera	podido	hacer	nada	—dijo	Harry—.	De	nada	sirve	pensar

así.	Ahora	nos	está	ayudando	proporcionándonos	información	valiosa.
—Hay	más	—dijo	Klosowski—.	Yo	lo	vi.
—Cristo	—murmuró	Rossetti—.	Un	testigo	ocular.
—Antes	de	acostarme	fui	a	abrir	la	ventana.	Lo	vi	cruzar	la	calle	desde	la	casa	de

Suzie.	Iba	de	prisa.	Cuando	llegó	al	otro	lado,	los	coches	aparcados	me	lo	ocultaron.
En	 realidad,	yo	no	 lo	miraba	con	mucha	atención.	Solo	pensé:	«Ah,	 ahora	veo	por
qué	Suzie	volvió	a	casa	temprano».	Y	sonreí,	por	el	amor	de	Dios…

—¿Puede	describirlo?	—preguntó	Harry,	pidiendo	a	Dios	que	pudiera.
—Solo	puedo	decir	que	era	un	tipo	más	bien	bajo	y	fornido.	De	pelo	oscuro,	me

parece.
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—¿Cómo	vestía?
Klosowski	pareció	desconcertado.
—No	me	fijé,	pero	debe	de	haber	tenido	ropa	oscura,	pues	no	se	destacaba	en	la

oscuridad.
—¿Vio	usted	si	subía	a	un	coche?
—No…	Sí…	Es	decir,	lo	vi.	Después	lo	oí	pasar.
—¿Qué	tipo	de	vehículo	era,	señor	Klosowski?
—No	estoy	seguro.	Parecía	una	furgoneta.	Un	jeep	Cherokee,	tal	vez,	o	una	rural.

No	muy	grande,	de	color	oscuro,	pero	no	puedo	describirla.
Harry	dejó	escapar	un	suspiro	apenado.
—¿Estaría	 dispuesto	 a	 venir	 a	 la	 comisaría	 para	 hacer	 una	 declaración	 oficial,

señor	Klosowski?
—Por	supuesto.
Harry	se	dijo	que	Alec	estaría	dispuesto	a	cualquier	cosa,	con	 tal	de	quitarse	 la

terrible	 culpa	 que	 sentía.	 Y	 era	 un	 buen	 testigo:	 coherente	 y	 confiable,	 pese	 a	 la
impresión	emocional.

—Lo	acompañará	el	detective	Rossetti,	señor.
El	detective	lo	miró	con	ansiedad.
—Voy	al	hospital	para	interrogar	a	la	hermana.	La	llevaron	porque	está	en	shock.

Veré	si	puede	hablar.	Tengo	entendido	que	los	padres	están	con	ella.
Mientras	 conducía	 las	 calles	 tranquilas,	 Harry	 repasó	 la	 información	 reunida

sobre	 el	 asesino	 de	 Suzie.	 Tenían	 el	 arma,	 una	 descripción	 hecha	 por	 un	 testigo
ocular,	algunos	datos	sobre	el	vehículo	y	la	hora	aproximada	del	homicidio.	Los	del
laboratorio,	 que	 seguían	 revisando	 la	 casita,	 hallarían	 sin	 duda	 alguna	 otro	 indicio
forense.

No	parecía	un	asesinato	planeado	y	premeditado.	Apostaría	que	se	trataba	de	un
asalto	que	había	 terminado	mal.	Tal	vez	Suzie,	al	 llegar	 inesperadamente	a	su	casa,
había	sorprendido	al	hombre	con	las	manos	en	la	masa.	Y	por	eso	había	muerto.

Esa	 era	 su	 teoría;	 por	 ahora,	 mientras	 nada	 le	 hiciera	 cambiar	 de	 idea.	 Pero
siempre	estaba	listo	para	lo	inesperado;	cuando	se	trata	con	homicidios	no	hay	nada
inalterable.

Aparcó	el	coche	frente	a	la	puerta	de	Emergencias	y	subió	los	escalones,	con	una
sensación	de	peso	en	el	pecho.	En	el	escritorio	de	recepción,	donde	tantas	veces	había
visto	a	Suzie,	las	dos	enfermeras	de	turno	lo	miraron	con	ojos	espantados.

—¿Es	cierto,	entonces?	—preguntó	una	de	ellas—.	¿Lo	de	Suzie?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	siento.
—Era	una	chica	estupenda	—dijo	la	enfermera,	con	la	cara	a	medias	contraída—.

Siempre	simpática,	aunque	estuviéramos	sobrecargadas	de	trabajo.	Y	tan	bonita…
—Además,	 era	 buena	 enfermera	—añadió	 la	 otra,	 con	 lo	 puños	 apretados	 para

contener	las	lágrimas.	Parecía	furiosa—.	¡Ese	hijo	de	puta!	Esos	asesinos	son	como
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ratas.	Habría	que	exterminarlos	como	se	hace	con	las	ratas.
Harry	pensó	que	ella	tenía	razón.
—Lo	 siento	—repitió,	 mientras	 se	 alejaba	 lentamente	 por	 el	 corredor,	 hacia	 la

cabina	donde	lo	esperaba	la	familia	Walker.
Terry	 Walker	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 completamente	 vestida,	 aunque	 sin

zapatos.	Le	habían	dado	sedantes;	tenía	los	ojos	abiertos,	pero	algo	desenfocados.	Sin
embargo	 logró	 incorporarse	 al	 ver	 a	Harry.	 Se	 parecía	 un	 poco	 a	Suzie,	 aunque	 su
pelo	era	más	oscuro.

La	señora	Walker	estaba	sentada	junto	a	la	cama.	De	inmediato	Harry	vio	que	las
hijas	se	le	parecían.	Tenía	el	pelo	rojo	y	los	ojos	verdes,	la	piel	clara	y	pecosa,	con	esa
estructura	 facial	 angulosa	 que	 les	 daba	 ese	 aspecto	 de	 duendes.	 Las	 lágrimas	 le
corrían	 en	 cascada	 por	 la	 cara,	 pero	 en	 silencio.	 Su	 esposo,	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 le
estrechaba	la	mano	con	fuerza;	era	alto	y	robusto,	de	pelo	oscuro;	por	su	expresión,
estaba	completamente	desolado.

Harry	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 ahorrarles	 aquello,	 pero	 era	 parte	 de	 su
trabajo.	Después	de	presentarse,	estrechó	la	mano	del	padre;	estaba	helada.

—Señor	Walker,	señora…	yo	conocía	a	su	hija.	La	veía	a	menudo	aquí	mismo,	en
el	hospital.	Lo	siento	muchísimo.	Y	lamento	también	tener	que	hacerles	preguntas	en
semejante	momento.	Pero	si	queremos	atrapar	a	ese…	al	culpable	de	este	crimen,	hay
ciertas	cosas	que	necesito	saber.

—Cuéntales	del	mensaje	en	el	 contestador,	papá	—dijo	Terry,	 con	voz	 trémula.
Había	cerrado	otra	vez	los	ojos,	como	si	no	soportara	verlo.

—Está	 todo	 grabado.	 —Ed	 Walker	 entregó	 a	 Harry	 un	 pequeño	 contestador
automático.	Hizo	un	gran	esfuerzo	por	contar	bien	las	cosas,	pero	le	temblaba	la	voz
y	parecía	no	encontrar	las	palabras	adecuadas—.	Suzie…	llamó	a	Terry	y	le	dejó	un
mensaje	en	el	aparato…	Se	 interrumpió	en	 la	mitad.	Solo	dijo:	«Oh,	Dios	mío,	oh,
Dios	mío,	qué	hace	aquí».	Luego	se	oye	un	ruido	horrible	y…	nada	más.

Harry	 apenas	 podía	 dar	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 ¿Tendrían	 el	 crimen	 grabado?	 Ya
podía	ver	el	metafórico	nudo	corredizo	apretándose	en	el	cuello	del	asesino.

—Íbamos	a	encontrarnos	el	sábado	—dijo	Terry,	con	voz	cansada,	clavándole	los
ojos	nublados—.	Y	sé	que	el	domingo	por	la	noche	iba	a	salir	con	un	muchacho	del
Beth	Israel.	Se	llama	Karl	Hagen;	es	médico	interno	de	ese	hospital.

—¿Se	conocían	desde	hacía	mucho?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	sé.	Pero	creo	que	él	pudo	hacerlo.
—¿Tiene	algún	motivo	para	pensar	eso,	Terry?
La	chica	sacudió	la	cabeza.
—Suzie	 estaba	 demasiado	 ocupada	 para	 salir	mucho,	 pero	 estos	 asuntos	 suelen

ser	por	sexo,	¿no?
Harry	oyó	la	exclamación	ahogada	de	la	señora	Walker.
—En	este	caso,	 lo	dudo	—dijo—.	Por	el	momento	pensamos	que	se	 trata	de	un
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asalto	interrumpido.
—¡Pero	 si	 Suzie	 no	 tenía	 nada	 que	 valiera	 la	 pena	 robar!	—acusó	 Ed	Walker,

estallando	súbitamente—.	Era	una	simple	muchacha,	una	enfermera	que	aún	no	había
terminado	 sus	 estudios.	 No	 tenía	 joyas	 ni	 dinero.	 Solo	 un	 televisor	 y	 un	 equipo
musical	barato.

—A	 veces,	 cuando	 la	 gente	 busca	 dinero	 para	 comprar	 drogas,	 lo	 único	 que
importa	es	tener	algo	a	mano,	señor	Walker.

El	hombrón	clavó	la	vista	en	el	suelo,	sin	poder	hablar.	Harry	le	tocó	el	hombro
en	un	gesto	de	simpatía.

—Gracias,	 señor	—dijo	en	voz	baja—.	No	 los	molestaré	más.	Dejaré	un	coche
nuestro	para	que	 los	 lleve	a	casa,	cuando	quieran	 retirarse.	Podemos	hablar	en	otro
momento.

Después	 Harry	 entrevistó	 al	 cabo	 de	 enfermeros.	 Al	 igual	 que	 Klosowski,	 el
enfermero	Jim	O’Farrell	se	sentía	culpable.

—Le	dije	que	no	estaba	en	condiciones	de	trabajar,	que	volviera	a	su	casa	—dijo,
como	si	estuviera	aturdido—.	Fue	culpa	mía.	La	envié	a	la	muerte.

—Los	accidentes	y	los	homicidios	suelen	resultar	de	toda	una	cadena	de	hechos
—observó	 Harry—.	 Suzie	 tenía	 migraña	 y	 no	 podía	 trabajar.	 De	 cualquier	 modo
habría	tenido	que	volver	a	su	casa.

—¿Le	parece?
El	detective	notó	que	Jim	deseaba	creerlo	así.	También	deseó	creerlo	él	mismo.
—Por	supuesto.	Así	suelen	suceder	estas	cosas.	La	víctima	se	encuentra	con	una

situación	desconocida.	Es	triste,	pero	cierto.
—Pero	ella	era	una	buena	enfermera,	una	buena	chica.	Cristo,	apenas	tenía	edad

para	poder	llamarla	mujer.	Demasiado	joven,	demasiado…	Oh,	no	merecía	esto.
—Nadie	lo	merece	—aseguró	Harry.	Después	de	tomarle	declaración,	aceptó	una

taza	de	café	y	fue	a	la	morgue.
Cuando	 cruzó	 las	 puertas	 de	 acero	 para	 entrar	 en	 ese	 frío	 cuarto	 de	 azulejos

blancos,	el	aire	acondicionado	funcionaba	ruidosamente.	Por	sobre	el	estruendo	se	oía
el	tarareo	del	doctor	Blake,	que	analizaba	el	cadáver	de	Suzie	Walker.

El	cuerpo	estaba	tendido	en	una	mesa	de	acero,	bajo	una	potente	luz.	Blake	ya	lo
había	 limpiado	y,	 tras	completar	el	examen	preliminar,	dictaba	sus	observaciones	al
micrófono	suspendido	sobre	la	mesa,	sin	abandonar	la	tarea.	Raspó	cada	una	de	sus
uñas,	 en	 busca	 de	 partículas	 de	 piel	 o	 fibras	 que	 pudieran	 haber	 recogido	 en	 el
forcejeo.	Tomó	muestras	de	pelo,	cejas	y	vello	púbico.	La	bolsa	para	cadáveres	y	la
ropa	 interior	 habían	 sido	 mantenidas	 a	 buen	 resguardo	 para	 ser	 enviadas	 al
laboratorio	forense.

Un	fotógrafo	tomaba	fotografías	y	grababa	el	proceso	en	vídeo.
—No	hay	hipostasis,	 lo	cual	 indica	que	no	 la	mataron	estando	de	espaldas	para

luego	 cambiarla	 de	 posición.	 Probablemente	 murió	 arrodillada,	 tal	 como	 se	 la
encontró	—dijo	enérgicamente	al	micrófono.
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Luego	tarareó	un	poco	más,	mientras	marcaba	en	un	gráfico	la	localización	exacta
de	las	puñaladas	y	su	profundidad.	Tomó	muestras	de	fluidos	para	establecer	si	había
existido	 un	 ataque	 sexual	 y	 dejó	 constancia	 de	 que	 los	 indicios	 ya	 recogidos
indicaban	lo	contrario.

Entonces	vio	a	Harry,	que	seguía	de	pie	junto	a	la	puerta.
—Pase,	 detective	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Ya	 que	 estamos	 todos	 levantados,

vamos	a	disfrutar	de	la	noche.
Harry	no	se	movió	del	 sitio;	 lo	que	Suzie	había	debido	pasar	era	ya	demasiado

obsceno;	 no	quería	 ver	 esta	 nueva	profanación	del	 doctor	Blake,	 aunque	 esta	 fuera
profesional.

—Supongo	que	ustedes	ya	saben	quién	es	—comentó	Blake,	como	al	desgaire—.
Yo	 no	 conocía	 personalmente	 a	 la	 enfermera	 Walker,	 porque	 no	 estaba	 en	 mi
departamento.	 Pero	 la	 semana	 pasada,	 cuando	 la	 tormenta	 tropical	 provocó	 ese
desastre	en	las	carreteras,	ella	estuvo	trabajando	conmigo.	Era	una	buena	enfermera,
inteligente	y	de	mente	rápida.	Es	una	gran	pena,	sí.	Una	gran	pena.

Tarareaba	 otra	 vez,	 sin	música,	mientras	 recogía	 el	 bisturí	 de	 disección.	Harry,
impaciente,	se	preguntó	por	qué	no	cantaba	al	menos	algo	identificable.	Parecía	una
cafetera	en	el	momento	de	hervir.

Blake	apoyó	el	bisturí	e	hizo	una	profunda	incisión,	desde	el	cuello	hasta	el	pubis,
evitando	el	ombligo,	donde	el	tejido	es	más	duro.

—Hum…	—dijo,	inspeccionando	su	obra—.	Hum,	ya	veo.
Retiró	los	órganos,	apartó	el	estómago	y,	después	de	abrirlo	con	tijeras,	procedió	a

vaciar	el	contenido	pardusco	en	un	recipiente	grande.
—Aquí	no	hay	gran	cosa	—dijo	a	Harry—.	Al	parecer,	no	comió	mucho	en	 su

última	noche.	Tampoco	bebió.
Harry	había	presenciado	muchas	autopsias,	pero	eso	era	como	ver	que	la	mataran

otra	vez.	Se	volvió	de	espaldas,	descompuesto.
—Envíeme	 los	 resultados	 lo	 antes	 posible,	 doctor	 —pidió,	 mientras	 cruzaba

nuevamente	 las	pesadas	puertas.	Se	dijo	que	quizá	fuera	por	el	clima	glacial	de	esa
habitación,	pero	se	sentía	congelado	hasta	los	huesos.

Mientras	volvía	 lentamente	 a	 la	 estación,	 en	 su	mente	 seguían	dando	vuelta	 las
escenas	y	los	ruidos	de	esa	noche	terrible.

Rossetti,	 ante	 el	 ordenador,	 registraba	 afanosamente	 todas	 las	 pruebas
encontradas.

—¿Qué	opinas,	Harry?	—preguntó,	lúgubre.
Harry	se	dejó	caer	en	una	silla	de	oficina	y	la	hizo	girar	de	un	lado	a	otro,	con	la

vista	perdida	en	el	vacío.
—Opino	que	la	vida	es	una	porquería,	Rossetti.
Hablaba	muy	en	serio.
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Capítulo	31

Esa	noche	Mal	no	pudo	dormir.	Pasó	las	almohadas	de	un	lado	a	otro,	buscando
un	sitio	cómodo,	echó	a	un	lado	la	manta,	dio	vueltas	y	vueltas	hasta	quedar	envuelta
como	una	momia	en	las	sábanas	arrugadas.	Por	fin,	con	un	suspiro,	se	desenredó	para
levantarse.

Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	se	acercó	a	la	ventana.	La	noche	estaba
clara	y	 estrellada,	 con	 el	 resplandor	 rosado	de	 las	 luces	de	Manhattan.	Pensó	 en	 el
detective	Harry,	 que	 estaría	 trabajando	 en	 la	 comisaría	y	bebiendo	demasiado	 café,
como	cada	vez	que	le	tocaba	el	turno	«del	cementerio».

El	 turno	 del	 cementerio.	 Las	 palabras	 se	 repetían	 dentro	 de	 su	 cabeza.
Estremecida,	pensó	otra	vez	en	su	madre.

Recordó	cómo	se	había	sentido	al	recibir	 la	carta	de	la	universidad:	mareada	de
excitación	 y	 descompuesta	 de	 miedo.	 El	 sobre	 blanco,	 con	 el	 membrete	 de	 la
Universidad	Estatal	de	Washington,	descansaba	en	la	mesa	de	la	cocina,	que	tenía	las
patas	en	ángulo;	una	siempre	se	golpeaba	la	espinilla	al	sentarse.	Mal	no	se	animaba	a
abrirla.	Su	madre	fumaba,	con	la	vista	perdida	en	el	espacio	y	un	surco	entre	las	cejas,
como	 si	 estuviera	 dolorida;	 pero	 Mallory	 sabía	 que	 el	 dolor	 estaba	 en	 sus
pensamientos	tenebrosos.

—Es	la	carta	de	la	universidad,	mamá	—dijo.
La	madre	centró	la	mirada	por	un	momento,	diciendo:
—Ah.
—Me	 da	 miedo	 abrirla,	 mamá	—insistió	 ella—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 haces	 tú?	—

empujó	 el	 sobre	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	Allí	 estaban	 todas	 sus	 esperanzas.	 Era
cuestión	 de	 vida	 o	muerte.	 Si	 ingresaba,	 viviría;	 trabajaría	mucho	 y	 se	 forjaría	 un
futuro.	 Si	 fracasaba,	 trabajaría	 en	 la	 cafetería	 o	 en	 el	 supermercado	 hasta	morir	 de
monotonía	 y	 soledad.	 Esperó,	 conteniendo	 el	 aliento,	 que	 su	 madre	 abriera
lentamente	el	sobre.

Ella	 le	 echó	 un	 vistazo,	 leyó	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 y	 lo	 hizo	 girar	 entre	 los
dedos	nerviosos.	Finalmente,	con	un	suspiro,	echó	hacia	atrás	el	pelo	rubio	grisáceo
y,	tras	echarse	al	coleto	un	sorbo	del	café	ya	frío,	encendió	otro	cigarrillo	con	la	brasa
del	que	estaba	terminando.

Mary	Mallory	creyó	morir	de	tensión.
—Ábrela,	mamá	—la	urgió,	con	voz	casi	irreconocible	por	el	nerviosismo.
La	 madre	 se	 plantó	 el	 cigarrillo	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 y,	 entornando	 los

descoloridos	 ojos	 azules	 para	 protegerlos	 del	 humo,	 pasó	una	uña	quebrada	debajo
del	 lacre.	Mary	Mallory	 cruzó	 con	 fuerza	 las	manos.	Apenas	 se	 atrevía	 a	mirar	 la
carta	que	se	iba	desplegando	lentamente.

La	madre	pasó	la	vista	por	aquellas	pocas	líneas.	Luego	plegó	nuevamente	la	hoja
y	la	dejó	en	la	mesa.	Sus	ojos	volvieron	a	quedar	en	blanco.

—¿Mamá?	—dijo	Mary	Mallory,	 controlándose;	 en	 su	 voz	 solo	 se	 percibía	 un
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leve	temblor.
La	mujer	echó	otra	calada	al	cigarrillo,	apartando	el	humo	con	una	mano	huesuda.
—¡Mamá!	—gritó	ella,	atormentada—.	¿Qué	decía?
Su	madre	sacudió	la	cabeza,	arrancada	de	su	sopor.
—Ah,	ah,	decía	que	te	han	dado	una	beca.	Eso	creo.
Mary	Mallory	se	llenó	los	pulmones	de	aire.	Luego	arrebató	la	carta	para	leerla.	Y

luego	 lanzó	un	alarido.	Se	 levantó	de	un	 salto,	besó	 la	 carta	y	gritó	otra	vez,	 entre
brincos,	 enloquecida	de	gozo,	hasta	que	 la	 endeble	 caravana	 se	 tambaleó	 sobre	 sus
soportes.

—¡He	ingresado!	—chilló—.	¡He	ingresado,	mamá!
La	madre	miró	por	la	ventana.
—Mira,	Mary	Mallory,	llueve	otra	vez	—dijo,	como	al	desgaire.
Entonces	la	chica	hizo	algo	inconcebible.	Corrió	a	besar	a	su	madre.	En	la	mejilla.

Ella	dio	un	respingo	y	se	llevó	una	mano	a	la	cara.
—No	te	olvides	de	ponerte	el	encerado	cuando	salgas	—le	recordó.
Pero	 a	 Mary	 Mallory	 no	 le	 importaba.	 Nada	 le	 importaba,	 salvo	 haber	 sido

aceptada.	No	tendría	que	morir	sola	en	Golden.
La	graduación	de	 la	 secundaria	pasó	en	un	veloz	borrón.	Leyeron	 su	nombre	y

ella	 subió	 a	 la	 plataforma,	 ruborizada,	 para	 recibir	 su	 diploma;	 pero	 la	 madre	 no
estaba	allí	para	verla.

No	 fue	 al	 baile	 de	 graduación.	 Las	 otras	 chicas	 llevaban	 semanas	 hablando	 de
vestidos	y	muchachos,	de	ramilletes,	de	quién	se	besaría	con	quién	a	la	salida	en	la
carretera	del	acantilado,	escondidos	entre	las	enormes	secoyas	y	los	grandes	pinos.

Mary	Mallory	no	se	había	involucrado.	Le	habría	gustado	poder	desconectar	los
oídos	 para	 no	 escuchar	 esa	 cháchara	 interminable,	 pero	 esta	 seguía	 invadiendo	 los
vestuarios	donde	ellas	se	peinaban	una	y	otra	vez,	los	recreos,	la	cafetería	donde	ella
comía	sola,	con	la	nariz	metida	en	un	libro.

Solo	 una	 de	 las	 profesoras	 se	 preocupó	 por	 felicitarla	 por	 haber	 obtenido	 una
beca.

—Trabajas	 mucho,	 Mary	 Mallory	 —dijo,	 con	 aprobación—.	 Con	 preparación
universitaria	podrás	conseguir	un	empleo	decente	y	llegar	a	ser	alguien	—no	añadió
«…	en	 vez	 de	 terminar	 como	 la	 inútil	 de	 tu	madre»,	 pero	 sin	 duda	 era	 eso	 lo	 que
estaba	pensando.

Desde	hacía	mucho	tiempo,	ella	trabajaba	en	el	Lido	Café	por	la	noche	y	durante
el	 fin	de	 semana;	para	ganar	un	poco	de	dinero	picaba	 cebolla,	 lavaba	 los	platos	y
servía	café.	A	partir	de	entonces	comenzó	a	ahorrar	para	la	universidad.

Pasó	 el	 verano	 trabajando	 en	 la	 farmacia	 de	 Bartlett;	 quitaba	 la	mercadería,	 la
acomodaba	en	los	estantes	y	hacía	cualquier	tarea	insignificante	que	se	requiriera	de
ella.	Así	pudo	comprar	un	par	de	jerséis,	unas	camisetas	y	unos	tejanos;	también	una
mochila	barata	donde	ponerlos.	Ansiosa	como	estaba	por	salir	de	allí	para	iniciar	su
vida,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 ese	 largo	 verano	 no	 terminaría	 jamás.	 Pero	 la
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preocupaba	dejar	sola	a	su	madre.
Por	 fin	 tuvo	 su	 bolso	 preparado	 y	 comprado	 el	 pasaje	 de	 autobús;	 anotó

cuidadosamente	la	dirección	y	el	número	telefónico	del	alojamiento	universitario	y	lo
pegó	en	 la	puerta	del	viejo	 frigorífico.	Como	no	podían	pagar	 teléfono,	 en	caso	de
emergencia	su	madre	tendría	que	utilizar	una	cabina	pública.	Había	lavado	y	lustrado
el	Chevy;	ahora	solo	faltaba	persuadir	a	su	madre	de	que	lo	condujera,	a	fin	de	que
pudiera	retirar	los	bonos	de	comida	y	comprar	sus	provisiones.

—Vamos,	 mamá	—dijo,	 tomándola	 del	 brazo	 para	 levantarla	 de	 la	 silla	 donde
miraba	televisión—.	Salgamos	a	pasear	en	coche.

—Ve	tú,	Mary	Mallory	—la	madre	apartó	el	brazo,	pero	su	hija	estaba	decidida.
La	abrazó	por	los	hombros	con	firmeza	y	la	sacó	al	sol	brumoso	del	atardecer.

—Hace	un	día	precioso,	mamá.	Podríamos	 ir	a	comprar	 tus	cigarrillos;	después
quizá	pasemos	por	el	 supermercado	a	comprar	algo	especial	para	 la	cena.	Tenemos
que	celebrar,	¿comprendes?

La	 madre	 se	 dejó	 instalar	 tras	 el	 volante.	 Mary	Mallory	 puso	 las	 llaves	 en	 el
contacto.

—¿Te	acuerdas	cuando	llegamos	aquí	mamá?	¿Desde	Seattle?	Ahora	solo	tienes
que	llegar	al	mercado	y	a	la	gasolinera.

Su	madre	 se	 encogió	 sobre	 el	 volante	 y	 pisó	 el	 acelerador;	 salieron	 disparadas
colina	abajo.	Cuando	entraron	en	el	supermercado	todos	se	dieron	vuelta	a	mirarlas;
Mary	Mallory	enrojeció	al	sentir	esos	ojos	fijos	en	ella.	Formaban	una	pareja	extraña,
sin	 duda:	 ella,	 con	 sus	 gruesas	 gafas,	 sus	 miembros	 flacos	 y	 su	 viejo	 vestido	 de
algodón	floreado,	que	había	comprado	en	 la	 tienda	de	 ropa	usada;	 la	madre,	con	el
pelo	desaliñado,	 los	ojos	 inexpresivos	y	el	 rostro	consumido,	una	camisa	que	había
sido,	blanca	y	una	falda	azul	que	dejaba	muy	al	descubierto	sus	piernas	flacas.	Tenían
aspecto	de	pobres,	se	dijo	con	furia.	Eran	pobres.	En	realidad,	no	se	podía	ser	mucho
más	pobres	que	ella	y	su	mamá.	¿Cuánto	más	se	podía	caer	cuando	no	se	tenía	nada?

Entonces	 recordó	 que	 ahora	 tenía	 algo.	 Iba	 a	 estudiar	 una	 carrera	 universitaria.
Una	vez	había	experimentado	el	mismo	regocijo:	cuando	su	madre	le	dijo	que	iban	a
vivir	en	la	playa.	Con	educación	universitaria	llegaría	a	ser	alguien.

Recorrieron	lentamente	los	pasillos,	mientras	ella	indicaba	a	su	madre	qué	debían
comprar	y	qué	se	debía	hacer	con	los	bonos	de	comida	en	la	caja	registradora,	pero	la
mujer	parecía	caminar	en	sueños.	Solo	cabía	esperar	que	recordara	lo	que	debía	hacer.

Ya	 de	 nuevo	 en	 casa,	 asó	 las	 chuletas	 que	 había	 comprado	 para	 celebrar	 en	 la
herrumbrada	parrilla	exterior	y	abrió	una	lata	de	judías	para	acompañarlas;	luego	se
sentaron	 a	 la	 mesa,	 en	 silencio.	 Su	 madre	 jugaba	 con	 la	 carne,	 sin	 interés.	 Mary
Mallory	la	observaba	con	el	corazón	desesperado.	Necesitaba	compartir	su	pequeño
triunfo,	su	placer,	su	entusiasmo,	pero	de	nada	servía.	Hasta	la	cena	de	festejo	fue	un
fracaso.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Mary	Mallory	buscó	a	su	madre	para	despedirse,
la	 encontró	 sentada	 en	 el	 sofá	 de	 vinilo	 anaranjado,	 viendo	 un	 programa	 de
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actualidades.
—Me	voy,	mamá	—dijo	melancólicamente	a	esa	figura	flaca	y	patética	encorvada

en	un	rincón	del	sofá.
La	madre	le	echó	una	vaga	y	rápida	mirada,	y	volvió	a	su	programa.
—Me	marcho	a	la	universidad,	mamá	—insistió.
—Ya	 lo	 sé	—respondió	 su	madre,	 con	el	mismo	 tono	suave	que	empleaba	para

cualquier	noticia,	buena	o	mala—.	Que	la	pases	bien,	Mary	Mallory.
Y	encendió	un	cigarrillo	con	la	colilla	que	tenía	en	el	cenicero.
Durante	un	momento,	 la	chica	 le	apoyó	 la	mano	en	el	pelo,	 llena	de	 ternura;	se

moría	por	abrazarla,	por	darle	un	beso,	por	saber	que	a	su	madre	le	importaba.
—Adiós,	mamá	—dijo.
La	mujer	se	levantó	para	servirse	otra	taza	de	café.
—Adiós	—dijo,	con	aire	distante.
La	universidad	era	mucho	más	grande	de	lo	que	Mary	Mallory	había	imaginado.

Tampoco	había	pensado	que	debería	compartir	un	cuarto	con	otra	muchacha.	Después
de	llamar	a	la	puerta,	nerviosa,	esperó	hasta	que	una	voz	dijo:

—Pase.
Junie	Bennett	frunció	el	entrecejo	al	verla	entrar.
—¡Oh,	Dios	mío,	mira	lo	que	me	han	traído!	—murmuró	por	lo	bajo.	Y	alzando

la	voz—:	Hola.	Me	llamo	Junie	Bennet.	Mi	cama	es	 la	que	está	 junto	a	 la	ventana.
Esa	es	 la	 tuya	—señaló	 la	que	 se	 apoyaba	contra	 la	pared—.	La	que	 llega	primero
elige	—e	inspeccionó	a	su	compañera	de	alojamiento	con	críticos	ojos	verdes.

—Me	 llamo	Mary	Mallory	Malone	—la	 chica	 alargó	 la	mano	 con	 una	 sonrisa
esperanzada.

—Mary	Mallory.	—Junie	enarcó	las	cejas—.	¿No	tienes	sobrenombre?
—Oh…	Mary,	simplemente	—sorprendida,	cambió	de	nombre	en	un	instante.
—Saldré	para	reunirme	con	unos	amigos.	—Junie	recogió	de	prisa	un	jersey	y	el

bolso—.	No	pongas	tus	cosas	en	mi	parte	del	cuarto,	por	favor.
Mary	 la	 siguió	 con	 ojos	 melancólicos.	 Junie	 Bennet	 era	 todo	 lo	 que	 a	 ella	 le

habría	gustado	ser:	una	chica	alta,	rubia	y	bonita,	de	nariz	respingona,	labios	pintados
de	 rojo,	montañas	 de	 confianza	 en	 sí	misma	 y	 un	 brazalete	 de	 oro	 auténtico	 en	 la
muñeca	bronceada.	Hasta	tenía	un	diminutivo	cariñoso:	Junie.	Mary	habría	apostado
a	que	en	la	secundaria	habría	sido	la	jefa	de	las	animadoras	deportivas.	Y	vestía	tan
bien…	esa	falda	roja	y	esa	camisa	blanca	parecían	flamantes	y	caras.

Decididamente,	 Junie	 no	 se	mostró	nada	 cordial.	Tenía	 su	propio	grupo,	 con	 el
que	hacía	todo.	Mary	no	existía.	En	lo	posible	Junie	la	ignoraba	y	se	quejaba	ante	sus
amigos	por	tener	que	compartir	el	cuarto	con	semejante	pelma.

Al	mirarse	 al	 espejo	Mary	 comprendía	 por	 qué.	 Pese	 a	 sus	 diecisiete	 años,	 su
experiencia	 de	 la	 vida	 sumaba	 casi	 cero.	No	 tenía	 nada	 de	 bonita,	 era	 desteñida	 y
estaba	 cargada	 de	 inseguridades;	 además,	 era	 tan	 pobre	 que	 no	 podía	 pagarse	 ni
siquiera	una	taza	de	café.	Por	eso	mantenía	la	nariz	metida	en	los	libros	y	se	dedicaba
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a	estudiar;	jamás	faltaba	a	una	clase	ni	dejaba	de	entregar	un	trabajo.	La	universidad
le	dio	un	empleo	en	 la	cafetería.	Después	de	algunas	semanas	consiguió	otro	en	un
bar	cercano,	donde	trabajaba	por	la	noche.

De	algún	modo	se	las	compuso	para	soportar	esas	 terribles	semanas	de	soledad.
Al	principio	tuvo	la	esperanza	de	hacer	amigos;	nunca	dejaba	de	sonreír	y	de	saludar
a	 sus	 compañeros	 de	 clase.	 Pero	 todos	 llevaban	 una	 vida	 ocupada	 y	 frecuentaban
círculos	en	 los	que	ella,	decididamente,	no	estaba	 incluida.	Había	otros	descastados
como	ella,	pero	Mary	 los	evitaba	por	no	admitir	ese	 tipo	de	derrota.	Prefería	reunir
valor,	pensar	en	el	futuro	diploma	y	concentrarse	en	sus	estudios.

Decidió	 ser	 periodista.	 Escribir	 era	 mucho	 más	 fácil	 que	 hablar;	 además,	 esa
niñez	 llena	 de	 privaciones	 le	 había	 provocado	 una	 inagotable	 curiosidad	 por	 saber
cómo	vivía	 la	 otra	mitad.	 Por	 otra	 parte,	 los	 periodistas	 no	 tenían	 que	 responder	 a
ninguna	 pregunta;	 eran	 ellos	 quienes	 preguntaban.	 De	 ese	 modo	 podría	 guardar
silencio	y	mantener	reserva.

Se	 deslizaba	 por	 el	 campus	 como	 un	 incorpóreo	 fantasma	 gris,	 siempre	 aparte;
hablaba	solo	cuando	le	dirigían	la	palabra,	fuera	en	clase	o	en	la	cafetería,	pero	nunca
sobre	temas	personales.

El	 primer	 año	 pasó	 con	 lentitud.	 Cuando	 terminó	 aún	 no	 había	 hecho	 ningún
amigo,	 pero	 tenía	 excelentes	 notas	 y,	 con	 sus	 dos	 empleos,	 lograba	 llegar	 a	 fin	 de
mes…	apenas.	Volvió	a	su	casa	para	pasar	el	verano	trabajando	en	el	Lido	Café,	pero
como	estaba	más	crecida	la	ascendieron	a	camarera.

La	propietaria	era	Dolores	Power,	una	mujer	regordeta,	de	ojos	duros,	que	estaba
casada	con	el	presidente	de	la	Cámara	de	Comercio	local	y	del	Club	Fleks.	Se	declaró
sorprendida	por	el	profesionalismo	de	Mary.

—Es	que	por	la	noche	trabajo	en	un	bar,	cerca	de	la	universidad	—explicó	ella.
Esa	fue	la	única	vez	que	hablaron,	descontando	las	órdenes	y	el	cheque	que	recibía
los	sábados	por	la	noche.

Era	imposible	saber	si	su	madre	se	alegraba	de	verla;	aunque,	parecía	aliviada	por
no	tener	que	retirar	personalmente	los	bonos	de	comida	ni	hacer	las	compras.	Estaba
aún	más	flaca	que	antes.	La	hija,	sospechando	que	no	comía,	gastaba	buena	parte	de
su	 sueldo	en	platos	 sabrosos.	Trataba	de	 tentarla	 con	un	pollo	asado	 los	domingos,
con	 un	 pastel	 de	manzanas;	 compraba	mucha	 fruta	 fresca,	 cereales	 y	 leche	 entera.
Pero	la	madre	se	limitaba	a	picotear	la	comida;	sus	ojos	le	decían	que	la	probaba	tan
solo	para	contentarla	a	ella.

Volver	 a	 la	 universidad	 fue	 un	 alivio;	 durante	 un	 tiempo	 todo	 continuó	 como
antes.

Hasta	que	todo	se	arruinó	de	repente.
Fue	 cuando	 volvió	 a	 casa	 para	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 y	 vio	 a	 su	madre

arrojarse	al	mar.
Mary	se	apartó	con	un	suspiro	de	aquella	espléndida	vista	de	Manhattan.	Desde

que	abandonara	Golden	para	siempre	no	había	vuelto	a	pensar	conscientemente	en	su
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madre.	No	hubo	funerales;	al	fin	y	al	cabo,	si	en	vida	nadie	la	había	conocido,	¿quién
iría	a	presentarle	sus	respetos	ahora	que	estaba	muerta?

Tampoco	hubo	momento	final	para	Mary:	ni	adioses	ni	alivio	para	su	culpa.	No
tuvo	siquiera	tiempo	para	el	duelo:	había	tenido	que	quitarse	a	la	madre	de	la	mente,
tan	definitivamente	como	ella	había	salido	de	su	vida.

Si	quería	sobrevivir,	no	podía	hacer	otra	cosa.	Tenía	solo	dieciocho	años	y	estaba
sola	 en	 el	 mundo:	 una	 estudiante	 universitaria,	 la	 mujer	 invisible,	 sin	 dinero	 ni
amigos,	porque	nunca	había	aprendido	el	arte	de	entablar	amistad.

Fue	un	largo	y	difícil	trabajo	elevarse	desde	esa	condición	de	nadie	a	la	mujer	que
era	en	la	actualidad,	más	recia	de	lo	que	nadie	sospechaba.	Y	por	eso	Mal	nunca	se
permitía	recordar.	Salvo	cuando	se	presentaban	las	pesadillas.

En	un	principio	 las	 tuvo	con	frecuencia;	 invadían	su	descanso	sin	que	nadie	 las
llamara,	 como	 pequeños	 demonios	 negros	 que	 caminaban	 en	 puntillas	 en	 su
subconsciente.	Después,	gradualmente,	las	fue	dejando	atrás.	Ahora	las	tenía	rara	vez.

Mal	 se	 paseó	 por	 el	 apartamento	 a	 oscuras,	 con	 los	 brazos	 apretados	 sobre	 el
pecho,	pensando	en	Harry.	Esa	noche	no	tenía	miedo;	no	había	necesidad	de	correr	de
un	lado	a	otro,	encendiendo	luces	para	mantener	a	raya	esos	lúgubres	recuerdos.	Eso
era	algo	que	debía	agradecer	a	Harry.

Salió	al	terrado	para	contemplar	la	ciudad,	sintiendo	la	brisa	que	revolvía	su	pelo
y	enfriaba	sus	brazos	y	piernas.

Visualizó	 perfectamente	 a	 su	 madre,	 como	 si	 la	 hubiera	 visto	 el	 día	 anterior:
delgada,	 frágil,	 con	 las	 mejillas	 huecas	 de	 chupar	 su	 eterno	 cigarrillo,	 el	 pelo
desteñido	en	una	mezcla	indeterminable	de	gris	y	arena.	Recordó	la	carta	abandonada
en	la	mesa	de	la	cocina,	donde	ella	le	decía	que	pasaría	ese	fin	de	semana	en	casa.

Recordó	el	interminable	viaje,	en	tres	autocares	sucesivos.	«Todo	está	bien	—se
había	 dicho,	 mientras	 avanzaban	 a	 tumbos	 por	 la	 noche—;	 pronto	 estarás	 en	 tu
hogar».

Pero	 no	 hubo	 casa,	 ni	 madre,	 ni	 consuelo.	 No	 hubo	 nada,	 salvo	 su	 propia
determinación.

Más	adelante	volvió	a	la	universidad	y	a	sus	dos	empleos:	el	de	la	cafetería	y	el
del	bar	de	la	ciudad.	Vivía	en	un	cuartito	desnudo	de	una	casa	vieja,	que	alquilaba	a
otro	estudiante.

De	 algún	modo	 completó	 sus	 cursos	 y	 recibió	 el	 diploma.	 Entonces	 consiguió
trabajo	 en	 una	 emisora	 de	 radio	 local;	 era	 la	 mecanógrafa	 que	 revisaba	 las
informaciones.	Con	un	poco	de	dinero	 en	 el	 bolsillo,	mejoró	un	poco	 su	 aspecto	y
compró	un	par	de	conjuntos	decentes	para	la	oficina.

Después	consiguió	otro	puesto	en	una	pequeña	estación	de	televisión	de	la	ciudad.
Su	 título	 oficial	 era	 el	 de	 investigadora,	 pero	 en	 realidad	 era	 un	 factótum:
mecanografiaba	cartas,	repartía	la	correspondencia,	atendía	los	teléfonos	y	servía	café
con	rosquillas.	Era	descolorida	y	tímida;	no	tenía	noción	de	su	propio	valer,	pues	aún
no	 lo	 había	 descubierto.	 Pero	 allí	 adentro	 anidaba	 la	 ambición.	 Soñaba	 con	 ser	 la
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reportera	que	saliera	a	informar	sobre	los	acontecimientos	locales.
Entonces	 contrataron	 a	 otra	 muchacha,	 recién	 graduada	 y	 bonita	 como	 una

pintura:	pelo	rubio	hasta	los	hombros,	lápiz	de	labios	y	ojos	centelleantes.	En	pocas
semanas	 la	 chica	 nueva	 estaba	 ante	 las	 cámaras,	 haciendo	 exteriores	 para	 los
informativos:	 un	 choque	 múltiple	 causado	 por	 la	 niebla,	 el	 asalto	 a	 un	 banco,	 un
puente	arrastrado	por	la	inundación.

Mary	 se	 sintió	 despreciada,	 menos	 que	 nada.	 Después	 de	 tanto	 trabajar	 y
aprender,	había	albergado	grandes	esperanzas	de	ser	ella	 la	próxima	en	enfrentar	 la
cámara.	Pero	se	miró	al	espejo.	Vio	su	pelo	rubio	sin	gracia	y	sus	feas	gafas.	Vio	que
seguía	siendo	descolorida	y	arratonada,	llena	de	inhibiciones	y	mal	vestida,	con	una
voz	tímida,	susurrante.	Y	se	preguntó,	abatida,	quién	podía	tener	ganas	de	mirarla.

Ahora,	sentada	en	el	jardín	de	su	hermoso	apartamento,	Mal	recordaba	la	horrible
verdad	de	ese	momento.	Se	había	enfrentado	a	la	tremenda	realidad	de	que	así	era	y
así	sería	toda	la	vida.	Nadie	iba	a	darle	una	varita	mágica	para	cambiar	las	cosas.	Su
destino	estaba	en	sus	propias	manos.

Entonces	la	invadió	una	especie	de	ira:	ira	contra	sus	padres,	que	la	habían	dejado
sin	amor	ni	identidad;	ira	contra	la	chica	bonita	y	chispeante	que	había	conseguido	el
empleo;	ira	contra	su	propia	indefensión.	Se	encontraba	en	una	encrucijada.

En	 ese	momento	 decidió	 cambiar	 su	 vida.	 Se	 arrancaría	 de	 eso.	 Triunfaría	 por
pura	fuerza	de	voluntad.	Ahora	o	nunca,	se	dijo.

Retiró	del	banco	sus	escasos	ahorros	y	los	usó	para	cambiar.	Se	hizo	cortar	el	pelo
y	darle	un	tono	más	dorado;	invirtió	en	lentes	de	contacto;	compró	algunas	prendas
sencillas	 en	 colores	 claros.	Preguntó	 a	 la	maquilladora	del	 canal	 qué	 cosméticos	 le
convenían	y	cómo	debía	aplicarlos.	Estudió	las	técnicas	de	quienes	hacían	entrevistas,
no	 solo	 en	 la	 estación	 local,	 sino	 en	 las	 grandes	 redes.	 Los	 observaba	 con	 ojos	 de
águila,	hasta	conocer	cada	expresión,	cada	inflexión	de	voz,	cada	aspecto	del	oficio.

Cuando	estuvo	preparada,	pidió	al	gerente	del	canal	que	le	diera	la	oportunidad	de
trabajar	 como	 periodista.	 Aún	 ardía	 de	 resentimiento	 al	 recordar	 su	 mirada
despectiva,	 su	mueca	 burlona,	 el	 tono	 con	 que	 la	 había	 rechazado,	 como	 si	 dijera:
«¿Estás	 bromeando?».	 Inmediatamente	 presentó	 su	 renuncia.	 Esa	 misma	 semana
abandonó	la	pequeña	ciudad	por	otra	más	importante.

Con	 sus	 antecedentes	 laborales	 bien	 redactados	 y	 su	 nuevo	 aspecto,	 consiguió
empleo	en	otra	emisora	de	TV	como	asistente	de	producción.	El	sueldo	era	mejor	y	la
trataban	 como	 miembro	 del	 equipo.	 Sus	 compañeros	 de	 trabajo	 le	 sonreían	 con
cordialidad;	 ella	 disfrutó	 de	 la	 sorpresa.	 Después	 de	 haber	 sido	 rechazada	 tantas
veces,	 en	 un	 principio	 respondió	 con	 cautela	 a	 sus	 sonrisas.	 Pero	 la	 aceptaban.	 La
creían	igual	a	ellos.	Al	salir	del	trabajo	iban	juntos	a	beber	una	copa	o	a	cenar.

Se	 inscribió	 en	 un	 gimnasio	 para	 ponerse	 en	 forma.	 Hasta	 comenzó	 a	 aceptar
invitaciones	de	hombres,	aunque	solo	para	comer	o	ir	al	cine.	Era	siempre	prevenida,
siempre	 reservada.	 «La	 mujer	 misteriosa»,	 la	 llamaban	 en	 broma.	 Pero	 ella	 se
divertía,	para	su	propio	asombro.
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Cuando	 la	chica	del	parte	meteorológico	salió	de	vacaciones,	ella	 la	 reemplazó.
Ahora	 sabía	 exactamente	 cómo	 presentarse,	 cómo	 sonreír	 y	 actuar	 con	 vivacidad.
Ahora	también	ella	parecía	bonita	como	una	pintura,	con	el	pelo	rubio	y	vaporoso,	los
ojos	 azules	 chispeantes	 y	 una	 sonrisa	 pronta	 en	 la	 boca	 generosa.	Desbordaba	 una
vitalidad	recién	descubierta;	había	aprendido	a	ser	amena.

Entonces	 llegó	 la	 llamada	 del	 productor	 de	 la	 red:	 había	 reparado	 en	 ella	 y	 le
pedía	que	viajara	a	Nueva	York	para	hacer	una	entrevista.

Sentada	 en	 su	 terraza,	Mal	 recordó	 sus	mareos	 de	 entusiasmo,	 su	 nerviosismo.
Había	alejado	de	sí	las	viejas	inseguridades	e	inhibiciones,	diciéndose	que	ahora	era
otra,	la	que	la	red	nacional	deseaba.	Fue	entonces	cuando	inventó	a	Mallory	Malone.

Derrochó	 en	 un	 traje	 negro	 de	 Donna	 Karan	 que	 le	 sentaba	 como	 un	 guante.
Acudió	 a	 un	 salón	 de	 belleza,	 donde	 un	 conocido	 estilista	 le	 hizo	 ese	 corte	 de
crisantemo,	 ahora	 famoso,	y	 le	 aclaró	el	pelo	como	si	 se	 lo	hubiera	veteado	el	 sol.
Una	maquilladora	de	primera	se	ocupó	de	su	cara.	Cuando	contempló	el	resultado	en
el	espejo	le	costó	reconocer	a	esa	joven	encantadora,	que	la	miraba	con	sorprendidos
ojos	azules.

Eso	 le	 había	 costado	 hasta	 el	 último	 centavo.	 Partió	 hacia	 la	 entrevista	 y	 las
pruebas	de	cámara	con	la	nerviosa	esperanza	de	que	valiera	la	pena.

Cuando	 el	 taxi	 la	 dejó	 frente	 al	 estudio,	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 imponente
edificio,	las	puertas	custodiadas,	la	gente	que	entraba	y	salía	de	prisa.	Supo	que	todo
eso	 estaba	 a	 su	 disposición,	 si	 sabía	 tomarlo.	Y	 con	 el	mentón	 en	 alto,	 cruzó	 esas
puertas,	erguida,	llena	de	decisión.	Ahora	o	nunca.	Otra	vez.

Fue	 esa	 Mallory	 reinventada	 la	 que,	 un	 par	 de	 años	 después,	 se	 casó	 con	 un
exitoso	agente	de	bolsa.

Matt	Clements	era	un	hombre	maduro	y	apuesto,	de	sienes	encanecidas,	con	una
perfecta	vida	social.	A	ella	 le	gustó	de	 inmediato,	porque	era	una	especie	de	 figura
paterna	 y	 porque	 él	 también	 se	 había	 hecho	 desde	 abajo.	Nacido	 en	 una	miserable
vivienda	 de	 Brooklyn,	 había	 utilizado	 la	 sabiduría	 de	 la	 calle	 y	 un	 astuto	 cerebro
financiero	para	 llegar	 al	 sitio	que	ocupaba	 en	 la	 actualidad:	 la	 cima	del	mundo,	 en
uno	de	los	más	grandiosos	rascacielos	de	Manhattan,	donde	tenía	un	apartamento	de
tres	plantas	cargado	de	antigüedades	elegantes.

—En	esta	ciudad,	con	dinero	se	puede	comprar	cualquier	cosa	—le	dijo	la	noche
en	que	 la	 invitó	 a	 cenar,	mientras	 ella	 recorría	 las	 habitaciones,	 asombrada	por	 ese
lujo	deslumbrante—.	Hasta	la	elegancia.	Y	no	olvides	que	en	una	ciudad	como	Nueva
York,	la	elegancia	otorga	credenciales.	Dinero	más	elegancia	equivale	a	distinción,	y
eso	significa	que	lo	tienes	todo.

Los	dos	rieron.	Ella	lo	admiró	por	su	sinceridad…	y	lo	envidió	por	no	cargar	con
el	 pesado	 fardo	 del	 pasado.	 No	 ocultaba	 sus	 orígenes	 humildes.	 Aunque	 no	 se
enorgulleciera	de	ellos,	eran	la	realidad.

Por	 entonces	 ella	 trabajaba	 leyendo	 las	 noticias	 para	 la	 red	 nacional	 y	 la
perspectiva	 de	 pasar	 al	 informativo	 de	 la	 mañana,	 en	 alguna	 fecha	 futura,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	189



balanceaba	 delante	 de	 sus	 narices.	 Vacilaba	 entre	 su	 carrera	 y	 el	 embriagador
entusiasmo	de	estar	con	él.

Clements	la	cuidaba,	se	interesaba	por	ella,	la	hacía	sentir	hermosa	y	deseada.	Por
primera	vez	podía	bajar	un	poco	 la	guardia	estando	con	un	hombre.	Él	entendía	 su
ambición	y	la	aplaudía.	Nunca	había	que	darle	explicaciones.

Un	mes	más	 tarde,	 cuando	 él	 le	 propuso	 casamiento,	Mal	 aceptó	de	 inmediato.
Quería	 creer	 que	 lo	 amaba	 y	 en	 verdad	 así	 era,	 en	 cierto	 sentido.	Había	 atracción,
física,	sin	duda.	Pero	lo	que	en	verdad	quería	era	formar	parte	de	su	atareada	vida.

Ese	acabó	por	ser	el	problema.	Clements	era	un	hombre	ocupado;	ella,	una	mujer
ocupada.	Algo	debía	romperse.	Y	ese	algo	resultó	ser	el	matrimonio.

—Renuncia	por	mí,	Mal	—había	dicho	él.
Estaba	 sentado	 frente	 a	 ella,	 en	 un	 gran	 sofá	 de	 brocado	 dorado,	 en	 la	 más

pequeña	 de	 las	 salas	 de	 ese	 grandioso	 apartamento.	 Vestía	 un	 batín	 de	 seda	 verde
oscura;	 ella,	 un	 albornoz	 blanco	 de	 toalla.	 Abajo	 ambos	 estaban	 desnudos,	 pues
acababan	de	hacer	el	amor.	Se	sentían	bien;	cuando	estaban	juntos	todo	estaba	bien.
Pero	él	se	ausentaba	con	demasiada	frecuencia.	Y	sin	su	profesión,	sin	su	trabajo,	ella
sentía	que	no	era	nadie.

—Si	lo	hiciera,	en	menos	de	dos	meses	me	odiarías	—dijo	con	tristeza.
—Podríamos	comprar	una	casa	en	el	campo,	tener	un	niño.
Lo	 miró	 con	 angustia.	 No	 podía	 tener	 un	 niño.	 Ella	 nunca	 había	 tenido	 una

verdadera	infancia.	Temía	no	poder	amarlo;	después	de	todo,	no	tenía	modelos	para
ese	rol	de	madre.

—Creo	que	no	podría	—dijo	sobriamente.
—El	 ofrecimiento	 sigue	 en	 pie	 —aseguró	 él.	 Luego	 le	 dio	 un	 beso	 y	 fue	 a

vestirse.	 Media	 hora	 después	 partía	 hacia	 Zúrich.	 No	 volvería	 hasta	 pasadas	 dos
semanas.

Pocos	meses	 después	Mal	 comprendió	 que	 eso	 no	 resultaría.	 Necesitaba	 de	 su
carrera	y	él	vivía	para	 la	suya.	No	le	molestó	que	él	 la	culpara	públicamente	por	 la
ruptura.	Después	de	todo,	él	le	había	ofrecido	lo	que	casi	todas	las	mujeres	deseaban.
Solo	que	ella	era	diferente.

Mal	caminó	hasta	el	borde	de	 la	 terraza	para	apoyar	 los	codos	en	el	antepecho,
contemplando	las	calles	de	esa	ciudad	dura	y	deslumbrante,	que	la	había	recibido	en
su	corazón.	Desde	aquel	día	no	había	vuelto	la	vista	atrás.	Y	tampoco	hacia	el	pasado,
hasta	que	Harry	la	obligó	a	hacerlo.

Aún	había	cosas	de	las	que	no	podía	hablar,	secretos	que	jamás	expondría	a	la	luz.
Pero	 correspondían	 a	 otra	 época,	 a	 otro	 lugar,	 y	 ella	 se	 había	 convencido,	 mucho
tiempo	antes,	de	que	la	única	manera	de	sobrevivir	era	marchar	hacia	adelante.

Harry	 tenía	 razón,	 desde	 luego.	 Rehusarse	 a	 enfrentar	 su	 propia	 desolación,	 la
sensación	de	 abandono	provocada	por	 el	 suicidio	de	 su	madre,	 había	 sido	 tomar	 el
camino	de	los	cobardes.	Era	obvio	que	eso	la	asustaba.

—Gracias,	Harry	—dijo	a	la	noche.	Luego	entró	para	llamarlo	y	dejó	ese	mismo
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mensaje	en	el	contestador.
Sonrió	al	pensar	que	Harry	lo	escucharía	al	regresar	del	trabajo,	en	la	madrugada.

Entró	 en	 el	 dormitorio	 de	 huéspedes	 para	mirar	 la	 cama	 que	Harry	 había	 usado	 la
semana	anterior.	Desde	entonces	habían	aseado	ese	 cuarto	y	 cambiado	 las	 sábanas,
pero	la	almohada	estaba	todavía	allí,	la	misma	en	que	descansara	su	cabeza.

Se	 tendió	 en	 la	 cama,	 con	 la	 almohada	 apretada	 contra	 sus	 pechos,	 las	 rodillas
recogidas	 y	 los	 ojos	 cerrados;	 pensaba	 en	 Harry;	 deseaba	 estar	 de	 nuevo	 en	 sus
brazos,	haciendo	el	amor.	Porque	al	hacer	el	amor	con	Harry	Jordan	se	había	sentido
amada.	Y	eso	era	bastante	especial.

Al	 amanecer,	 cuando	Harry	 decidió	 finalmente	 retirarse,	 la	 sala	 de	Homicidios
todavía	zumbaba	de	actividad.	Había	revisado	las	transcripciones	de	las	entrevistas	y
las	huellas	encontradas	en	 la	escena	del	crimen.	Había	escuchado	una	y	otra	vez	 la
grabación	dejada	 en	 el	 contestador	 de	Terry	Walker.	Las	últimas	palabras	 de	Suzie
eran	como	un	mazazo	en	su	corazón.

Después	de	la	primera	vez,	Rossetti	no	soportó	escucharlas	de	nuevo.	Pero	Harry
buscaba	 sonidos	 de	 fondo,	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 haberse	 filtrado	 en	 la
grabación.	 Por	 fin	 la	 envió	 al	 laboratorio,	 para	 que	 encontraran	 alguna	manera	 de
amplificarla	electrónicamente.

Casi	no	necesitaba	el	 informe	de	 la	autopsia	efectuada	por	el	doctor	Blake.	Era
una	 pena	 que	 Suzie	 hubiera	 sido	 vejada	 por	 segunda	 vez,	 solo	 para	 averiguar	 qué
había	ingerido	en	su	última	comida,	si	había	drogas	o	venenos,	cuál	de	esas	terribles
puñaladas	había	sido	la	que	le	causara	la	muerte.

Tanto	él	como	Rossetti	empezaban	a	llamarla	«la	víctima»,	para	poner	distancia
entre	la	muchacha	que	conocían	y	el	cadáver	depositado	en	la	morgue.

—Pero	 vamos	 a	 atrapar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta,	 Profe	 —dijo	 su	 compañero,
sobriamente.

No	 parecía	 el	 Casanova	 de	 costumbre;	 estaba	 colérico	 y	 sombrío.	Harry	 sentía
exactamente	lo	mismo.

—Somos	 investigadores	 de	 homicidios,	Rossetti	—dijo,	 tratando	de	 volver	 a	 la
realidad	de	la	situación.

—De	todas	maneras	somos	humanos.
Salieron	juntos	al	aparcamiento	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	sin	decir

nada.	Rossetti	pateó	una	piedra	que	fue	a	chocar	contra	el	Jaguar.
—Perdón	—dijo,	malhumorado.
Harry	 se	 encogió	 de	 hombros;	 no	 tenía	 importancia.	 Después	 de	 darle	 una

palmada	solidaria	en	el	hombro,	se	despidió.
Cada	uno	se	acercó	a	su	coche.	Luego	volvieron	a	mirarse.
—¿Dónde	vas,	Profe?	—preguntó	Rossetti.
—Pensaba	pasar	por	el	club	para	ver	qué	pasa	allá.	—Harry	estaba	seguro	de	no
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poder	dormir.	Usaría	el	gimnasio	para	quemar	esas	falsas	energías—.	¿Y	tú?
—Tal	vez	vaya	a	la	iglesia	a	rezar	un	rato.	Hay	que	darle	una	oportunidad.
Ojalá	 Dios	 pudiera	 hacer	 mejor	 trabajo	 que	 ellos.	 Harry	 subió	 al	 Jaguar	 y	 lo

condujo	muy	lentamente	hacia	el	club	Moonlighting,	en	la	aurora	fría	y	gris.
El	 club	 estaba	 tranquilo.	 Solo	 había	 unos	 cuantos	 muchachos	 conversando	 y

bebiendo	 gaseosas.	 Hasta	 la	 música	 era	 discreta:	 en	 vez	 de	 rap	 habían	 puesto	 a
Whitney	Houston.

Los	 saludó	 al	 pasar	 rumbo	 a	 los	 vestuarios,	 donde	 guardó	 cuidadosamente	 su
pistola.	 Mientras	 echaba	 llave	 al	 casillero	 se	 dijo	 que	 aquello	 no	 tenía	 sentido;
cualquiera	 de	 los	 chicos	 que	 estaban	 allí	 debía	 de	 tener	 un	 arma	 de	 fuego,
probablemente	más	sofisticada	que	su	pistola	reglamentaria.

Después	de	darse	una	ducha	rápida,	se	cambió	para	ir	al	gimnasio.	Dedicó	media
hora	 a	 la	 cinta	móvil;	 luego	 hizo	 levantamiento	 de	 pesas,	 no	 usó	 los	 aparatos.	Esa
noche	necesitaba	la	sensación	puramente	física	de	estar	a	cargo	de	sí	mismo.

Pasada	otra	media	hora,	sudoroso	y	exhausto,	volvió	al	vestuario	para	ducharse	de
nuevo	 y	 se	 vistió.	Cuando	 iba	 a	 sacar	 la	 pistola	 del	 casillero	 vio	 una	 tira	 de	 papel
escondida	debajo	del	arma.

La	extrajo	con	cuidado.	El	mensaje	había	sido	garabateado	con	bolígrafo	negro.

El	que	disparó	 en	 la	 tienda	 es	 Isaiah	Tulane,	 también	 llamado	Gregory
Tallman	e	Ike	«el	Hombre».	En	este	momento	se	oculta	en	la	calle	9	Oeste.	El
muerto	era	amigo	mío.

No	 tenía	 firma,	 por	 supuesto.	 Pero	Harry	 no	 dudó	 de	 su	 autenticidad.	 Durante
diez	 segundos	 se	 preguntó	 cómo	 habían	 abierto	 su	 casillero;	 luego	 se	 dijo,	 con
severidad,	que	ese	no	era	un	campamento	de	escolares.	Casi	todos	los	muchachos	que
frecuentaban	el	 club	 tenían	 antecedentes	delictivos	y	 la	mayoría	había	 estado	 en	 la
droga.	 Para	 ellos,	 abrir	 un	 casillero	 era	 juego	 de	 niños.	 Debía	 agradecer	 que	 solo
abusaran	 de	 su	 confianza	 para	 pasarle	 información	 sobre	 un	 asesino,	 que	 había
disparado	contra	uno	de	ellos.

Aun	así,	era	culpable	de	descuidar	la	seguridad	por	no	haber	previsto	eso.	Había
actuado	con	negligencia	y,	si	no	había	consecuencias,	era	solo	por	suerte.	No	volvería
a	suceder.

Salió	sin	que	nadie	lo	mirara;	todos	siguieron	con	lo	que	estaban	haciendo.	Con
una	gran	sonrisa,	Harry	encendió	el	radioteléfono	para	llamar	a	los	coches	de	patrulla.
A	veces	la	vida	te	da	algún	premio,	después	de	todo.

También	se	comunicó	con	Rossetti.
—¿Cómo	te	fue	en	la	iglesia?	—preguntó,	todavía	sonriente.
—Bien	 sabes	 que	 no	 se	 puede	 esperar	 una	 respuesta	 inmediata	 —replicó	 su

compañero—.	De	cualquier	modo,	me	siento	mejor.
—Esto	 te	 hará	 sentir	 mejor	 todavía	 y	 aumentará	 tu	 fe	 en	 el	 Todopoderoso.	—
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Harry	 le	contó	 lo	de	 la	nota—.	En	este	momento	voy	por	una	orden	de	arresto.	Te
espero	en	la	calle	Oeste,	viejo.

Arrestar	 al	 asesino	 fue,	 en	 comparación,	 decepcionante.	 Lo	 encontraron	 en	 la
cama,	durmiendo	después	de	una	dosis	de	heroína;	no	ofreció	resistencia.	Más	tarde
se	puso	de	mal	humor	y	les	reveló	el	nombre	de	su	cómplice.

—No	 fui	 yo	quien	disparó	 contra	 el	 tío,	 sino	 él	—murmuró,	mientras	Harry	 se
paseaba	a	su	alrededor,	en	el	cuarto	de	interrogatorios.

Rossetti	tomó	un	sorbo	de	café,	sabiendo	que	Tulane	se	moría	por	una	taza.	Y	por
un	cigarrillo.	Sacó	ostentosamente	un	Camel	y	lo	hizo	rodar	entre	los	dedos	antes	de
ponérselo	entre	los	labios.	Para	prolongar	la	tensión	pasó	el	encendedor	de	mano	en
mano.

Tulane	tenía	la	vista	fija	en	el	cigarrillo.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Estaba
ceniciento,	 con	 la	 boca	 reseca;	 el	 efecto	 de	 la	 droga	 lo	 estaba	 abandonando	 y
empezaba	a	temblar.

—Necesito	un	cigarrillo,	hombre	—dijo,	todavía	enfadado—.	¿No	se	supone	que
estáis	obligados	a	ofrecérselo	a	un	sospechoso?	¿Y	café?

—Claro.	—Rossetti	encendió	el	cigarrillo	y	alejó	de	sí	el	humo	con	la	mano.	El
prisionero	lo	aspiró	como	si	fuera	cocaína.

—Oh,	amigo	—gimió—,	eres	una	mierda.
—Detective	 Jordan,	 ¿cree	 usted	 que	 esto	 puede	 significar	 dos	 puntos	 en	 contra

para	el	señor	Tulane?	—sugirió	Rossetti,	sonriendo.
Harry	dijo	con	suavidad:
—Si	quieres,	tendrás	todos	los	cigarrillos	y	el	café	que	desees,	Isaiah.
Sabía	 que	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	 Rossetti	 lo	 había	 puesto	 a	 punto;	 su

cómplice	 estaba	 pasando	 por	 lo	 mismo	 en	 el	 cuarto	 vecino.	 Tenían	 el	 arma	 y	 el
oxidado	Ford	blanco.	Los	tipos	no	tenían	salida;	confesarían	en	menos	de	una	hora.
Mientras	tanto	había	llegado	el	abogado,	gruñendo	por	haber	sido	sacado	de	la	cama.
Harry	bostezó.	Esa	noche	parecía	durar	una	eternidad.

A	las	diez	de	la	mañana	lograron	la	confesión.	Harry	volvió	finalmente	a	su	casa,
preocupado	por	Squeeze.	No	 tenía	por	qué:	el	perro	estaba	habituado	a	 los	horarios
erráticos	 de	 la	 policía.	 Lo	 saludó	 con	 un	 perezoso	 meneo	 de	 cola	 y	 se	 levantó
alegremente.

Harry	 le	 puso	 la	 correa	 para	 llevarlo	 a	 dar	 una	 buena	 caminata.	 Entraron	 en
Starbucks	a	tomar	una	taza	de	café	decente,	para	variar,	y	compartieron	un	bollo	de
canela	antes	de	volver	a	casa.

En	el	contestador	había	dos	mensajes.	El	primero	era	de	su	madre.
—Gracias	por	venir	a	mi	fiesta,	Harry	—decía	alegremente.
Él	 lanzó	una	especie	de	gruñido.	Se	la	oía	muy	animosa,	mientras	que	él	estaba

exhausto.	Además,	era	como	si	la	fiesta	hubiera	sido	diez	años	atrás.
—¿Verdad	que	 fue	una	maravilla?	A	veces	yo	misma	me	supero.	Y	gracias	por

traer	 a	Mallory.	 Fue	 como	 un	 regalo	 especial.	 Qué	mujer	 encantadora.	Dice	 tu	 tío
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Jack	que,	si	la	pierdes	por	culpa	de	tu	trabajo,	estás	loco	de	atar.	Y	francamente,	estoy
de	 acuerdo	 con	 él	—su	madre	 rio	 otra	 vez—.	A	 ver	 si	 comemos	 juntos	 un	 día	 de
estos,	querido.

Hubo	una	pausa.	Luego	la	voz	agregó,	como	si	acabara	de	ocurrírsele:
—¿No	 te	parece	un	poco	 ridículo	 tener	que	citarnos	para	 comer	 juntos,	 cuando

vives	a	la	vuelta	de	la	esquina?	Puedes	venir	cuando	quieras.	Ah,	pero	me	olvidaba	de
algo:	la	semana	que	viene	viajaré	a	Praga	con	Julia.	Ya	sé:	te	preguntarás	qué	diablos
haré	en	Praga,	así	que	te	lo	explico	ahora	mismo.	Iré	porque	nunca	estuve	en	Praga,
au	revoir.

Y	cortó	con	un	firme	chasquido.
Harry	sonrió.	Miffy	era,	ante	todo,	previsible.	Esperó	el	segundo	mensaje.
Era	Mal,	que	decía	con	esa	voz	suave	y	ronroneante:
—Estaba	 pensando	 en	 ti.	 Quería	 darte	 otra	 vez	 las	 gracias.	 Por	 todo.	 Buenas

noches,	Harry.
Sentía	 deseos	 de	 abrazarla,	 de	 estrecharla	 contra	 sí.	 Se	 conformó	 con	 dar	 una

palmadita	 afectuosa	 al	 contestador.	Se	 acostó	deseando	 soñar	 con	 ella.	Pero	no	 fue
así.	No	soñó	nada.
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Capítulo	33

Pero	cuando	despertó	tenía	a	Mal	dando	vueltas	en	su	mente.	Apartó	de	su	pecho
la	cabeza	de	Squeeze	y	se	incorporó,	pasándose	las	manos	por	el	pelo.	Luego	marcó
el	número	de	ella,	pero	atendió	el	contestador	automático.	Por	supuesto:	eran	las	dos
y	media	y	ella	debía	de	estar	trabajando.	La	llamó	a	la	oficina,	pero	Mal	había	salido
a	comer	y	no	volvería	hasta	las	tres.

A	 las	 tres	 estaba	 desayunando	 ante	 el	mostrador	 de	Ruby,	 con	Squeeze	metido
entre	los	pies,	como	de	costumbre.

—Menos	mal	que	es	un	perro	de	policía	—le	dijo	Doris,	en	voz	alta—.	De	otro
modo	los	parroquianos	podrían	oponerse	por	motivos	higiénicos.

Harry	echó	un	vistazo	a	 los	otros	clientes,	que	bebían	cerveza	a	grandes	 tragos,
tosían	sobre	el	cigarrillo	y	ensopaban	el	pan	en	la	salsa.

—¿Estos	 parroquianos?	 No	 creo,	 Doris	 —aseguró	 por	 encima	 del	 hombro,
mientras	iba	hacia	el	teléfono	público	instalado	junto	a	la	puerta.

Squeeze,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 entre	 las	 patas,	 lo	 siguió	 con	 la	mirada,	 pero	 sin
moverse,	sabiendo	que	no	hacía	falta.

—La	señorita	Malone	está	en	una	reunión	—informaron	a	Harry.
—Bueno	—dijo	él,	resignado—.	Dígale	que	la	llamaré	más	tarde.
Volvió	a	la	barra	para	picotear	de	mala	gana	el	acostumbrado	jamón	con	huevos.
—¿Sabes	una	 cosa,	Profe?	No	estás	 comiendo	bien	—dijo	Doris,	 apoyando	 los

codos	frente	a	él—.	¿Nunca	comes	otra	cosa	que	esta	basura?
Él	la	miró	de	mal	humor.
—Por	supuesto.	Como	panecillos	de	canela,	pizza	con	pepperoni	y	bocadillos	a	la

Matisse.
—No	sé	qué	son	esos	bocadillos	a	la	Matisse,	pero	lo	que	necesitas,	Profe,	es	una

buena	mujer	que	te	cocine.	Comida	casera,	¿me	entiendes?,	como	la	que	aconsejan	en
las	revistas.

—Las	 mujeres	 que	 conozco	 no	 saben	 cocinar	 —dijo	 él	 con	 tristeza.	 Luego
recordó	 las	 codornices	 y	 las	 flores	 de	 zucchini	 rellenas	 que	 había	 visto	 en	 el
frigorífico	de	Mal—.	Bueno,	puede	que	alguna	sepa.

—Entonces	no	pierdas	tiempo,	Profe,	porque	si	no	la	atrapas	pronto	serás	tú	quien
acabe	en	el	hospital.	En	la	sala	de	terapia	intensiva,	maldiciendo	las	famosas	patatas
fritas	de	Ruby.

No	era	por	Doris,	pero	ese	día	la	comida	no	sabía	tan	bien.	Bebió	una	coca-cola,
pagó	la	cuenta	y	fue	hacia	la	puerta,	despidiéndose	con	un	ademán	de	la	mano.	Esa
vez	Squeeze	lo	siguió.

En	 la	 sala	 de	Homicidios	 todo	 estaba	 igual.	 Se	 sentó	 frente	 al	 ordenador,	 para
repasar	 los	 datos	 sobre	 la	 muerte	 de	 Suzie.	 Había	 algo	 allí	 que	 no	 cerraba.	 Para
empezar	no	habían	robado	nada:	el	equipo	de	música	y	el	televisor	aún	estaban	allí.
Sin	embargo,	lo	más	probable	era	que	ella	sorprendiera	al	ladrón	sin	darle	tiempo	a
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retirar	algo	para	cargarlo	en	su	coche.
Examinó	las	fotos	del	cadáver.	La	cara	golpeada	estaba	cubierta	de	sangre	seca.

Sacó	una	lupa	del	cajón	para	observarla	bien.	Luego	tomó	el	teléfono	para	llamar	al
laboratorio	criminológico	y	pidió	que	ampliaran	el	detalle	de	la	frente.	No	podía	creer
en	lo	que	estaba	viendo,	pero	estaba	casi	seguro.

Observó	la	fotografía	de	las	bragas	de	encaje	negro	abandonadas	en	la	cama.	Sin
embargo	no	había	violación.	El	laboratorio	tenía	esa	prenda,	junto	con	las	sábanas	y
los	otros	 artículos	 encontrados	 en	 la	 escena	del	 crimen:	 la	bolsa	y	 los	guisantes,	 el
cuchillo,	muestras	 de	 sangre	 y	 lo	 recogido	 bajo	 las	 uñas.	 Los	 detritos	 de	 una	 vida
humana	perdida.

Luego	 pasó	 a	 las	 fotos	 del	 cuchillo.	 Era	 pequeño,	 de	 hoja	 estrecha	 y	 fina.	 El
mismo	 tipo	 que	 se	 había	 utilizado	 con	 Summer	 Young.	 Buscó	 en	 el	 ordenador	 la
declaración	de	Alec	Klosowsld;	 la	descripción	del	sospechoso	y	el	 tipo	de	vehículo
también	coincidían.

Sacudió	 la	 cabeza,	 incrédulo.	 Suzie	 había	 sido	masacrada	 fortuitamente,	 en	 un
crimen	que	parecía	impulsivo.	En	cambio,	la	muerte	de	las	tres	estudiantes	había	sido
premeditada.	Ellas	habían	sido	vigiladas,	raptadas	y	violadas;	después	de	eso	muertas
limpiamente	en	un	acto	de	violencia	sexual	planificada.

Llamó	de	nuevo	al	 laboratorio	forense	para	preguntar	cuándo	tendrían	algo	para
él,	cualquier	cosa.	Necesitaba	seguir	adelante.

—Denos	un	par	de	horas	más	—le	pidió	el	jefe.	Entonces	llevó	a	Squeeze	a	pasear
por	la	orilla	del	río	Charles.	Mientras	holgazaneaba,	con	las	manos	en	los	bolsillos,
no	contemplaba	el	paisaje,	sino	la	acera	delante	de	él.	El	perro	caminaba	sobriamente
pegado	a	su	pierna,	adivinando	que	ese	no	era	buen	día	para	jugar	a	traer	la	pelota.	De
pronto,	tentado	por	una	bandada	de	gaviotas	en	el	terraplén,	se	aplastó	contra	el	suelo
para	escurrirse	por	debajo	de	la	cerca.

—Ven	 aquí,	 idiota	 —gritó	 Harry,	 mientras	 el	 perro	 perseguía	 las	 gaviotas,
haciendo	que	levantaran	vuelo	entre	graznidos	furiosos.

Squeeze	 ladró	gozosamente,	haciéndolo	reír,	y	regresó	en	un	 trote	de	 triunfador.
Esa	vez	franqueó	la	cerca	de	un	salto.	Luego	retomó	su	puesto	junto	a	los	talones	de
Harry,	como	si	nada	hubiera	sucedido.

—Loco	 —después	 de	 darle	 un	 coscorrón	 afectuoso,	 el	 amo	 volvió	 a	 sus
pensamientos.

¿Y	 si	 hubiera	 un	 vínculo	 entre	 los	 asesinatos	 de	 las	 estudiantes	 y	 el	 de	 Suzie
Walker?	Era	obvio	que	el	asesino	conocía	los	movimientos	de	la	enfermera	como	si	la
hubiera	vigilado.	Sabía	que	ella	trabajaba	en	el	turno	de	noche	y	que	no	habría	nadie
en	el	apartamento.	Solo	que	ella	había	regresado	temprano.	Se	pasó	las	manos	por	el
pelo.	Lo	preocupaban	las	similitudes.

Técnicamente,	su	turno	no	empezaba	hasta	las	ocho	de	la	noche,	pero	a	esa	hora
ya	 había	 trabajado	 toda	 una	 jornada.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 laboratorio	 envió	 la
ampliación	de	la	cara	de	Suzie.
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—¿Qué	opinas	de	esto,	Rossetti?	—preguntó,	señalando	una	marca	de	sangre	seca
en	la	frente.	Rossetti	miró	con	más	atención.

—Parece	una	impresión.	Como	si	le	hubieran	estampado	algo	en	la	cara.
—Fiadamente.	 Solo	 que	 no	 se	 lo	 estamparon.	 Ella	 se	 lo	 incrustó	 al	 caer	 hacia

adelante.	 Mira	 bien,	 Rossetti.	 Fíjate:	 dos	 aros	 unidos	 por	 un	 trazo	 recto,	 con	 una
pequeña	saliente	en	el	medio.	¿No	te	trae	a	la	mente	el	famoso	diseño	que	Gucci	usa
en	sus	zapatos?	Nuestro	hombre	tiene	gustos	caros,	Rossetti.

—Igual	 que	 el	 asesino	 en	 serie	—los	 ojos	 atónitos	 del	 italiano	 buscaron	 los	 de
Harry—.	Pero	este	crimen	es	diferente.	Su	premeditación,	sin	rapto	ni	violación,	con
puñaladas	múltiples.

—Imagina	esta	escena,	Rossetti.	Él	la	había	elegido	como	su	próxima	víctima.	La
vigilaba.	Sabía	que	a	ella	le	tocaba	el	turno	de	noche.	Recuerda	que	Suzie	perdió	las
llaves.	No	hacía	falta	que	el	hombre	entrara	con	violencia,	pues	el	maldito	ya	 tenía
copia	de	las	llaves.	Ella	vuelve	a	casa	inesperadamente,	lo	sorprende	allí	y	él	entra	en
pánico.	 Había	 planeado	 secuestrarla	 y	 matarla	 después,	 pero	 tuvo	 que	 hacerlo	 allí
mismo	 porque	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	 Ella	 se	 resistió,	 lo	 golpeó	 con	 la	 bolsa	 de
arvejas	congeladas.	Era	algo	a	lo	que	él	no	estaba	habituado	y	por	eso	la	masacró.	Es
el	asesino	en	serie,	Rossetti.	Estoy	seguro.	Es	una	corazonada.

Rossetti	lo	miró.
—¿Te	parece	que	el	jefe	aceptará	esa	teoría?
—Si	 no	 tienes	 en	 cuenta	 el	 estilo	 del	 crimen	 y	 el	 hecho	 de	 la	 falta	 de

premeditación,	 todo	 lo	 demás	 coincide:	 desde	 el	 cuchillo	 hasta	 los	 zapatos	 caros.
¿Qué	otra	cosa	puede	pensar	el	jefe?	Nuestro	asesino	ha	vuelto	a	atacar,	Rossetti.	Fue
antes	de	 lo	que	había	planeado,	 pero	 eso	 es	 todo.	No	hablaremos	 con	 el	 jefe	hasta
haber	recibido	las	otras	pruebas	del	laboratorio,	pero	apuesto	a	que	es	así.

Esa	noche	no	pudo	 llamar	 a	Mal.	Cuando	por	 fin	volvió	 a	 su	 casa	 encontró	un
mensaje	de	ella;	decía	que,	al	parecer,	no	lograban	coincidir	y	que	lo	lamentaba.	Era
bastante	 difícil,	 eso	 de	 flirtear	 por	 teléfono.	 Sobre	 todo	 porque	 las	 dos	 partes	 no
conseguían	comunicarse.

El	funeral	de	Suzie	Walker	tuvo	lugar	a	las	tres	de	la	tarde	siguiente.	La	sencilla
iglesia	bautista	a	la	que	ella	concurría	desde	niña	estaba	colmada	de	deudos,	entre	los
que	se	incluía	un	numeroso	grupo	del	hospital.

Harry	vio	al	doctor	Waxman	y	a	otros	del	cuerpo	médico,	así	como	al	personal	de
enfermería	que	estaba	libre	a	esa	hora,	y	a	representantes	del	personal	de	oficinas	y
administrativo.

Los	familiares,	vestidos	de	negro,	se	sentaron	adelante:	los	padres,	la	hermana	y
un	hermano	menor,	también	pelirrojo;	abuelos,	tíos,	primos	y	amigos	de	la	niñez.	El
ataúd	estaba	cargado	de	bonitas	flores	blancas:	peonías,	margaritas,	rosas	y	coronas
de	novia;	a	su	lado	ardían	altos	cirios.
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Harry	y	Rossetti	permanecieron	discretamente	atrás;	lo	mismo	hicieron	después,
en	el	cementerio,	mientras	el	 sencillo	ataúd	descendía	a	 la	 fosa.	Un	fotógrafo	de	 la
policía	 filmó	 el	 acto	 en	 vídeo;	 también	 estaban	 allí	 los	 equipos	 de	 televisión.	 La
señora	Walker	 lanzó	 un	 alarido;	 su	 esposo	 la	 sujetó	 con	 fuerza	 y	 ambos	 se	 dieron
mutuo	apoyo,	desesperados	por	el	dolor.

Harry	 cerró	 los	 ojos	 para	 no	 verlos.	 Se	 obligó	 a	 recordar	 que	 estaba	 allí	 por
cuestiones	de	trabajo.	No	era	extraño	que	el	asesino	asistiera	al	entierro	de	su	víctima.
Más	 tarde	 tendría	 que	 preguntar	 a	 la	 familia	 si	 habían	 notado	 alguna	 presencia
extraña	entre	la	gente.	Le	parecía	difícil;	el	asesino	estaría	demasiado	nervioso	por	la
alteración	de	su	exacta	rutina	como	para	hacer	algo	peligroso,	no	planificado.

Cuando	todo	terminó,	él	y	Rossetti	volvieron	a	la	comisaría.	Había	más	noticias
del	 laboratorio:	 vellos	 púbicos	 encontrados	 en	 las	 bragas	 de	 encaje	 negro;	 no
pertenecían	 a	 la	 víctima.	Y	en	 las	 sábanas	 se	 encontraron	 cabellos:	 de	una	persona
blanca,	 grises,	 teñidos	 de	 negro.	 Tal	 vez	 fuera	 posible	 obtener	 el	 ADN	 de	 las
pequeñas	 partículas	 de	 tejido	 celular	 aún	 adheridas	 a	 las	 raíces,	 pero	 eso	 llevaría
tiempo.

—Parece	que	tenías	razón,	Profe	—exclamó	Rossetti,	regocijado.
Y	fueron	a	hablar	con	el	jefe.
Después	se	sentaron	en	un	bar	a	tomar	una	cerveza,	pensativos	y	casi	sin	hablar.

Más	tarde	se	reunieron	con	el	jefe	de	policía	y	el	alcalde	en	el	estudio	de	la	televisión
local,	donde	se	filmó	al	jefe	informando	que	el	asesino	en	serie	había	vuelto	a	atacar.
Lo	pasarían	en	el	informativo	de	las	seis.

En	la	pantalla	apareció	la	cara	joven	y	sonriente	de	Suzie,	e	inmediatamente	las
escenas	de	su	entierro.	Luego	el	alcalde	dijo	lo	suyo	sobre	la	seguridad	del	municipio
y	 sobre	 la	 existencia	 de	 pistas,	 por	 las	 que	 se	 esperaba	 poder	 efectuar	 un	 pronto
arresto.	 Harry	 y	 Rossetti	 permanecieron	 respetuosamente	 en	 el	 fondo,	 con	 aspecto
lúgubre;	el	bulto	de	las	pistolas	era	visible	en	sus	chaquetas.

Inmediatamente	 después,	 Harry	 pidió	 a	 Myra,	 la	 paseadora	 de	 perros,	 que	 se
ocupara	 de	Squeeze.	 Luego	 fue	 al	 aeropuerto	 para	 tomar	 el	 primer	 avión	 a	Nueva
York.	 Antes	 del	 despegue	 llamó	 a	 Mal	 para	 dejarle	 un	 mensaje:	 «Son	 las	 seis	 y
media;	estoy	por	subir	al	avión.	Con	un	poco	de	suerte	estaré	en	tu	casa	a	eso	de	las
ocho	y	cuarto.	Sé	que	no	te	estoy	dando	mucho	tiempo,	pero	espero	encontrarte	allí.
—Vaciló	un	momento	antes	de	agregar—:	Te	necesito,	Mal».

En	 el	momento	 en	 que	Harry	 subía	 al	 avión,	 el	 hombre	 volvía	 a	 casa	 desde	 el
trabajo,	 conduciendo	 lentamente	 por	 su	 calle.	 Saludando	 a	 un	 vecino	 con	 la	mano,
entró	 en	 su	 cochera.	 Ejecutó	 la	 rutina	 de	 costumbre	 con	 los	 cerrojos	 y	 las	 llaves,
inspeccionando	los	cuartos	por	si	hubiera	algo	extraño.	Esta	vez	había	nerviosismo	en
sus	ojos,	casi	como	si	esperara	encontrar	allí	a	un	par	de	policías	destrozando	su	casa
en	busca	de	pruebas.
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Lo	que	le	preocupaba	era	el	cuchillo.	Recordaba	claramente	haberlo	guardado	en
su	bolsillo	antes	de	salir,	pero	no	lo	encontraba	en	ningún	sitio.	¿Dónde	podría	haber
caído?	¿En	la	casa	de	 la	mujer,	en	 la	calle?	En	ese	caso,	a	estas	horas	ya	estaba	en
poder	de	la	policía.

Preocupado,	 entró	 en	 la	 cocina	 para	 inspeccionar	 el	 magro	 contenido	 del
refrigerador,	como	si	esperara	encontrar	el	cuchillo	en	el	sitio	de	costumbre.

Se	sirvió	una	generosa	medida	de	vodka,	esta	vez	sin	hielo,	y	lo	llevó	a	la	sala,
donde	encendió	el	televisor.

De	pie	frente	al	aparato,	fue	bebiendo	el	vodka	puro	a	grandes	tragos,	mientras	se
sucedían	los	hechos	del	mundo.	Tenía	hambre,	pues	no	había	cenado	en	el	 lugar	de
costumbre,	inquieto	como	estaba	por	lo	del	cuchillo.	Volvió	a	la	cocina	en	busca	del
bocadillo	que	había	traído	y,	siempre	de	pie	frente	al	televisor,	le	dio	un	mordisco.

¡Ahí	estaba!	Suzie	Walker,	mirándolo	directamente	a	los	ojos.	Tragó	un	trocito	de
queso	que	se	le	había	atascado	en	la	garganta.

—Puta	—gruñó—,	puta	piojosa	y	barata.	Mira	lo	que	me	has	hecho	hacer.
Aún	 seguía	 escupiendo	 invectivas	 contra	 ella	 cuando	 pasaron	 las	 imágenes	 del

funeral.	Luego	aparecieron	el	jefe	de	policía	y	el	alcalde.	Boquiabierto,	les	oyó	decir
que	 tenían	 pruebas	 concluyentes	 de	 que	 el	 asesino	 de	 la	 enfermera	Walker	 era	 el
mismo	que	había	matado	a	las	tres	estudiantes.

«Es	necesario	que	las	jóvenes	de	esta	ciudad	pongan	mucho	cuidado	—advirtió	el
alcalde—.	Que	no	salgan	solas.	Que	estén	alertas	y,	si	salen,	que	lo	hagan	en	grupos.
No	creemos	que	el	asesino	siga	 libre	por	mucho	tiempo.	Todo	indica	que	pronto	se
efectuará	el	arresto».

Al	hombre	se	le	aflojaron	las	piernas	y	tuvo	que	sentarse.	El	bocadillo	cayó	de	sus
manos	sin	que	él	lo	notara,	manchando	la	alfombra	inmaculada.

Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 resecos.	Mentían,	 sin	 duda.	 Aunque	 hubieran
encontrado	 el	 cuchillo,	 no	 había	 huellas	 digitales:	 él	 lo	 había	 lavado	 y	 secado
cuidadosamente	 después	 de	 usarlo.	 Además,	 tenía	 puestos	 los	 guantes	 de	 goma;
siempre	había	 sido	meticuloso	 en	 ese	 aspecto.	Estaba	 completamente	 seguro	de	 no
haber	dejado	otra	huella.

Solo	 anunciaban	 la	 inminencia	 de	 la	 detención	 para	 calmar	 los	 temores	 del
público.	 Esa	 noche	 nadie	 lo	 había	 visto,	 salvo	 Suzie.	 No	 tenían	 otra	 cosa	 que	 el
cuchillo.	Y	estaba	limpio.

Suspiró	 con	 alivio.	 Eran	 anuncios	 falsos.	 Tenía	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que
ignoraban	su	identidad.

Al	apagar	el	televisor	reparó	en	el	bocadillo	y	la	mancha	de	mostaza.	Maldiciendo
por	lo	bajo,	corrió	a	la	cocina	en	busca	del	quitamanchas.	Detestaba	la	suciedad.
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Capítulo	34

Cuando	 recibió	 el	 mensaje	 de	 Harry,	 Mal	 podría	 haber	 bailado	 de	 alegría.
Después	 de	 cancelar	 una	 salida	 al	 teatro	 con	 amigos,	 corrió	 a	 comprar	 algo	 para
comer.

Cuando	 Harry	 llegó,	 ella	 estaba	 en	 la	 cocina,	 preparando	 el	 aderezo	 para	 la
ensalada.	 Salió	 para	 recibirlo	 al	 vestíbulo	 de	 grandes	 espejos	 venecianos	 y	 suaves
alfombras	 de	 colores	 claros.	 Traía	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 negro,	 los	 tejanos	 y	 una
camisa	azul.	Estaba	sin	afeitar,	con	el	pelo	revuelto	y	una	expresión	cansada	en	 los
ojos.	A	ella	le	pareció	el	hombre	más	atractivo	que	había	tenido	la	suerte	de	ver	en	su
vida.

Sin	embargo,	dijo:
—Me	alegra	que	hicieras	el	esfuerzo…	en	cuanto	a	vestimenta,	Harry.
Él	gruñó.
—Déjame	 en	 paz,	 ¿quieres,	 Malone?	 Vengo	 directamente	 del	 trabajo;	 viajé

cientos	de	kilómetros	para	verte.
—En	ese	caso,	espero	que	te	guste	lo	que	ves.
Giró	ante	él,	con	su	mejor	sonrisa,	mientras	Harry	la	miraba	de	pies	a	cabeza.	Se

había	puesto	una	falda	larga,	con	un	diminuto	diseño	floral	en	azul,	que	hacía	juego
con	sus	ojos,	y	un	corpiño	negro	ajustado.	Estaba	descalza,	con	una	banda	adhesiva
en	cada	dedo	de	los	pies.	El	delantal	blanco	cubría	una	buena	parte.	Casi	crepitaba	de
vitalidad	y	alegría	de	vivir.

—Ese	delantal	me	gusta	—admitió	él,	cauto—,	sobre	todo	porque	significaría	que
estás	cocinando.

—En	efecto.
Su	apetito	no	era	de	comida,	sino	de	ella.
—Dice	Doris	que	no	como	bien.	Dice	que	necesito	una	buena	mujer,	que	cocine

para	mí.
—¿Eso	dice	Doris?
—Sí.	 Aduje	 que	 eso	 no	 era	 conveniente	 para	 Ruby,	 pero	 me	 contestó	 que	 era

conveniente	para	mi	colesterol.
Mal	le	echó	una	mirada	burlona.
—Ahora	que	hemos	aclarado	eso,	¿no	quieres	pasar?	—Dio	un	paso	a	un	costado

para	que	avanzara—.	Siéntase	como	en	su	casa,	detective.
Harry	se	detuvo	frente	a	ella.
—En	 cuanto	 a	 vestimenta	 y	 a	 todo	 lo	 demás,	 estás…	 adorable	 —murmuró,

encerrándole	la	cara	entre	las	manos	para	darle	un	beso	en	la	nariz—.	Decididamente
adorable,	aunque	huelas	a	ajo.

—Al	menos	no	es	a	desinfectante.
—Nunca	 has	 olido	 a	 desinfectante	 —luego	 la	 estrechó	 contra	 sí	 para	 besarla

como	era	debido.
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Mal	 tuvo	 de	 nuevo	 esa	 estupenda	 sensación	 de	 perderse	 en	 sus	 brazos,	 de	 no
conocer	otra	cosa	que	el	contacto	de	sus	labios,	la	presión	de	su	cuerpo	duro.

—Oh,	 Mal	—murmuró	 él	 finalmente,	 apartando	 los	 labios	 para	 sembrarle	 mil
besos	en	el	pelo,	la	frente,	los	ojos	cerrados—,	te	necesito.

Ella	abrió	bruscamente	los	ojos	y	se	reclinó	hacia	atrás	contra	los	brazos	de	Harry
para	mirarlo	con	pasión.

—Igual	que	 lo	de	«adorable»	—dijo—.	Nadie	me	había	dicho	 tampoco	que	me
necesitara.

Él	meneó	tristemente	la	cabeza.
—Bueno,	yo	sí.	Estos	días	han	sido	largos	y	difíciles.
Lo	llevó	a	la	sala,	le	quitó	la	chaqueta,	lo	instaló	en	un	sillón	cómodo	y	le	ofreció

una	copa	de	champán.
—¿No	tienes	whisky?	—Estaba	destrozado,	con	los	ojos	apagados,	agotado.
Ella	 asintió.	 Preguntándose	 qué	 podía	 haber	 pasado	 desde	 el	 atardecer	 del

domingo,	se	acercó	al	aparador	para	llenar	un	vaso	de	whisky	y	hielo.
—Gracias	—musitó	él.
Lo	miró	con	aire	dubitativo,	la	cabeza	inclinada.
—En	alguna	revista	he	leído	que,	cuando	el	hombre	de	la	casa	llega	cansado,	la

mejor	manera	de	 llegar	a	su	corazón	es	servirle	una	buena	comida.	Parece	que	esta
vez	 acerté.	 Mientras	 yo	 termino	 de	 cocinar,	 ponte	 cómodo	 y	 escucha	 un	 poco	 de
música	sedante.

Cambió	a	Santana	por	un	concierto	de	Mozart,	a	poco	volumen,	y	desapareció	en
la	cocina,	sonriéndole	por	encima	del	hombro.

Harry	 no	 tenía	 hambre,	 aunque	 no	 había	 comido.	Lo	 animaba	 el	 solo	 deseo	 de
estar	con	ella.	La	necesitaba.	En	más	sentidos	del	que	ella	había	supuesto.

Sorbió	el	whisky,	saboreando	el	perfume	dulzón.	Desde	la	cocina	llegaban	aromas
deliciosos;	 la	música	 suave	 se	 filtró	 en	 su	mente,	 sedante,	 tal	 como	ella	quería.	Lo
invadió	 una	 sensación	 de	 bienestar	 tal	 que	 habría	 podido	 quedarse	 dormido,	 si	 no
fuera	porque	ella	estaba	tan	cerca	y	tan	firme	en	su	mente.

Mal	volvió	sin	hacer	ruido,	descalza.
—Lo	siento	—dijo	él—.	Creo	que	hice	mal	en	venir.	Pero	quería	estar	contigo.
Ella	se	sentó	a	sus	pies,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	rodilla,	feliz	de	tenerlo	allí.
—Ven	cuando	quieras.
Harry	se	desprendió	con	esfuerzo	de	lo	sucedido	en	los	últimos	días	y	volvió	al

presente.
—Lo	que	necesito	—dijo,	sonriendo—	es	una	buena	comida.	Me	muero	por	saber

cómo	trabaja	el	chef	de	este	cotizado	establecimiento.
—Sígame,	caballero,	por	favor	—dijo	ella,	tomándolo	de	la	mano.
La	mesa	redonda	de	la	cocina	estaba	puesta	para	dos,	con	manteles	individuales

de	color	azul	Matisse	y	los	platos	azules	y	amarillos.	En	una	fuente	de	cristal	brillaba
una	 ensalada	de	verdes	hojas.	Había	pan	de	nueces,	 una	 tajada	de	mantequilla	 a	 la
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francesa	 y	 fettuccini	 de	 espinacas,	 con	 una	 salsa	 de	 tomates	 frescos	 y	 hortalizas
picadas.	Había	velas	encendidas	y	una	botella	de	vino	blanco	enfriándose	en	el	cubo
con	hielo.

Harry	echó	una	mirada	al	festín;	luego,	a	Mal.
—¿Has	hecho	tú	sola	todo	esto?	—Se	maravilló.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Harías	bien	en	probarlo	antes	de	elogiarme.
Él	llenó	las	copas	y	le	apartó	la	silla.
—Madame	la	Chef…
La	besó	mientras	se	sentaba.
—A	este	paso	no	comeremos	nunca	—murmuró	ella,	sin	aliento.
—Oh,	 claro	 que	 sí.	 Esto	 es	 estupendo,	Mal.	 Y	 has	 acertado.	 No	 se	 me	 habría

ocurrido,	pero	esto	es	exactamente	lo	que	tenía	ganas	de	comer.
Mal	le	sirvió	ensalada,	le	ofreció	pan	con	mantequilla	y	esperó,	ansiosa,	mientras

él	probaba	la	pasta.
—Está	bien.	Más	aún:	está	buenísima.	Lo	mejor	que	he	comido	en	muchos	días.
—Bueno,	 cualquier	 cosa	 es	mejor	que	 lo	de	Ruby	—adujo	 ella.	Pero	 era	obvio

que	estaba	complacida.
Pero	Harry	apenas	tocó	la	comida.	Ella	lo	observaba,	inquieta.	Algo	andaba	mal.

¿Qué	habría	querido	decir	con	eso	de	que	la	necesitaba?	Mal	había	interpretado	que
la	quería,	la	deseaba,	y	hasta	tuvo	la	vaga	idea	de	que	tal	vez	la	amara.

—Es	 inútil,	 Mal	—dijo	 él,	 echándose	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla—.	 No	 he	 venido
exactamente	bajo	falsas	excusas,	pero	 la	verdad	es	que	no	me	trae	solo	el	deseo	de
estar	contigo.

El	corazón	se	le	hundió	como	una	piedra.	Después	de	fingir	que	se	interesaba	por
ella,	¿iba	a	decirle	ahora	la	verdad?	De	algún	modo,	ella	sabía	cuál	era	esa	verdad.

Se	levantó	para	retirar	los	platos,	sin	mirarlo	a	los	ojos.	Los	sentía	clavados	en	la
espalda	mientras	caminaba	hacia	la	sala.	Allí	se	dejó	caer	en	un	sillón,	con	las	piernas
recogidas.

Harry	 se	 instaló	 enfrente,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 había	 comido	 el	 alegre
bocadillo	 a	 la	 Matisse,	 pocas	 noches	 antes.	 «No	 hace	 tanto	 tiempo»,	 se	 dijo	 ella,
protectora.	 Obviamente,	 esas	 pocas	 semanas	 no	 habían	 servido	 para	 conocerse	 tan
bien	como	ella	pensaba.	De	lo	contrario	él	no	habría	podido	engañarla	de	ese	modo.

—No	es	lo	que	estás	pensando,	Mal	—protestó	él,	leyendo	en	la	mente	de	ella.
Ella	centró	la	vista	en	un	punto	perdido	por	encima	de	su	cabeza.
—¿De	veras?	—dijo	con	frialdad.
—Lo	 que	 pasó	 entre	 nosotros,	 lo	 que	 sentimos,	 eso	 sigue	 igual.	 Nada	 ha

cambiado.
Mallory	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	tengas	razón.	Entonces	estamos	de	nuevo	como	en	el	comienzo.
—He	venido	porque	quería	verte	—insistió	él—.	Pero	también	por	trabajo.
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Era	lo	que	Mal	esperaba.	Se	levantó	para	pasearse	por	la	habitación.
—Me	hiciste	el	amor	con	intenciones	de	utilizarme.	¿No	es	así,	detective	Harry?

—preguntó,	furiosa—.	Bueno,	supongo	que	no	soy	la	primera	a	la	que	le	sucede.	Y
buena	parte	de	la	culpa	es	mía.	Después	de	todo,	para	hacer	el	amor	se	necesitan	dos.

Harry	sacudió	la	cabeza.
—Te	juro	que	no	fue	así.
—¿O	sea	que	tú	también	lo	has	disfrutado?	Bueno,	confieso	que	yo	sí.	¿Por	qué

no	dejamos	las	cosas	así,	Harry?	Tú	sigues	por	tu	camino	y	yo	por	el	mío.	—Giró	y	lo
miró	con	los	ojos	en	llamas—.	No	te	necesito.

Él	se	levantó	para	sujetarla	por	el	brazo.
—Pero	 yo	 te	 necesito	 a	 ti,	 qué	 joder.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 te	 enfadas	 sin

escucharme,	siquiera?	¿Siempre	tienes	que	suponer	lo	peor?
Ella	tironeó	del	brazo	y	Harry	la	soltó	bruscamente.
—Supongo	que	esa	última	pregunta	no	viene	al	caso	—añadió—.	Ya	conozco	la

respuesta.	Estás	tan	trabada	en	tus	inseguridades	que	no	puedes	crecer.
—¿Qué	quieres	decir?	—Los	ojos	azules	echaban	chispas.
—Dime,	 Mal,	 ¿qué	 importa	 que	 nos	 hayamos	 conocido	 gracias	 a	 ese	 retrato

robot?	Yo	agradezco	que	fuera	así.
—¿De	veras?	—Mallory	rio,	echando	la	cabeza	hacia	atrás—.	Y	ahora	ya	sé	por

qué.
Harry	apretó	los	dientes	y	aspiró	hondo.	Luego	dijo	con	frialdad:
—Bueno,	 conque	 lo	nuestro	 terminó.	Pero	ya	que	estoy	aquí,	voy	a	decirte	por

qué	otro	motivo	te	necesitaba	—ella	lo	miró	con	suspicacia—.	Oh,	por	Dios,	Mal,	haz
el	 favor	de	sentarte,	¿quieres?	Pareces	un	galgo	afgano	con	un	mal	corte	de	pelo,	a
punto	de	arrancarme	un	pedazo.

—¡Ohhhhh!	—se	dejó	caer	en	el	sofá,	castigando	furiosamente	los	almohadones
con	los	puños.

—Aunque	 sea	 una	 vez	 en	 la	 vida,	 calla	 y	 escucha	—ladró	 él—.	Yo	 tengo	 otra
existencia,	aparte	de	esta	vida	rumbosa	que	llevo	contigo.

—¿Qué	 llevas	 conmigo?	 ¡Ja!	 Un	 par	 de	 fiestas,	 un	 fin	 de	 semana…	 ¿Eso	 te
parece	una	vida?

Súbitamente	él	sonrió.
—Al	menos	admitirás	que	era	rumbosa.
Mal	levantó	un	almohadón	de	cretona	rosada	y	escondió	la	cara	en	él.
—Eres	un	cerdo,	Harry	Jordan.	¿Por	qué	no	te	vas?
—Oh,	no,	no	te	librarás	de	mí	tan	fácilmente.	Tendrás	que	escucharme,	señorita

Malone.	Y	 cuando	 haya	 terminado,	 piensa	 con	mucho	 cuidado	 antes	 de	 responder.
Pregúntate	si	puedes	soportar	las	consecuencias.	Porque	desde	ahora	te	digo	que	yo
no	puedo.

Ella	apartó	el	almohadón.
—¿Tan	importante	es	lo	que	tienes	que	decirme?
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—Por	casualidad,	¿has	visto	el	 informativo	de	hoy?	—Mal	lo	miró	sin	entender
—.	Veo	que	no.	Será	mejor	que	empiece	por	el	principio.	Mira,	Malone:	el	domingo
por	la	noche,	cuando	te	fuiste,	volví	al	trabajo.

—Lo	recuerdo	—musitó	ella,	cautelosa—.	El	turno	del	cementerio.
—Justamente	eso	resultó	ser.	Para	alguien	que	yo	conocía.
—¿Que	conocías?	¿Murió	alguien?
—Asesinaron	 a	 una	 muchacha,	 una	 enfermera	 que	 trabajaba	 en	 la	 unidad	 de

emergencia	del	Hospital	General.	No	nos	 conocíamos	bien,	 pero	nos	veíamos	 cada
vez	 que	 yo	 debía	 ir	 allí.	 Nos	 saludábamos,	 cambiábamos	 unas	 palabras.	 Era	 una
pelirroja	muy	bonita.	Rossetti	se	pasaba	la	vida	tratando	de	que	aceptara	salir	con	él,
pero	ella	lo	rechazaba	siempre.

»El	 domingo	 por	 la	 noche	 nos	 llamaron	 a	 la	 casa	 donde	 ella	 vivía.	 La	 habían
apuñalado;	tenía	el	cuello	cortado	y	la	cara	tajeada.	Estaba	de	bruces	en	un	charco	de
sangre.	Y	su	gato	negro,	sentado	junto	al	cadáver.

Mal	volvió	a	apretar	la	cara	contra	el	almohadón.	Veía	la	escena	con	demasiada
nitidez.

—No	—exclamó,	horrorizada—.	No	sigas,	por	favor.
—Había	muerto	 casi	 treinta	 y	 seis	 horas	 antes	—continuó	Harry,	 inexorable—.

Murió	mientras	tú	y	yo	bailábamos	en	la	fiesta	de	mi	madre.
—¡No!	—Mal	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	Él	se	acercó	para	separárselas.
—La	mató	el	mismo	hombre,	Mal.	El	del	retrato.
Ella	 se	 reclinó	sobre	 los	almohadones,	con	 los	ojos	asustados	 fijos	en	él.	Harry

sintió	una	punzada	de	ternura.	Sentía	el	impulso	de	abrazarla	y	olvidar	todo	aquello.
Pero	en	esta	ocasión	no	podía.

—Ya	 ha	 matado	 cuatro	 mujeres,	 Mal.	 Cuatro	 vidas	 cortadas.	 Cuatro	 familias
devastadas	por	la	pérdida.	Todas	eran	hijas	de	alguien,	amigas	de	alguien,	amantes	de
alguien,	quizás.	Eran	preciosas	para	quienes	 las	 amaban.	Y	para	 el	maldito	que	 las
mató	solo	representaron	un	momento	de	satisfacción	perversa.

Ella	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 sin	 decir	 nada.	 Sus	 largas	 pestañas	 se	 curvaban
dulcemente	en	los	extremos.	Harry	sabía	que	era	ridículo	dejarse	conmover	así	por	un
detalle	tan	nimio.	Mal	pensó	en	Summer	Young,	en	la	bonita	Suzie.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—susurró.
—Que	me	digas	lo	que	sabes	sobre	el	hombre	del	retrato	robot.
Levantó	bruscamente	la	cara.
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	lo	conozco.	Esa	es	la	verdad.	Lo	juro.
—¿Qué	te	pasa	con	él,	dime?
Apartó	la	mirada.
—No	puedo	decírtelo.
Harry	ahogó	un	gemido	de	frustración,	poniendo	los	ojos	en	blanco.	La	aferró	por

los	hombros	para	levantarla,	mirándola	de	frente.
—¿Por	qué	diablos	 no	puedes	decírmelo,	Malone?	—bramó—.	 ¿Qué	puede	 ser
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peor	que	lo	de	Suzie	Walker?	¡Tú	estás	viva,	por	Dios!
Lo	miraba	como	aturdida	por	el	horror.	Él	dio	un	paso	atrás,	soltándola.
—Está	bien,	Mal,	está	bien.	Perdona.	Hice	mal	en	preguntártelo.	Tienes	derecho	a

la	reserva.	Olvidémoslo.
Caminó	hasta	el	vestíbulo	y	 recogió	 la	chaqueta	que	había	dejado	allí	 al	 entrar,

siglos	antes.
—Te	pido	perdón	—dijo	con	sinceridad—,	por	descargar	mi	frustración	contra	ti,

mi	propia	incapacidad.	He	fracasado.	Debería	haber	detenido	al	asesino	antes	de	que
matara	a	Summer	Young.	Antes	de	que	matara	a	Suzie.

—¿Por	 eso	 dijiste	 que	 me	 necesitabas?	 —Sabiendo	 que	 le	 temblaba	 la	 voz,
Mallory	tragó	saliva	con	dificultad,	tratando	de	dominar	su	emoción.

—No	pensaba	en	tu	programa	—aclaró	él,	mirándola	a	los	ojos—.	Te	necesitaba
como	 el	 hombre	 suele	 necesitar	 a	 una	mujer.	 Como	 consuelo,	 como	 amiga,	 como
amante.	Y	ese	es	el	otro	motivo	que	me	trajo,	Mal.

El	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 se	 negaba	 a	 bajar.	 Se	 acercó	 a	 él,	 haciendo
susurrar	la	seda	de	su	falda.

—Sus	ojos	me	espantaron…	Conocí	a	alguien	que	tenía	esos	ojos.	Eran	sus	ojos
lo	que	más	recordaba	de	él,	pese	a	las	gruesas	gafas,	las	gafas	aumentaban	el	efecto
que	producían.	Eran	oscuros,	hipnóticos;	se	te	clavaban	hasta	el	fondo	del	alma.

—¿Era	el	mismo?
Mallory	sacudió	la	cabeza.
—El	hombre	que	yo	conocí	usaba	gafas.	Me…	me	asustó.	Eso	fue	todo.
—¿Tanto	que	no	soportaste	la	idea	de	mostrar	nuestro	retrato	en	tu	programa?	¿A

un	asesino	con	los	mismos	ojos?
—Puede	parecer	tonto,	pero	así	fue.
Harry	notó	que	estaba	alterada.
—¿Quieres	hablarme	de	eso?
—En	 realidad,	 no	 hay	 nada	más	 que	 decir	—se	 levantó	 para	 tocarle	 apenas	 la

mejilla—.	Lo	lamento,	Harry.	Lamento	lo	de	Suzie.	Y	lamento	lo	que	dije	—aspiró
profundamente,	 estremecida.	 Había	 tomado	 una	 decisión—.	 Tengo	 el	 deber	 de
mostrar	ese	retrato	en	mi	programa.	Ahora	lo	veo.

Harry	 seguía	 sin	 saber	 qué	 otra	 cosa	 la	 perturbaba	 tanto	 con	 respecto	 a	 ese
hombre.	Probablemente	no	 lo	 sabría	 jamás.	Era	un	 secreto	demasiado	 íntimo	como
para	compartirlo	con	nadie.

—¿Estás	segura?
—Estoy	 segura.	Mañana	 comenzaremos	 a	 trabajar	 en	 eso.	Grabamos	 el	 jueves.

No	nos	queda	mucho	tiempo.
—Solo	te	pido	cinco	minutos.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Voy	a	postergar	el	programa	que	teníamos	preparado.	Quiero	dedicarle	todo	el

tiempo	a	este	caso.
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—Oh,	Mal…	—Él	meneó	la	cabeza,	entristecido.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	¿Por	qué	no	lo	dije	desde	un	principio,	para	ahorrarnos	todo

este	tormento?	—Lo	miró	con	aire	de	súplica—.	No	aprendo	nunca,	¿verdad,	Harry?
—Ya	aprenderás	—dijo	él,	envolviéndola	en	sus	brazos	para	 reconfortarla.	Y	 la

estrechó	como	si	no	quisiera	soltarla	jamás.
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Capítulo	35

A	la	mañana	siguiente	Mal	despertó	antes	que	Harry.	Eran	apenas	las	cinco	y	aún
estaba	oscuro.	Él	estaba	de	espaldas,	despatarrado,	con	un	brazo	extendido	y	el	otro
curvado	sobre	ella,	que	lo	tenía	inmovilizado	con	una	pierna.	El	leve	resplandor	de	la
ventana	 permitía	 ver	 el	 contorno	 de	 su	 cuerpo	 delgado	 y	 musculoso,	 su	 rostro
dormido,	 con	 la	 boca	 entreabierta.	 Respiraba	 con	 suavidad;	 los	 ojos,	 firmemente
cerrados,	le	daban	un	aire	juvenil	e	inocente.

Ella	 se	 estiró	 contra	 su	 cuerpo,	 deslizando	 los	 dedos	 por	 el	 pecho	 y	 el	 vientre
plano.	El	vello	oscuro	se	 rizó	bajo	 sus	yemas.	Sonrió	al	ver	que	él	 se	estremecía	y
apoyó	una	mano	en	su	miembro	que	respondió	en	seguida.	Le	pasó	la	lengua	por	los
labios;	 luego	 besó	 su	 boca	 abierta:	 con	 levedad	 al	 principio,	 con	 apetito	 después,
cuando	él	la	estrechó	contra	sí.

Después	de	un	minuto	levantó	la	cabeza;	él	no	había	abierto	los	ojos.	Se	deslizó
entre	sus	brazos	camino	abajo,	saboreándolo,	haciéndole	el	amor.	Harry	gimió:

—Espera,	Mal,	espera,	nena,	por	favor…
Antes	de	que	fuera	demasiado	tarde,	se	incorporó	para	encerrarle	la	cara	entre	las

manos,	mirándola	al	fondo	de	los	ojos.
—Necesito	hacerte	 el	 amor	—susurró.	La	 sentó	 sobre	 sus	piernas	y	 le	besó	 los

pechos,	 rodeándole	 los	 pezones	 con	 la	 lengua	 hasta	 hacerla	 temblar	 de	 placer.	 La
ceñía	con	los	brazos	como	si	no	estuviera	dispuesto	a	soltarla	jamás.	Luego	le	hizo	el
amor,	lenta	y	magníficamente.

Mal	se	quedó	escuchando	ese	corazón	que	latía	contra	el	suyo,	sintiendo	el	sudor
mezclado	que	se	enfriaba	en	los	cuerpos	acalorados.	Aún	tenía	su	sabor	en	la	boca,	en
la	 nariz	 el	 olor	 del	 sexo.	 Era	 como	 si	 lo	 hubiera	 absorbido	 por	 los	 poros	 y	 ahora
flotara	en	un	espacio	plateado,	que	les	pertenecía	con	exclusividad.	Harry	le	deslizó
las	manos	por	 la	espalda,	palpando	los	pequeños	bultos	de	 la	columna,	maravillado
por	la	delicadeza	de	ese	cuerpo,	sus	deliciosas	curvas,	su	dulce	perfume.

—Dime,	Malone,	¿estamos	en	el	paraíso?	—susurró,	mordisqueándole	el	 lóbulo
de	la	oreja.

Ella	le	rodeó	el	cuello	con	un	brazo.	Quería	retenerlo	allí	eternamente.
—Nunca	me	he	acercado	 tanto	a	él,	detective	—murmuró,	 feliz,	 todavía	en	ese

espacio	donde	el	aire	mismo	parecía	cargado	de	pequeñas	corrientes	eléctricas.
La	habitación	comenzaba	a	delinearse;	la	luz	del	amanecer	se	filtraba	a	través	de

las	cortinas	de	seda	color	crema.	Harry	murmuró,	asombrado:
—Parece	que	el	mundo	se	ha	convertido	en	plata	mientras	dormíamos.
Ella	abrió	los	ojos	para	echar	una	mirada.	Luego	sonrió.
—Yo	pensaba	que	eras	solo	tú	—murmuró,	volviendo	a	descansar	la	cabeza	en	el

hueco	de	su	cuello—.	¿Te	das	cuenta	de	que	hemos	dormido	juntos?	Como	es	debido.
En	una	cama	de	verdad	y	no	en	la	alfombra.

—Lo	de	la	cama	lo	he	notado,	pero	no	recuerdo	haber	dormido	mucho.
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Se	tendió	de	espaldas	y	ella	se	acomodó	en	el	abrazo,	todavía	entrelazada	con	él.
Era	seda,	terciopelo	y	perfume,	mujer	de	pies	a	cabeza.	Harry	echó	un	vistazo	al	reloj.
El	 indicador	 digital	mostraba	una	 cifra	 fatídica:	 tenía	 que	ponerse	 en	marcha	 si	 no
quería	perder	el	primer	avión.	La	miró.

—Ya	 lo	 sé,	ya	 lo	 sé	—suspiró	ella—.	Debes	 irte	—se	 sentó,	 sacando	 las	 largas
piernas	de	la	cama—.	Esta	vez	no	me	he	olvidado	de	comprar	panecillos.

—¿Cómo	sabías	que	iba	a	pasar	la	noche	aquí?
—Por	intuición,	digamos.
Se	puso	de	pie,	desperezándose	con	un	movimiento	felino	que	renovó	los	deseos

de	Harry.	 La	 vio	 andar	 desnuda	 hasta	 el	 armario,	 con	 la	 gracia	 de	 una	 bailarina…
hasta	 que	 ella,	 por	 volverse	 a	 mirarlo,	 se	 golpeó	 el	 pie	 con	 una	 silla.	 Asió	 el	 pie
dolorido,	saltando	y	quejándose,	mientras	Harry	reía.

—No	entiendo,	Malone.	Parece	que	eres	propensa	a	los	accidentes.
Se	levantó	para	ir	al	cuarto	de	baño;	en	el	camino	le	dio	un	beso	en	la	cabeza.	Ella

lo	siguió	con	una	mirada	fulminante.
—¡Cretino	insensible!	—Y	de	inmediato	soltó	la	risa.
El	 agua	 de	 la	 ducha	 ya	 estaba	 corriendo.	 Vestida	 con	 un	 pantalón	 corto	 y	 una

camiseta	gris,	se	dirigió	a	la	cocina.
La	comida	de	la	noche	aún	estaba	en	la	mesa,	salvo	el	pan	con	mantequilla,	que

habían	 comido	 entre	 arrebatos	 de	 amor,	 y	 el	 vino	 que	 les	 había	 servido	 como
combustible	durante	la	noche.

Puso	 a	 filtrar	 el	 café	 y	 cortó	 unos	 panecillos	 para	 tostar.	 Luego	 sacó	 queso
cremoso,	mermelada	de	 fresas,	 leche	descremada	y	un	pote	 de	 azúcar	morena,	 que
dejó	en	la	encimera	junto	con	unos	jarros	floreados.

El	 agua	 había	 dejado	 de	 correr.	 Preparó	 la	 tostadora	 y	 se	 quedó	 esperando,
sonriente,	hasta	que	él	entró	ya	vestido.

Primero	 la	 miró	 a	 ella;	 luego	 observó	 las	 velas	 consumidas	 y	 los	 restos
abandonados	 en	 la	 mesa;	 por	 fin,	 los	 panecillos	 tostados	 que	 esperaban	 en	 la
encimera.

—Haces	 milagros	 —dijo,	 riendo—.	 Me	 doy	 una	 ducha	 y	 ¡abracadabra!	 El
desayuno	está	preparado.

—No	se	aficione	demasiado,	detective.	Esta	mañana	estoy	portándome	muy	bien,
pero	eso	es	todo	—sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Siempre	servimos	mucha	comida,	pero
¿has	notado	que	nunca	llegamos	a	comerla?

—Lo	he	notado.	Y	estoy	hambriento.
—Hay	pasta	fría	en	abundancia.	Y	ensalada.
—Lo	 lamento,	 Mal.	 Era	 una	 comida	 estupenda,	 la	 mejor	 que	 recuerdo	 haber

probado	en	mucho	tiempo.	Pero	lo	otro	tenía	prioridad.
—No	 lo	 he	 olvidado	—aseguró	 ella,	 en	 voz	 baja,	mientras	 untaba	 un	 panecillo

con	queso	cremoso—.	¿Mermelada	de	fresas?
—¿En	el	panecillo?	—se	extrañó	él,	dilatando	los	ojos.
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—¿Por	qué?	—preguntó	ella,	intranquila—.	¿Qué	sueles	ponerle?
—Bueno…	salmón,	salame,	atún…
—La	mermelada	no	tiene	grasa.	—Mallory,	con	firmeza,	le	puso	el	panecillo	en	la

mano.
—Sí,	 señorita	Malone.	—Harry	 le	 dio	 un	mordisco	 y	 puso	 cara	 de	 entusiasmo,

haciéndola	reír—.	Apenas	tengo	tiempo	—bebió	el	café	a	grandes	tragos…	solo;	ella
había	recordado	que	le	gustaba	así.

Mal	se	apoyó	en	la	encimera,	cruzada	de	brazos.
—Tienes	que	darme	todo	lo	que	puedas	sobre	el	caso	—dijo,	súbitamente	seria.
—En	cuanto	llegue	a	Boston	—prometió	él.
—Los	 detalles	 de	 cada	 asesinato.	 Más	 aún:	 detalles	 sobre	 las	 chicas.	 Quiénes

eran,	qué	hacían.	Y	sobre	las	familias.	Quiero	concentrarme	en	las	familias.	Los	que
miran	televisión	después	de	cenar,	en	una	casa	limpia	y	cómoda,	sabiendo	que	tienen
la	hija	sana	y	salva	a	su	 lado,	deben	comprender	que	a	ella	 también	podría	haberle
tocado.

Comenzó	 a	 pasearse,	 absorta	 en	 la	 planificación	 del	 programa.	Harry	 notó	 que
estaba	dedicada	de	lleno	a	eso	y	se	sintió	agradecido.

Al	acabar	su	café	recogió	la	chaqueta.
—Lo	siento,	Mal.	Llevo	prisa.
Ella	regresó	de	donde	estaba,	con	un	suspiro.
—Está	bien.
—No,	no	está	bien,	pero	no	hay	remedio	—se	puso	la	chaqueta	y	la	 tomó	de	la

mano,	sonriente—.	¿Nadie	te	ha	dicho	que	eres	adorable?
Ella	asintió.
—Sí,	alguien	me	lo	ha	dicho.
—Aunque	seas	malvada	—concluyó	él,	riendo.	Luego	la	besó	en	la	boca	y	se	fue

de	prisa.
Mal	 oyó	 el	 pirig	 del	 ascensor	 al	 llegar.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 volvieron	 a

cerrarse,	apartándolo	de	ella.	Se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	en	los	que	aún	sentía	el
beso.	Harry	volvería.	Estaba	segura.

Los	 asesinatos	 en	 serie	 de	 Boston	 estaban	 teniendo	 mucha	 cobertura.	 Con	 un
cuarto	 homicidio	 entre	 las	manos,	 el	 periodismo	 nacional	 lo	 aprovechaba	 a	 fondo.
Las	palabras	del	jefe	de	policía	y	el	alcalde	aparecieron	en	todos	los	informativos	de
la	 red,	 junto	 con	 el	 funeral	 de	 la	 enfermera	 Suzie	 Walker;	 los	 periódicos
sensacionalistas	 añadían	 detalles	 gráficos	 de	 las	 puñaladas	 y	 truculentas
representaciones	de	las	supuestas	escenas	de	los	crímenes.

«No	había	sucedido	nada	como	esto	desde	que	el	Estrangulador	de	Boston	puso	a
todas	 las	mujeres	 de	 la	 ciudad	 en	 estado	 de	 pánico.	Y	 en	 un	municipio	 donde	 hay
muchas	universidades,	con	una	alta	proporción	de	mujeres	jóvenes	en	su	población,
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la	mayoría	vuelve	a	vivir	con	miedo»,	se	comentaba	en	los	informativos.
Llegó	el	 jueves	por	 la	mañana;	 todo	estaba	 listo	para	grabar	el	programa	y	Mal

tenía	 toda	 la	 información	 necesaria.	 Sus	 investigadores	 y	 asistentes	 habían	 estado
trabajando	tiempo	extra;	la	policía	de	Boston	estuvo	muy	dispuesta	a	colaborar	y	el
alcalde	la	llamó	para	darle	personalmente	las	gracias.

—No	me	agradezca	nada	todavía,	señor	—respondió	ella,	secamente—.	Espere	a
ver	 el	 programa.	Después,	 si	 tiene	 algo	 que	 agradecer,	 dígaselo	 al	 detective	Harry
Jordan,	porque	yo	no	habría	aceptado	esto	a	no	ser	por	su	insistencia.

Mientras	se	preparaba	para	grabar,	trató	de	no	pensar	en	sus	propios	miedos	y	en
sus	malos	 presagios.	Estaba	 totalmente	 concentrada.	 Se	 dejó	maquillar	 en	 silencio,
perdida	en	sus	pensamientos.	Mientras	le	secaban	el	pelo	repasó	sus	notas.

Cuando	bajó	al	plato	todo	estaba	listo.	Vio	a	Harry	entre	las	sombras,	detrás	de	las
cámaras,	pero	ya	no	pensaba	en	él.	Toda	su	energía,	toda	la	fuerza	de	su	personalidad
se	canalizaba	hacia	lo	que	debía	decir	a	esas	familias	de	todo	Estados	Unidos.

Ocupó	su	lugar	en	el	pequeño	sofá	de	respaldo	recto,	que	no	estaba	diseñado	para
la	 relajación,	 y	 puso	 sus	 notas	 en	 la	mesita	 de	 café,	 junto	 al	 florero	 lleno	de	 rosas
claras.	 Esa	 noche,	 contra	 su	 costumbre,	 vestía	 de	 negro:	 un	 sencillo	 vestido	 de
mangas	largas,	con	escote	en	V,	medias	negras	y	zapatos	de	gamuza.	Las	únicas	joyas
eran	un	par	de	pequeños	pendientes	de	perlas.	Parecía	estar	de	luto.

—¿Lista,	Mal?	—preguntó	el	director.
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	y	el	hombre	hizo	una	señal	a	las	cámaras.
Lo	 habían	 ensayado	 previamente,	 pero	 dejando	 afuera	 la	 emoción.	 Ahora

desbordaba;	era	visible	en	sus	ojos,	en	 la	 tensión	de	su	cuerpo;	se	 la	oía	en	el	 tono
suave	de	su	voz.

—Esta	noche	voy	a	pediros	que	sufran	conmigo	y	con	cuatro	familias,	cada	una
de	las	cuales	ha	perdido	a	una	irreemplazable	hija.	Sé	que	algunos	de	vosotros	habéis
padecido	también	esa	pérdida	terrible.	Vosotros	sabéis	lo	que	se	siente.	Otros	tenéis
ahora	a	vuestras	hijas	en	casa,	durmiendo	sanas	y	salvas.	O	tal	vez	haciendo	su	tarea,
protestando	porque	no	quieren	acostarse.

»Los	 padres	 recordaréis	 cuando	 las	 tuvisteis	 en	 brazos,	 recién	 nacidas,	 tan
pequeñas:	vuestras	niñas.	Lo	que	sentisteis	en	ese	momento.	Apuesto	a	que	jurasteis
amarlas	siempre,	guiarlas	y	protegerlas.

»Eso	mismo	sintió	el	padre	de	Suzie	Walker.	El	de	Summer	Young.	El	de	Rachel
Kleinfeld.	Y	el	de	Mary	jane	Latimer.

»Veamos	a	estas	familias,	¿queréis?	Podemos	comenzar	con	Suzie.
Comenzó	a	pasar	una	 filmación	casera:	 el	primer	 cumpleaños	de	Suzie	Walker.

Terry,	 la	 hermana	 de	 tres	 años,	 apagó	 las	 velas	 por	 ella.	 La	 bebé	 la	miró	 con	 ojos
grandes;	 luego	 hizo	 unos	 pucheros	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 «Creo	 que	 quería	 apagar	 las
velas	ella	misma»,	se	oyó	la	voz	riente	de	la	señora	Walker.

Había	más:	 instantáneas	de	Suzie	en	 sus	primeros	pasos;	 en	el	 zoológico,	de	 la
mano	de	su	padre.	Suzie	con	el	hueco	de	los	dientes	caídos.	Adolescente	desgarbada,
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bonita	 y	 satisfecha	 de	 su	 vaporoso	 vestido	 azul,	 con	 su	 pareja	 en	 el	 baile	 de
graduación.	Durmiendo	acurrucada	en	el	sofá,	con	un	libro	de	texto	abierto	a	su	lado.

—Quiero	 agradecer	 al	 matrimonio	 Walker	 por	 la	 generosidad	 con	 que	 han
compartido	 los	 recuerdos	 de	 su	 encantadora	 hija	 —dijo	 Mal	 con	 suavidad—.	 Y
también	por	permitirnos	mostrar	las	fotos	que	siguen.

Siguió	 un	 montaje	 del	 exterior	 de	 la	 casa,	 rodeado	 de	 cinta	 amarilla;	 los
corpulentos	agentes	que	custodiaban	la	puerta,	los	patrulleros;	luego,	la	camilla	con	el
cadáver	 en	 su	bolsa	negra,	 subido	de	prisa	 a	 la	 ambulancia.	Por	 fin,	 el	 funeral,	 los
padres	afligidos,	los	hermanos	llorosos.

—Una	sencilla	 familia	norteamericana,	buena	como	el	pan,	se	podría	decir.	Tan
normal	 como	 la	 vuestra	 y	 no	 muy	 diferente	 de	 cualquier	 otra	 familia.	 Pero	 el
matrimonio	Walker	ya	no	tiene	a	su	hija.	Vosotros	sí,	padres	de	Estados	Unidos.

»Ya	 no	 tienen	 a	 su	 hija	 menor	 y	 no	 podrán	 verla	 progresar	 en	 la	 carrera	 que
eligió…	y	era	una	buena	enfermera,	abnegada	y	responsable.	No	podrán	verla	casada
y	 con	 hijos,	 sus	 nietos.	 Si	 han	 perdido	 la	 alegría,	 si	 su	 vida	 está	 devastada,	 es	 por
culpa	de	este	hombre.	Señoras	y	señores	padres:	echad	una	buena	mirada.

El	 retrato	 robot	 llenó	 la	 pantalla;	 durante	 algunos	 segundos	 se	 hizo	 el	 silencio.
Luego	la	voz	en	de	Mal	dijo:

—Este	 hombre,	 este	 asesino,	 fue	 visto	 por	 tres	 testigos.	 Todos	 coinciden	 en	 su
descripción.	De	raza	blanca,	de	unos	cincuenta	años,	bajo	y	fornido,	de	una	estatura
aproximada	de	un	metro	setenta.	Abundante	pelo	oscuro;	la	policía	sabe	ahora	que	es
gris,	 aunque	 lo	 tiñe	 de	 negro.	 Ojos	 oscuros,	 fijos	 y	 apasionados.	 Conducía	 un
vehículo	utilitario	oscuro,	posiblemente	un	jeep	Cherokee	o	una	furgoneta	familiar.

La	 voz	 de	 Mal	 no	 temblaba	 al	 hablar	 del	 criminal.	 Miraba	 directamente	 a	 la
cámara,	pensando	solo	en	las	víctimas	y	en	el	hombre	al	que	debían	atrapar.

—Os	lo	pido	yo.	Os	lo	pide	la	familia	Walker.	Por	favor,	si	creéis	conocer	a	este
hombre,	 si	 os	 parece	 haberlo	 visto,	 poneos	 en	 contacto	 con	 el	 Departamento	 de
Policía	de	Boston	 llamando	a	este	número	especial	de	emergencia.	La	 llamada	será
gratuita	y	las	líneas	están	abiertas	desde	ahora.

La	cámara	volvió	a	enfocar	su	cara.
—Y	 ahora,	 me	 gustaría	 presentaros	 a	 Gemma	 y	 Gareth	 Young,	 los	 padres	 de

Summer	Young.
La	cámara	planeó	hacía	el	costado	para	tomar	a	Gemma	y	a	Gareth,	sentados	en

el	sofá,	tomados	de	la	mano,	pálidos,	pero	compuestos,	ella	les	agradeció	su	presencia
en	el	programa,	diciendo	que	comprendía	lo	difícil	del	momento	y	que	admiraba	su
valor.	Y	luego	les	hizo	hablar	de	su	hija.

De	pie	entre	las	sombras,	detrás	de	las	cámaras,	Harry	se	preguntó	cómo	habría
logrado	 que	 los	 padres	 se	 presentaran	 en	 el	 programa.	 Al	 ver	 cómo	 los	 trataba,
comprendió	que	debía	de	haberles	pedido	ayuda	personalmente,	comprometiéndose	a
hacer	todo	lo	que	pudiera,	a	través	de	su	programa,	para	atrapar	al	hombre	que	había
asesinado	a	su	hija.
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Admiró	la	habilidad	con	que	los	guiaba	entre	los	recuerdos.
—Era	hija	única;	nació	en	el	verano	de	nuestra	vida	—dijeron	ellos,	sonriendo—.

E	iba	a	alegrarnos	el	corazón	en	nuestro	invierno.
Mal	alargó	el	brazo	para	tocar	esas	manos	fuertemente	entrelazadas	y	les	dio	las

gracias,	con	los	ojos	brillantes	de	lágrimas	contenidas.
El	hombre	bebía	su	vodka	puro,	sentado	frente	al	televisor,	con	los	ojos	clavados

en	la	cara	de	Mallory	Malone.	Apretó	con	fuerza	la	fina	copa	de	cristal,	en	tanto	ella
pasaba	 a	 la	 historia	 de	 Rachel	 Kleinfeld.	 Ahora	 aparecía	 la	 hermana	 gemela	 de
Rachel.

Luego	volvió	a	mostrar	su	retrato.	Y	a	hablar	de	él.	Y	repitió	ante	todos	lo	que	él
había	hecho.

Después,	Mary	 Jane	 Latimer,	 la	 bebé	más	 bonita	 de	 todas,	 apareció	 retozando
entre	 las	 olas	 en	 una	 playa	 y	 apagando	 las	 velas.	 Sus	 padres	 no	 habían	 podido
presentarse	 para	 hablar	 de	 ella,	 aunque	 habían	 ido	 los	 abuelos;	 con	 voz	 suave	 y
actitud	digna,	dijeron	que	ella	era	un	tesoro,	una	alegría	para	ellos.

—Claro	 que	 todos	 pensamos	 lo	 mismo	 de	 nuestros	 pequeños,	 ¿verdad?	 —
comentó	la	abuela,	melancólica.

—¡No!	—aulló	él,	de	súbito—.	¡Todos	no,	vieja	bruja!
Y	arrojó	el	vodka	a	la	pantalla.
Pero	era	su	propia	cara	la	que	estaba	de	nuevo	en	la	pantalla,	y	el	vodka	chorreó

por	 su	propio	pelo,	por	 sus	propios	ojos.	Apretó	con	 tanta	 fuerza	 la	copa	de	cristal
que	la	hizo	trizas.

Se	repitió	la	descripción	del	asesino;	se	dio,	una	vez	más,	el	número	telefónico	de
emergencia.	Mal	dijo:

—Por	 favor,	 si	 creéis	 conocer	 a	 este	 hombre,	 si	 tenéis	 alguna	 información,
cualquiera	sea,	os	suplico	que	llaméis	a	este	número.	O	simplemente,	comunicaos	con
el	departamento	de	policía	de	vuestra	zona.

Después	 de	 agradecer	 a	 los	 familiares	 la	 ayuda	 prestada,	 dijo	 que	 ellos
necesitaban	con	urgencia	ver	detenido	a	ese	hombre,	para	que	no	pudiera	matar	otra
vez.	Eso,	dijo,	los	había	hecho	apartar	su	íntimo	dolor	para	descubrir	el	alma	ante	sus
compatriotas.

—Cuando	 llegue	 el	 momento	 —dijo	 Mal—,	 quieren	 que	 sus	 hijas	 sean
recordadas	 como	 personas	 vivas,	 no	 como	meras	 víctimas.	 Porque	 la	 condición	 de
víctimas	las	ata	al	asesino.	Él	las	convirtió	en	tales,	pero	en	verdad	eran	tres	jóvenes
encantadoras,	en	la	flor	de	la	vida.	No	olvidemos	eso	cuando	llegue	el	momento	de
condenar	 a	 este	 hombre	 terrible.	Recordemos	 que	 ellas	 no	 son	 víctimas:	 todas	 son
hijas	nuestras.

A	través	de	la	cámara,	Mal	miró	directamente	a	los	ojos	de	sus	televidentes,	con
el	alma	reflejada	en	los	suyos.

—Cuidad	a	vuestras	hijas,	padres	—dijo	en	voz	baja,	profundamente	conmovida
—.	Las	 jóvenes	 que	 salís	 a	 la	 calle,	 estad	 en	guardia.	No	volveréis	 a	 estar	 seguras
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mientras	este	hombre	no	esté	entre	rejas.
Luego,	 su	 cara	 fue	 reemplazada	 por	 las	 manos	 de	 Gemma	 y	 Gareth	 Young,

fuertemente	entrelazadas.	También	esa	imagen	se	esfumó,	en	tanto	pasaban	los	títulos
finales.

—¡Puta	 mentirosa!	—rugió	 él,	 levantándose	 de	 un	 salto—.	 ¡Puerca	 mentirosa!
¡No	eres	nadie!	¡Soy	yo	quien	decide	quién	vive	y	quién	muere,	no	tú!

Temblaba	de	ira;	tenía	la	cara	abotagada	y	purpúrea.	Dio	un	paso	adelante	y	pisó
el	 vidrio	 roto.	 Miró	 hacia	 abajo.	 Había	 sangre	 en	 la	 alfombra.	 Retrocedió
bruscamente	otra	vez,	espantado,	mirándose	la	mano	herida	y	los	restos	de	la	copa.

Ni	siquiera	tenía	conciencia	de	haberla	roto.	Entonces	se	echó	atrás,	a	tropezones,
con	un	grito	de	pánico.	Había	sangre	en	su	alfombra,	sangre	suya…

Corrió	 a	 la	 cocina	para	poner	 la	mano	bajo	 el	 chorro	de	 agua	 fría.	La	observó,
tembloroso…	Luego	 sacó	 de	 un	 cajón	 un	 par	 de	 pinzas	 para	 retirar	 las	 astillas	 de
cristal	y	volvió	a	examinar	la	herida.	No	era	profunda;	no	había	necesidad	de	sutura.
La	envolvió	con	gasa,	sin	preocuparse	por	una	posible	infección;	sabía	que	el	vodka
actuaría	como	antiséptico.

Quitamanchas	 en	 mano,	 volvió	 a	 la	 sala	 y	 se	 arrodilló	 para	 frotar	 la	 mancha.
Cuanto	más	frotaba,	más	empeoraba	la	cosa.	Por	fin	se	levantó,	derrotado.	No	podía
vivir	así,	no	 lo	soportaba.	Si	no	podía	sacar	 la	mancha,	 tendría	que	cambiar	 toda	la
alfombra.

De	pie,	bamboleándose	apenas,	miró	la	pantalla	del	televisor.	Estaban	pasando	el
informativo;	se	encontró	mirando	otra	vez	sus	propios	ojos.	Hablaban	nuevamente	de
él,	de	lo	que	había	hecho.	Otra	vez.

Claro	 que	 el	 retrato	 robot	 no	 se	 le	 parecía	 en	 absoluto,	 salvo	 en	 vagos	 detalles
como	el	peso	y	la	estatura.

Había	tenido	razón	al	pensar	que	convertiría	en	estrella	a	Suzie	Walker.	A	todas
sus	chicas	 les	había	dado	sus	quince	minutos	de	fama.	Si	no	había	arrestos	ni	otros
asesinatos,	 el	 periodismo	 abandonaría	muy	 pronto	 el	 tema.	 Estaba	 seguro;	 siempre
era	así.

Lo	de	Mallory	Malone	era	otra	cosa.	Ella	nunca	abandonaba	un	tema.	Tendría	que
hacer	algo	con	ella.

Después	 de	 apagar	 el	 televisor	 y	 las	 luces,	 subió	 pesadamente	 la	 escalera.
Necesitaba	pensar	en	todo	eso.	Necesitaba	consejo.

En	lo	alto	de	 la	escalera	sacó	la	 llave	que	pendía	de	su	cadena	de	plata,	bajo	 la
camisa,	y	abrió	la	puerta	del	cuarto	especial.
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Capítulo	36

Cuando	 terminó,	 la	 atmósfera	 del	 estudio	 estaba	 cargada	 de	 emoción.	 Todo	 el
mundo	 lagrimeaba,	 hasta	 los	 curtidos	miembros	 del	 equipo.	 Todo	 el	mundo,	 salvo
Mal	y	los	leales	familiares,	que	habían	podido	soportar	aquello	gracias	a	la	decisión
de	contar	su	historia	y	atrapar	al	asesino.

Mal	 se	 dijo	 que	 jamás	olvidaría	 las	manos	 entrelazadas	 del	matrimonio	Young.
Esos	dedos	apretados,	como	para	convencerse	de	que	aún	se	tenían	el	uno	al	otro,	de
que	 había	 una	 posibilidad	 de	 seguir	 adelante,	 aunque	 la	 vida	 jamás	 volvería	 a	 ser
igual,	era	un	símbolo	de	coraje.	La	expresión	perdida	de	sus	ojos	había	expresado	su
devastación	 personal,	 así	 como	 la	 firmeza	 de	 sus	 voces	 transmitía	 el	 empeño	 en
descubrir	al	malvado	violador	y	asesino	que	pasaba	por	hombre.

Mal	deseó	con	todo	su	corazón	que	los	televidentes	de	esa	noche	no	lo	olvidaran.
Todavía	 estremecida	 por	 el	 impacto	 emocional	 del	 programa,	 ignoró	 su	 fatiga	 para
dedicar	tiempo	a	los	familiares	de	las	víctimas.	Volvió	a	felicitarlos	por	su	valor	y	a
agradecerles	su	ayuda.

—Pero	es	usted	la	que	merece	nuestro	agradecimiento,	Mallory	—dijo	la	señora
Walker.	 Su	 rostro	 fatigado	 se	 iluminó	 en	 una	 sonrisa	 que,	 de	 pronto,	 la	 asemejó
conmovedoramente	 a	 la	 hija—.	 Sin	 usted,	 nosotros,	 los	 padres	 nunca	 habríamos
podido	expresarnos.	Ahora	todo	el	mundo	sabe	lo	que	se	siente	cuando	a	una	hija	le
sucede	 algo	 así.	Y	 tal	 vez	gracias	 a	 esto,	 cuando	atrapen	 al	 homicida	y	 lo	 lleven	 a
juicio,	las	víctimas	no	se	perderán	en	el	forcejeo	legal.	Serán	personas	de	verdad,	que
un	hombre	sacrificó	para	su	horrible	satisfacción	propia.

—No	las	olvidaremos	—prometió	Mal,	sombría—.	Créame.	Yo	me	encargaré	de
eso.

Llamó	a	Harry.	Él	no	mencionó	al	asesino,	imaginando	que	ya	habían	soportado
todo	lo	posible.	Los	familiares	se	sintieron	agradecidos	de	poder	despedirse	y	de	ser
acompañados	al	hotel.

—Pensamos	formar	una	especie	de	club	—le	explicó	el	padre	de	Summer	Young,
melancólico—.	Para	gente	que	haya	perdido	a	un	hijo	de	esta	manera,	¿comprende?
Podríamos	reunimos	y	hablar	del	asunto.	Sería	como	una	terapia	de	grupo.

Sus	 ojos	 pardos	 estaban	 ensombrecidos	 por	 ojeras	 grisáceas.	 Parecía	 no	 haber
dormido	en	varias	semanas.	Al	despedirse,	Harry	le	deseó	buena	suerte.

Cuando	los	familiares	se	fueron,	Mal	se	derrumbó	en	el	duro	sofá	del	estudio.	Se
habían	apagado	los	reflectores	y	todo	estaba	en	penumbras.	Se	inclinó	hacia	adelante
para	apoyar	 la	cabeza	entre	 las	 rodillas,	 súbitamente	mareada.	La	 fatiga	cayó	sobre
ella	como	una	pesada	manta.	Era	como	si	sus	miembros	estuvieran	rellenos	de	plomo.
Si	hubiera	querido	levantarse	no	habría	podido	hacerlo.

Harry	se	sentó	a	su	lado,	apoyándole	una	mano	tierna	sobre	el	pelo,	y	le	masajeó
suavemente	el	cuello.

—Lo	hiciste,	Mal	—dijo	en	voz	baja—.	Y	nadie	podría	haberlo	hecho	mejor.	El
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teléfono	de	la	policía	no	deja	de	sonar.	Estuviste	maravillosa.
Ella	meneó	la	cabeza,	cansada.
—El	mérito	es	de	los	padres.	¿Puedes	creer	que	hayan	sido	tan	fuertes,	Harry,	tan

valientes?	—Las	lágrimas	la	amenazaron	otra	vez—.	Por	el	bien	de	ellos,	ruego	que
ese	hombre	caiga.

—Ya	verás	que	sí.
Se	recostó	contra	el	brazo	de	Harry,	completamente	agotada.	Había	sobrellevado

la	jornada	a	fuerza	de	cafeína,	coca-cola	y	chocolate	amargo,	cosas	que	normalmente
no	probaba,	y	ahora	estaba	pagando	el	precio.	Su	nivel	de	azúcar	en	la	sangre	estaba
por	el	suelo	y	sus	emociones	rondaban	entre	la	depresión	y	la	histeria.

—No	sé	qué	piensas	tú	—dijo	él—,	pero	el	día	ha	sido	largo	y	difícil.	Estás	sin
comer.	 Reservé	 una	 mesa	 en	 un	 lugar	 que	 conozco,	 en	 el	 Village.	 Es	 pequeño	 y
discreto;	sirven	comida	sencilla.	Nadie	nos	molestará.

Ella	se	volvió	a	mirarlo;	esos	claros	ojos	grises	tenían	una	expresión	a	la	que	ella
no	estaba	habituada.	Era	 ternura,	 compasión,	 interés.	Pero	detrás	de	 todo	eso	había
algo	más	profundo.

—¿Qué	haría	yo	sin	ti?	—murmuró.
Harry	tomó	su	mano	para	ayudarla	y	la	rodeó	con	un	brazo.	Mientras	salían	del

plató	a	oscuras,	le	dijo:
—Espero	no	tener	que	responder	nunca	a	esa	pregunta.
Había	advertido	al	dueño	del	restaurante	que	les	reservara	la	mesa	más	tranquila	y

no	mencionara	el	programa.	El	hombre	cumplió.	El	comedor	tenía	techos	bajos	con
vigas,	al	estilo	de	la	campaña	francesa;	las	mesas	estaban	cubiertas	de	manteles	color
de	terracota	vieja,	con	ramos	de	margaritas	blancas	en	jarras	azules.	Había	pan	fresco,
un	plato	de	tapenade	y	una	botella	de	buen	Bordeaux,	ya	abierta	y	decantada.

Monsieur	 Michel,	 el	 propietario,	 se	 apresuró	 a	 tomar	 el	 pedido.	 Después	 de
servirles	 vino	 y	 agua	mineral,	 los	 dejó	 solos.	 Todo	 aquello	 parecía	 tan	 sereno,	 tan
normal,	que	el	contraste	con	lo	que	acababa	de	vivir	resultaba	casi	chocante.

Era	 tarde	y	solo	había	unas	pocas	parejas	que	se	demoraban	ante	 los	platos.	En
cada	 mesa	 había	 una	 lámpara	 pequeña	 que	 arrojaba	 su	 íntimo	 charco	 de	 luz,
brindándoles	 la	 sensación	 de	 estar	 solos.	Mal	 tomó	un	 sorbo	 de	 vino	 y	 le	 sonrió	 a
través	de	la	mesa.

—Este	vino	parece	terciopelo	—dijo.
Él	asintió.
—El	de	algunas	cosechas	es	simple	pana,	pero	esta	es	de	las	buenas.
Ella	sintió	que	la	tensión	comenzaba	a	aflojar.	Ya	no	tenía	la	sensación	de	tener

las	piernas	cargadas	de	plomo;	los	músculos	del	cuello	empezaban	a	destrabarse.	Se
echó	hacia	atrás	en	la	silla.	Todo	había	terminado.

Entre	ellos	se	hizo	un	cómodo	silencio;	no	había	necesidad	de	llenar	los	huecos.
Intercambiaron	 algún	 comentario	 ocasional,	 entre	 sorbos	 de	 vino,	 sonriéndose
mutuamente.
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Cuando	Monsieur	 Michel	 trajo	 la	 comida,	 ella	 probó	 cada	 cosa,	 comió	 algún
bocado,	bebió	su	vino	y,	poco	a	poco,	volvió	a	tranquilizarse.	Por	fin	Harry	pagó	la
cuenta	y	la	llevó	a	su	casa.

Ya	en	el	apartamento,	entraron	abrazados	al	dormitorio	de	Mal.	Ella	se	dejó	caer
en	la	cama.	El	agotamiento	la	reclamaba	y	apenas	podía	mantener	los	ojos	abiertos.
Harry	 le	 quitó	 los	 zapatos	 de	 gamuza	 negra	 y	 bajó	 la	 cremallera	 de	 su	 vestido.
Después	de	quitárselo	por	las	caderas,	enganchó	los	dedos	en	la	cintura	de	las	pantis
y	las	deslizó	hacia	abajo.

Mal	movió	con	alivio	 los	dedos	de	 los	pies,	dócil	 como	una	muñeca,	y	 se	dejó
desabrochar	 el	 sujetador.	 Luego	 Harry	 la	 acomodó	 en	 la	 cama,	 depositó	 en	 la
almohada	su	cabeza	laxa	y	la	cubrió	con	la	sábana	fresca.

Ella	 se	 sentía	 lánguida	 de	 sueño;	 lo	 ansiaba,	 se	 hundió	 en	 él.	 La	 cama	 grande
pareció	envolverla.	Un	momento	después	Harry	estaba	tendido	a	su	lado	y	su	cuerpo
tibio	 era	 como	un	 ancla	 de	 seguridad	 en	un	mundo	perturbado.	No	 supo	nada	más
hasta	la	mañana.

La	despertaron	el	olor	a	café	y	el	sol	que	entraba	por	las	ventanas.	El	clima	había
sido	fresco	y	lluvioso	durante	tanto	tiempo	que	eso	le	pareció	un	buen	presagio.

Oyó	 que	 Harry	 canturreaba	 en	 la	 cocina.	 La	 presencia	 de	 un	 hombre	 querido
convertía	el	solitario	apartamento	en	un	hogar.

Después	de	quitarse	el	maquillaje	escénico	de	la	noche	anterior,	se	dio	una	ducha
rápida	y	se	puso	una	larga	bata	blanca	de	toalla.

Harry	la	esperaba	en	la	cocina,	apoyado	en	la	encimera,	con	los	brazos	cruzados	y
una	pierna	echada	perezosamente	sobre	la	otra.	Su	pelo,	todavía	mojado	por	la	ducha,
estaba	 bien	 peinado,	 por	 una	 vez.	 Se	 había	 puesto	 la	 elegante	 ropa	 de	 la	 noche
anterior:	pantalones	de	lino	y	una	fina	camisa	azul,	pero	no	llevaba	corbata.

Ella	 se	 detuvo	 en	 el	 hueco	 de	 la	 puerta.	 Se	miraron.	Él	 la	 vio	 pulcra	 y	 rosada,
limpia	como	una	colegiala.	Ella	lo	encontró	recio,	apuesto	y	tan	leal	como	Corazón
Valiente.

—Gracias	por	lo	de	anoche	—dijo	ella,	extrañamente	turbada.
—Fue	un	placer,	Malone.
—Me	 refería	 a	 todo.	 La	 cena	 estuvo	 muy	 bien.	 Gracias	 por	 traerme	 a	 casa	 y

acostarme.	Y	por	quedarte	conmigo.
—¿No	te	dije	que	yo	era	un	muchacho	bien	criado?	¿Que	siempre	acompañaba	a

mis	mujeres	a	casa?
Le	sonreía	de	oreja	a	oreja.	Ella	también	sonrió.
—Espero	 que	 no	 te	 quedes	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 todas	 ellas	 —dijo,	 con	 una

punzada	de	celos.
—En	absoluto.	En	realidad,	en	estos	momentos	solo	contigo,	Malone.
Se	apartó	de	la	encimera,	extendiendo	los	brazos,	y	ella	fue	a	su	encuentro.	Así,

apretada	contra	su	pecho,	no	habría	querido	quitarse	jamás.
—El	teléfono	ha	estado	sonando	hasta	enloquecer	—comentó	él.
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Mal	echó	la	cabeza	atrás,	sorprendida.
—No	lo	oí.
—Porque	bajé	el	volumen.	Debes	 tener	diez	o	doce	mensajes	en	el	contestador,

aunque	son	solo	las	siete	y	media.
—¿Y	tú?
—Llamé	 para	 averiguar.	 Desde	 que	 terminó	 el	 programa	 las	 líneas	 han	 estado

bloqueadas.	Cientos	de	personas	creen	haberlo	visto.	Cada	una	de	esas	denuncias	será
analizada	 con	 atención,	 para	 descartar	 las	 de	 algún	 maniático;	 a	 las	 otras	 se	 las
investigará.	Y	estamos	grabando	todas	las	llamadas	a	tu	programa.

Ella	pareció	estupefacta.
—Se	 hizo	 bastante	 publicidad	 previa	 —explicó	 él—.	 Es	 casi	 seguro	 que	 el

asesino	 lo	 vio	 y	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 llame.	 Podría	 gustarle	 verse
como	estrella	de	la	televisión;	tal	vez	comience	a	jactarse,	a	exhibirse.	Quizá	caiga	en
la	trampa	que	le	tendiste	con	tanta	astucia,	Mal.	Y	en	ese	caso	podemos	rastrear	las
llamadas	en	cuestión	de	minutos.

—Entonces	lo	detendréis.
—Si	la	suerte	nos	acompaña.	Por	el	momento	es	solo	una	posibilidad,	pero	mejor

que	nada.
Harry,	suspirando,	deshizo	el	abrazo.	Ella	dijo,	resignada:
—Ya	lo	sé,	el	avión.
—Temo	 que	 sí	 —se	 puso	 la	 elegante	 chaqueta	 de	 la	 noche	 anterior—.	 ¿Qué

hacían	los	amantes	cuando	no	existían	los	aviones?
—Se	quedaban	en	casa	y	se	casaban	con	el	muchacho	de	al	lado.
Él	la	besó.
—Piensa	en	las	historias	maravillosas	que	se	perdían.	Aunque	en	estos	momentos

me	gustaría	vivir	al	lado	de	tu	casa.
—Pero	no	es	así.
Harry	meneó	la	cabeza.
—No,	 por	 desgracia.	 Volveré	 en	 cuanto	 pueda,	 pero	 esta	 semana	 tendré	 que

trabajar	a	cualquier	hora.
—Entonces	iré	yo	—decidió	ella	inmediatamente,	pues	no	soportaba	la	idea	de	no

verlo.
Él	vaciló.
—Tal	vez	no	tenga	tiempo	para	estar	contigo.
Mal	le	echó	los	brazos	al	cuello;	no	quería	dejarlo	ir.
—No	importa.	A	la	hora	que	puedas	volver,	me	tendrás	esperándote.	Puedo	cuidar

de	Squeeze,	llevarlo	a	pasear	y	preparar	la	cena.
—¿Y	si	no	llego	a	tiempo	para	cenar?
—En	ese	caso	cenaré	con	Squeeze	y	 te	guardaré	 la	comida	para	recalentar	en	el

microondas,	cuando	por	fin	decidas	que	el	hogar	se	encuentra	donde	está	el	corazón.
—Trato	hecho	—aceptó	él,	riendo,	mientras	le	entregaba	la	llave	de	su	casa.
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—¿Y	Squeeze?
—No	te	preocupes.	Solo	ataca	a	los	desconocidos	y	a	la	gente	que	no	le	gusta.
Antes	de	salir	la	besó	debidamente.	Cuando	por	fin	apartó	la	boca,	de	mala	gana,

a	ella	le	costó	más	que	nunca	dejarlo	ir.
—Hum	—murmuró	él—,	lilas…
—Esta	vez	acertaste,	detective.
Desde	el	vestíbulo,	Harry	levantó	una	mano	como	despedida.
—Cuando	 sepas	 el	 número	 de	 tu	 vuelo,	 llama	 y	 déjame	 el	 mensaje.	 De	 algún

modo	iré	a	buscarte.
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Capítulo	37

Mal	fue	al	escritorio	para	escuchar	sus	mensajes.	En	su	mayoría	eran	de	amigos	y
colegas,	que	la	felicitaban	por	ese	estupendo	programa.	En	dos	casos	habían	cortado,
lo	 cual	 la	 sorprendió;	 claro	 que	 era	 demasiado	 temprano;	 quizá	 los	 que	 llamaban
habían	temido	despertarla.

Preparó	un	bolso	con	algunas	cosas	sencillas;	agregó	un	par	de	 libros	que	 tenía
intenciones	de	leer	y	algunas	notas	sobre	los	dos	programas	siguientes.	Luego	se	puso
unos	tejanos,	una	camisa	blanca	de	lino,	una	cómoda	chaqueta	de	mezclilla	y	zapatos
de	tacón	bajo,	bien	lustrados.	Los	completó	con	más	perlas	en	las	orejas	y	un	reloj	de
acero,	de	estilo	masculino.

Cuando	 daba	 una	 última	mirada	 en	 derredor,	 llevando	 el	 bolso	 en	 la	 mano,	 el
teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Pensando	 que	 era	 Harry,	 desde	 el	 aeropuerto,	 atendió	 de
inmediato	y	se	dejó	caer	en	la	cama,	sujetando	el	auricular.

—Hola	—dijo,	con	una	sonrisa	en	la	voz.
Esperaba	oírle	decir	«Ya	estoy	echándote	de	menos»,	pero	no	oyó	nada.
—Hola	—repitió,	ahora	con	aspereza.
Nada.	 Apartó	 el	 auricular	 del	 oído,	 extrañada.	 Seguramente	 había	 alguien	 allí;

¿por	qué	no	hablaba?	O	tal	vez	fuera	un	defecto	en	la	línea.	Cortó.	Abajo	ya	había	un
coche	esperando	para	llevarla	a	la	oficina.

El	portero	la	detuvo	cuando	salía.
—Quería	 decirle,	 señorita	 Malone,	 que	 nunca	 me	 he	 conmovido	 tanto	—tenía

lágrimas	en	los	ojos—.	Esas	pobres	familias…	No	es	justo.	Ojalá	lo	que	usted	hizo
anoche	sirva	para	que	lo	atrapen,	señorita.	Tengo	dos	hijas.	Y	ahora,	nietos.	Sé	lo	que
están	sufriendo	esos	padres.	Lo	he	sentido	mucho	por	ellos,	señorita.

Ella	le	estrechó	la	mano.
—Hice	 lo	 que	 pude	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 público,	 Vladimir.	 Ahora

roguemos	que	todo	vaya	bien.
Durante	 el	 resto	 del	 día	 recibió	 el	mismo	 tipo	 de	 comentarios:	 de	 su	 chofer,	 la

mujer	 de	 la	 lavandería,	 la	 chica	 de	 la	 veterinaria	 donde	 compró	 un	 juguete	 para
Squeeze	y	el	cajero	de	la	tienda	de	comestibles	donde	compró	provisiones	para	el	fin
de	semana.

Cuando	por	fin	llegó	a	la	oficina	encontró	un	verdadero	revuelo.
—Esto	es	peor	que	una	colmena	con	una	abeja	 reina	de	visita	—la	saludó	Beth

Hardy—.	¿Estás	bien?	Anoche,	cuando	 te	 fuiste,	estabas	hecha	una	ruina.	Estuviste
muy	bien	con	todos	ellos.	Fue	tan	real	como	si	estuvieras	hablando	de	tu	propia	hija.
Al	menos	esa	era	la	impresión	que	dabas.

—Estoy	 bien,	Beth.	Ha	 sido	mucho	 peor	 para	 los	 familiares	 que	 para	mí.	 Esta
mañana,	al	despertarse,	ellos	han	recordado	una	vez	más	que	ya	no	tienen	a	su	hija.

—Hay	un	millón	de	llamadas;	ya	no	podemos	registrarlas	a	todas.	La	lista	está	en
tu	escritorio.	—Beth	estaba	nuevamente	al	teléfono.
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Mal	entró	en	su	oficina.	Mientras	dejaba	el	bolso	en	una	silla	echó	una	mirada	a	la
larga	lista	de	llamadas.	Era	una	suerte	no	tener	que	atenderlos	personalmente	a	todos.
Había	allí	muchos	nombres	importantes:	celebridades,	estrellas	de	cine,	cantantes	de
rock,	empresarios	e	industriales	de	peso.	Todos	tenían	hijos,	todos	habían	sentido	el
dolor	y	la	necesidad	de	ayudar	de	alguna	manera.

Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 para	 contemplar	 el	 tránsito	 intenso,	 los	 peatones
apresurados.	En	algún	lugar,	allí,	en	Boston,	en	Chicago	o	dondequiera	que	fuese,	ese
monstruo	esperaba	para	atacar	otra	vez.	Se	estremeció.

Cerró	su	mente	con	decisión	y	 llamó	a	 la	 línea	aérea	para	 reservar	pasaje	en	el
primer	vuelo	de	 la	 tarde.	Luego	telefoneó	a	 la	oficina	de	Harry;	pensaba	dejarle	un
mensaje,	pero	atendió	él.	La	sorpresa	la	hizo	sonreír.

—¿Está	 aflojando	 el	 paso,	 detective?	—se	deslizó	 hacia	 abajo	 en	 el	 sillón	 para
apoyar	los	pies	en	el	escritorio,	meciéndose	suavemente	a	derecha	e	izquierda.	Él	rio
entre	dientes.

—Usted	otra	vez,	Malone.
—¿Esperaba	otra	llamada,	quizá?
—Apenas	 uno	 o	 dos	 millares…	 gracias	 a	 ti.	 Esto	 parece	 un	 gran	 servicio	 de

mensajería	telefónica.	Han	puesto	líneas	adicionales	y	personal	supernumerario,	pero
aun	así	estamos	sobrecargados.

—¿Alguien	que	pueda	ser	él…?
—Hasta	donde	podemos	 juzgar,	 todavía	no.	Pero	aún	hay	 tiempo.	—Harry	rezó

por	 estar	 en	 lo	 cierto;	 en	 cierto	 modo,	 lo	 suyo	 era	 una	 apuesta—.	 ¿Llamas	 para
decirme	que	te	arrepentiste,	Malone?

Pero	ella	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.
—No	te	librarás	de	mí	tan	fácilmente,	Harry	Jordan.	Voy	en	el	vuelo	de	las	dos.
—En	ese	caso	no	podré	ir	a	recogerte.	Lo	siento,	Mal,	pero	el	jefe	y	el	alcalde	han

llamado	a	conferencia	de	prensa.	Tengo	que	estar	ahí	justo	a	la	hora	en	que	llega	tu
avión	—suspiró—.	Te	advertí	que	este	fin	de	semana	sería	un	infierno.

—Ya	verás	que	no.	Puedo	tomar	un	taxi.
—Te	enviaré	una	limusina.	Pago	yo.
Mal	se	echó	a	reír.
—¿Otra	vez	jugando	a	la	novata	del	cine?
—No.	Quiero	 estar	 seguro.	No	quiero	 que	 viajes	 con	 nadie	 que	 yo	 no	 conozca

personalmente.
Ella	se	sobresaltó.
—¿Qué	quieres	decir?
Harry	 no	 quería	 asustarla,	 pero	 debía	 hacerle	 entender	 que	 se	 había	 puesto	 en

peligro.	 Estaban	 frente	 a	 un	 asesino	 brutal	 y	 era	 posible	 que	 la	 escogiera	 para	 su
venganza.

—Estás	en	territorio	de	él,	Mal.	Esta	es	su	ciudad,	el	 lugar	donde	opera.	Tienes
que	cuidarte	mucho.	Eso	es	todo	lo	que	quiero	decir.	Al	menos,	deja	que	te	cuide	yo.
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—Eso	me	gusta	más	—musitó	ella,	impresionada.
Harry	sonrió	con	toda	la	cara.
—Oh,	vamos,	¿estoy	hablando	con	la	Malone	que	conozco?	¿La	que	amo	tanto?

¿Malone,	la	recia,	el	perro	de	presa	que	clava	los	dientes	y	no	suelta	más?	¿La	mujer
independiente,	que	siempre	dice	la	última	palabra?

—¡Que	yo	digo	la	última	palabra!	¿Y	tú	qué?
—Yo	pensaba	que	eras	tú.
—Bueno,	pues	yo	pienso	que	eres	tú.
Él	lanzó	un	suspiro	exagerado.
—Ya	lo	ves:	otra	vez	te	quedas	con	la	última	palabra.
Ella	se	echó	a	reír.
—Nos	vemos	más	tarde,	pícaro.
—Tenlo	por	seguro.	Oye,	Mal…	Cuídate.
En	el	aeropuerto	de	Nueva	York	y	en	el	de	Boston,	su	cara	y	las	de	las	víctimas

ocupaban	las	primeras	planas	de	 todos	 los	diarios.	Agachó	la	cabeza	para	evitar	 las
cámaras	de	televisión,	que	habían	ido	a	recibir	a	un	político.	Era	una	suerte	increíble
encontrar	allí	a	la	mujer	del	momento.

—¿Qué	 hace	 en	 Boston,	 Mal?	 —preguntaron—.	 ¿Hay	 novedades?	 ¿Viene	 a
colaborar	con	la	investigación?

—Vengo	en	visita	privada	—respondió	ella,	apretando	el	paso.	Pero	se	alegró	de
que	Harry	tuviera,	por	fin,	la	atención	pública	necesaria.

El	automóvil	la	estaba	esperando.	Se	filtró	lentamente	por	el	apretado	tránsito	de
viernes	por	la	tarde.	Por	fin	la	dejó	frente	a	la	hermosa	casa	de	la	plaza	Louisburg.

Se	detuvo	un	minuto	a	admirar	las	calles	en	pendiente,	los	jardines	que	ocupaban
el	 centro	 de	 la	 plaza,	 la	 perfección	 de	 esa	 arquitectura	 decimonónica,	 con	 sus
encantadoras	 ventanas	 saledizas.	 Luego	 subió	 los	 peldaños	 del	 frente	 para	 abrir	 la
puerta.

Squeeze	estaba	tendido	en	el	centro	del	amplio	vestíbulo.	Mal	habría	podido	jurar
que	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 al	 verla.	 Corrió	 hacia	 ella	 sacudiendo	 la	 cola	 y
emitiendo	 pequeños	 gimoteos	 de	 saludo.	 Ella	 se	 inclinó	 a	 abrazarlo	 y	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	el	denso	pelaje	plateado.

—Hola,	Squeeze.	Qué	buen	perro	eres	—murmuró,	afectuosa.
El	 perro	 la	 siguió	 a	 la	 cocina;	 después	 de	 poner	 el	 cesto	 de	 provisiones	 en	 la

encimera,	Mal	echó	una	mirada	alrededor,	complacida	por	estar	en	la	casa	de	Harry.
La	cocina	estaba	inmaculada;	probablemente	él	no	la	había	pisado	en	toda	la	semana.

Entregó	 a	Squeeze	 su	nuevo	 juguete	y	 abrió	 el	 frigorífico.	El	 contenido	 la	 hizo
reír:	una	vetusta	caja	de	pizza	a	medio	comer,	un	cartón	de	leche	descremada	con	la
fecha	ya	vencida	(conque	él	se	cuidaba,	pese	a	los	huevos	con	jamón	de	Ruby),	restos
de	 comida	 china	 envasada	 y	 cinco	 o	 seis	 botellas	 de	 agua	 mineral.	 También	 dos
botellas	de	su	champán	favorito.	Exactamente	lo	que	ella	esperaba.

Echó	 a	 la	 basura	 la	 comida	 pasada	 y	 reaprovisionó	 el	 frigorífico	 con	 las
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delicadezas	 que	 había	 conseguido	 en	 Nueva	 York.	 Luego	 fue	 a	 inspeccionar	 el
dormitorio	 de	Harry,	 siempre	 seguida	 por	Squeeze.	Echó	un	vistazo	 al	 libro	 que	 él
tenía	en	la	mesilla:	un	ejemplar	sin	abrir	de	la	última	obra	de	Elmore	Leonard.	Sonrió
al	 pensar	 que	 el	 detective	 leía	 novelas	 policiales.	 Probablemente	 no	 tenía	 mucho
tiempo	 para	 leer	 en	 la	 cama.	Ni	 siquiera	 tenía	mucho	 tiempo	 para	 dormir;	 lo	más
probable	era	que	se	quedara	dormido	en	cuanto	tocaba	la	almohada.	Probó	la	cama.
Tal	como	ella	sospechaba,	era	dura.

Retiró	 su	 ropa	 del	 bolso	 y	 la	 acomodó	 junto	 a	 la	 de	Harry,	 en	 los	 estantes	 del
armario;	luego	colgó	sus	pantalones	de	piel	negra	y	la	falda	de	mezclilla	junto	a	una
colección	 de	 viejas	 chaquetas	 y	 dos	 perchas	 con	 pantalones.	 Las	 etiquetas	 eran	 de
Armani	y	de	Gap.

En	el	cuarto	de	baño	abrió	espacio	para	sus	cremas	y	lociones	en	la	vieja	repisa	de
mármol;	 luego	puso	su	cepillo	de	dientes	en	un	 jarrito	 igual	al	de	Harry.	Era	como
jugar	a	la	casita,	se	dijo,	satisfecha.	Harry	y	Mal,	un	dúo,	una	pareja,	un	equipo.

Sonó	el	teléfono	y	Squeeze	pasó	a	toda	velocidad	para	ladrarle.	Ella	atendió.
—Siempre	 ladra	 así	 —dijo	 la	 voz	 de	 Harry—.	 A	 lo	 mejor	 cree	 que	 está

atendiendo.	A	veces	me	gustaría.
Ella	soltó	la	risa.
—Hola,	 detective.	 Tengo	 que	 confesar	 algo:	 he	 estado	 investigando	 al

investigador.	Espié	en	tu	frigorífico,	tu	ropero	y	tu	cuarto	de	baño.
—¿Así	que	ya	conoces	todos	mis	secretos?
—Todos.
—Bueno,	si	todavía	estás	allí	debe	ser	porque	aprobé	algún	tipo	de	examen.
—Todos.	 Con	 sobresaliente	—apretó	 el	 auricular	 contra	 la	 mejilla,	 como	 si	 lo

estuviera	abrazando—.	¿Dónde	estás?
—En	la	alcaldía,	aunque	me	gustaría	estar	en	cualquier	otra	parte.	¿Te	las	arreglas

bien,	sola	ahí?
—Por	supuesto.	Además	 tengo	a	Squeeze.	Aunque	no	puede	sustituirte,	no	deja

de	ser	un	encanto.
—Como	tú,	Malone.	A	propósito:	llamé	a	Miffy.	Estás	invitada	a	tomar	el	té	con

ella.
—¿Tu	madre	me	invita	a	tomar	el	té?	Esto	va	tomando	un	cariz	serio,	detective.
—Cuidado,	Malone	—rio	él—.	Además,	Miffy	no	suele	ponerse	seria.	Oye,	tengo

que	cortar.	Nos	veremos	en	cuanto	pueda	escapar	de	 aquí,	 pero	no	 sé	 cuándo	 será.
Ay…	me	llaman	por	los	altavoces.	Hasta	luego	Mary	Mallory	Malone.

Ella	cortó.	El	aparato	volvió	a	sonar	inmediatamente.
—Estabas	 ahí,	 querida	—dijo	Miffy.	Mal	 la	 imaginó	 con	 una	 sonrisa	 radiante,

como	si	no	estuviera	hablando	por	 teléfono,	sino	con	alguien	presente—.	Harry	me
dijo	que	vendrías	a	pasar	el	fin	de	semana	y	que	estarías	completamente	sola.	Y	me
dije:	«Bueno,	Miffy,	tienes	que	invitar	a	Mallory	a	tomar	el	té».

Hubo	una	pausa,	mientras	la	señora	tomaba	aliento	y	consultaba	su	viejo	Cartier
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de	pulsera.
—Por	Dios,	mira	la	hora	que	se	ha	hecho.	Casi	es	hora	de	un	aperitivo,	¿verdad,

querida?	Se	me	ocurre	algo:	podemos	tomar	las	dos	cosas.	¿Por	qué	no	te	vienes	por
aquí	ahora	mismo?	Estoy	a	la	vuelta	de	la	esquina,	¿sabes?	En	la	calle	Mount	Vernon
—le	dio	la	dirección	exacta—.	Tengo	muchas	ganas	de	volver	a	verte.

—Yo	 también	 —reconoció	 Mal.	 Y	 rio,	 pues	 era	 lo	 único	 que	 había	 podido
intercalar,	aparte	de	«hola».

Mientras	 se	pintaba	 los	 labios	pensó	que,	 tratándose	de	Miffy	 Jordan,	 nunca	 se
producirían	silencios	incómodos	en	la	conversación.

Los	tejanos	y	los	zapatos	bajos	no	parecían	adecuados	para	tomar	el	té	en	Beacon
Hill.	Los	cambió	por	una	falda	tableada	y	calzado	de	gamuza	beige.	Luego	se	cepilló
el	pelo,	se	roció	con	un	poco	de	Nocturnes	y	llamó	a	Squeeze.

Llevando	al	perro	con	su	correa,	cruzó	a	paso	cómodo	la	plaza	y	la	calle	Charles,
disfrutando	de	 la	caminata.	Toda	esa	zona	histórica	estaba	 llena	de	hermosas	calles
arboladas	y	edificios	cubiertos	de	hiedra.	Las	tiendas	de	antigüedades	la	atraían	y	las
cafeterías	enviaban	señales	tentadoras.	Se	prometió	una	buena	exploración	para	el	día
siguiente.
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Capítulo	38

La	 antigua	 casa	 de	Miffy	 Jordan,	 de	 estilo	 griego	 renacentista,	 tenía	muros	 de
ladrillo	descolorido,	pórtico	de	columnas	blancas,	altas	ventanas	de	celosías	negras	y
bonitos	 balcones	 de	 hierro	 forjado.	 La	 separaba	 de	 la	 calle	 un	 jardín	 formal,	 un
césped	tan	verde	y	liso	como	una	mesa	de	billar	y	una	breve	cerca	de	hierro.	Parecía
ocupar	ese	sitio	desde	siempre,	como	si	no	formara	parte	de	la	historia	familiar	de	los
Jordan,	sino	también	de	la	historia	norteamericana.

Squeeze	 atravesó	 el	 portón	 sin	 necesidad	 de	 orden	 alguna,	 como	 si	 Harry	 lo
llevara	con	frecuencia.

—Es	tu	segundo	hogar,	¿no,	Squeeze?	—Adivinó	Mal,	mientras	tocaba	el	timbre.
Miffy	abrió	de	inmediato;	parecía	haber	estado	esperando	tras	la	puerta.
—Mi	querida	Mallory	—saludó,	con	su	sonrisa	radiante—.	Qué	gusto	tan	grande

verte.
Después	de	besarla	calurosamente	en	ambas	mejillas,	le	dio	un	pañuelo	de	papel.

Vestía	una	camisa	de	seda	azul,	una	falda	tableada	azul	grisáceo	y	zapatos	bajos	de
Ferragamo.	Mal	 se	 alegró	 de	 haberse	 cambiado,	 aunque	 probablemente	 a	Miffy	 le
daba	igual.

Dos	dogos	 enanos	 e	 iguales,	 de	 color	 tostado	 con	hocico	negro,	 se	 acercaron	 a
saltos;	 sus	 ojos	 redondos	 se	 dilataron	 de	 placer	 al	 ver	 a	 Squeeze.	 De	 inmediato
comenzaron	a	brincar	a	su	alrededor,	haciendo	cabriolas,	pero	él	se	mantuvo	sentado,
con	aspecto	de	visita	real;	ocasionalmente	se	dignaba	echarles	una	mirada.

—¡Mira	 a	 esos	 dos	 tontos!	 —exclamó	 Miffy,	 exasperada—.	 A	 estas	 horas
deberían	haber	aprendido	que	Squeeze	no	se	rebaja	a	tratar	con	perros	en	miniatura,
pero	 siguen	humillándose	y	mendigando	un	poco	de	 atención	—rio—.	A	veces	 los
entiendo.

Guio	 a	 Mal	 por	 la	 elegante	 escalera	 curva	 hasta	 lo	 que	 llamaba	 «mi	 salita
privada».

—Es	más	cómoda	que	la	grande	de	abajo	—explicó,	mientras	la	hacía	pasar	a	una
encantadora	habitación	del	piso	de	arriba,	con	altas	ventanas	y	los	elegantes	balcones
de	hierro	que	Mal	había	visto	desde	afuera.

Estaba	decorada	en	distintos	matices	de	amarillo	(el	color	favorito	de	Miffy)	con
paredes	 de	 color	 crema	 y	 complejos	 pisos	 destacados	 en	 blanco.	 Las	 cortinas	 de
tafetán	 dorado	 amontonaban	 sus	 ricos	 pliegues	 en	 el	 suelo.	 La	 alfombra	 era	 verde
claro,	 con	 diminutas	 flores	 bordadas;	 los	 sofás	 y	 sillones	 estaban	 tapizados	 de
brocado	verde	y	azul	verdoso.	Las	antigüedades	eran	sumamente	valiosas	y	estaban
en	perfecto	estado	de	conservación.	El	complicado	marco	del	espejo	que	estaba	sobre
la	repisa	había	sido	tallado	en	Inglaterra,	en	el	siglo	XVII.	Los	retratos	que	colgaban
de	las	paredes	eran	todos	de	mujeres	nacidas	más	de	un	siglo	atrás.

Miffy	la	hizo	sentar	frente	a	una	bandeja	preparada:	tetera	de	plata,	bonitas	tazas
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de	Limoges	y	una	variedad	de	 tartas	y	pasteles.	Una	segunda	bandeja,	 con	vasos	y
hielo,	esperaba	en	el	elegante	aparador	del	siglo	XVII.

—¿Té	o	ginebra,	Mallory?	—Miffy	la	miró,	expectante.
Mal	 escogió	 el	 té	 con	 limón.	 Squeeze	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 flanqueado	 por	 los

pequeños	dogos,	que	se	apretaban	a	él	husmeándolo	afectuosamente.
—¿No	parecen	sujetalibros?	—comentó	Miffy,	meneando	la	cabeza	con	asombro.
Mal	observó	con	interés	los	retratos	alineados,	mientras	Miffy	la	examinaba	a	ella

con	 el	 mismo	 interés.	Mal	 le	 parecía	 encantadora.	 Y	 después	 de	 ver	 su	 programa
estaba	segura	de	que	su	cuñado	tenía	razón:	Harry	estaba	loco	si	la	dejaba	pasar.	Mal
había	puesto	el	corazón	en	su	trabajo;	no	habría	sido	fácil	hacer	semejante	programa,
averiguar	 los	 detalles	 horribles	 de	 esos	 asesinatos	 y	 respetar	 la	 dignidad	 de	 las
víctimas	y	sus	familiares.	Pero	Harry	le	había	advertido	que	no	mencionara	el	tema,
de	modo	que	se	esforzaría	por	no	hacerlo.

—Todas	 las	 retratadas	 son	 Peascott	 —informó—.	 Esta	 casa	 es	 de	 mi	 familia,
¿sabes?	La	de	la	plaza	Louisburg,	en	cambio,	 la	que	ocupa	Harry,	es	de	los	Jordan.
Mi	 tatarabuela	nació	en	el	dormitorio	que	yo	ocupo	ahora,	aunque	 las	generaciones
posteriores	tuvieron	el	buen	tino	de	buscar	ambientes	más	higiénicos	para	dar	a	luz.

»El	 retrato	 de	 Tissot	 que	 tienes	 a	 la	 izquierda	 es	mi	 bisabuela,	 Hannah	 Letitia
Peascott;	 ha	 sido	 pintado	 en	 París	 durante	 su	 luna	 de	 miel.	 Ella	 y	 mi	 bisabuelo
hicieron	un	gran	viaje,	¿sabes?	Era	muy	bonita,	¿verdad?	Y	vivió	hasta	los	ciento	dos
años.	Buenos	genes,	los	de	Peascott.

»Este	otro	es	de	mi	abuela,	Felicia	Alice	Peascott.	Es	un	Sargent,	por	supuesto.
La	pobre	se	hundió	con	el	Titanic.	Viajaba	sola,	misteriosamente.	Nunca	se	habló	de
eso,	pero	según	rumores	se	había	fugado	con	un	amigo	de	la	familia	que	también	iba
a	bordo,	igualmente	solo.	Qué	romántico,	¿no	te	parece?

»Y	este	retrato	pintado	por	John	Ward	es	de	mi	querida	madre,	en	el	estilo	de	la
duquesa	de	Windsor,	aunque	mucho	más	atractiva	y	menos	seca,	por	supuesto.	Ella
tenía	encanto	a	montones.	Se	comentaba	que	no	había	mujer	 tan	encantadora	como
Marietta	 Peascott.	 —Miffy	 suspiró	 con	 pena—.	 Murió	 demasiado	 joven,	 ¿sabes?,
cuando	yo	era	pequeña.	Un	accidente	de	caza.	Insistió	en	montar	a	caballo.	La	muy
tonta	se	negaba	a	admitir	que	no	sabía	montar.	Como	decía	mi	padre,	en	su	caso	fue
muy	cierto	que	el	orgullo	precede	a	la	caída.	Pero	la	amábamos.	Todavía	la	amo.

Miffy	tomó	aliento,	junto	con	un	sorbo	de	té,	y	dedicó	una	sonrisa	a	Mal.
—Bueno,	ahí	tienes	una	versión	reducida	de	la	historia	de	los	Peascott;	al	menos,

de	sus	miembros	más	recientes.	Sin	incluirme,	por	supuesto.
Mal	estaba	extasiada.
—¡Qué	maravilla,	 conocer	 tan	bien	 a	 la	propia	 familia!	Yo	nunca	conocí	 a	mis

abuelos.	Ni	siquiera	tenía	idea	de	que	existieran.	A	mi	padre	apenas	lo	conocí.	Y	en
cuanto	a	mi	madre…	bueno,	su	familia	también	era	una	especie	de	misterio.	Nunca
me	 hablaba	 de	 ellos.	 Temo	 que	 los	Malone	 no	 tienen	 una	 larga	 estirpe,	 como	 los
Peascott	y	los	Jordan	—añadió	con	pena.
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—En	 estos	 tiempos	 la	 estirpe	 casi	 no	 cuenta.	 —Miffy	 le	 ofreció	 un	 plato	 de
exquisitas	 tartas	de	 fruta.	Eran	 tan	bonitas	que	parecían	bodegones	en	miniatura—.
Lo	que	cuenta	es	lo	que	tienes	tú,	querida:	espíritu	emprendedor,	talento,	aplicación	y
valor	—vaciló;	aun	sabiendo	que	no	debía,	no	pudo	contenerse—.	Te	admiro	por	lo
de	 anoche	—dijo	 en	voz	baja—,	aunque	Harry	 se	 enfadaría	 si	 supiera	que	 te	 lo	he
dicho.	No	quiere	que	te	ponga	nerviosa;	dice	que	ya	sufriste	lo	tuyo…	y	veo	que	tiene
razón.

Se	inclinó	para	darle	una	palmadita	en	la	mano.
—Pero	lo	que	hiciste	por	esas	pobres	familias	ha	sido	estupendo,	de	veras.	Esas

muchachas	 no	 se	 convertirán	 jamás	 en	 víctimas	 olvidadas.	Y	 cuando	 atrapen	 a	 ese
sádico	 nadie	 le	 permitirá	 convertirse	 en	 estrella	 del	 periodismo.	 Y	 lo	 atraparán,
Mallory	querida.	Gracias	a	ti.

Mal	dijo,	con	modestia:
—De	todas	maneras	yo	solo	soy	un	medio	para	alcanzar	el	fin.	Los	que	lo	atrapen

serán	todas	esas	personas	que	trabajan	entre	bastidores,	esa	gente	de	la	que	Harry	me
habló.	Los	 policías	 que	 investigan	pacientemente	 a	 todos	 los	 jardineros	 de	Boston,
para	 ver	 quién	 utiliza	 ese	 fertilizante	 para	 rosas.	 Los	 del	 laboratorio	 forense,	 que
examinan	cada	ínfimo	fragmento	de	hallazgo.	Y	detectives	como	Harry,	como	Carlo
Rossetti	y	todos	los	demás,	a	quienes	no	les	molesta	emplear	todo	su	tiempo	en	evitar
que	 se	 produzca	otro	homicidio.	Son	 ellos	 los	 que	 están	haciendo	 la	 obra.	Yo	 solo
tuve	la	feliz	posibilidad	de	presentar	el	caso	al	público.

Miffy	la	miró	con	admiración,	pero	no	insistió.	Ya	había	dicho	demasiado	y	Harry
se	enfadaría.

—¿Más	 té,	 querida?	 —ofreció—.	 Y	 ahora	 dime:	 ¿qué	 habéis	 planeado,	 tú	 y
Harry,	para	este	fin	de	semana?	Podríais	ir	a	la	granja	Jordan,	¿no?	No	hay	nadie	allí.
Ah,	olvidaba	mencionar	que	mañana	me	marcho	a	Praga	con	mi	amiga	Julia	Harrod.
Será	solo	un	fin	de	semana	largo.	Según	me	han	dicho,	es	una	ciudad	fascinante	—rio
alegremente—.	 No	 veo	 la	 hora	 de	 conocerla.	 Me	 ha	 atacado	 otra	 vez	 el	 impulso
viajero.	Nunca	puedo	resistirlo.	Pero	si	quieres	ir	a	la	granja,	querida,	hazlo.	Sé	que	te
gustó	mucho.	Y	si	vas,	 trata	de	arrancar	 la	maleza	en	mi	 rosedal,	 ¿quieres?	No	me
explico	cómo	hacen	para	brotar	de	la	noche	a	la	mañana.

Tomó	aliento.
—Bueno,	si	has	terminado	el	té,	¿quieres	que	te	muestre	la	casa?	Mientras	tanto

puedo	contarte	algo	más	sobre	los	Peascott.	Después	de	todo,	ahora	que	piensas…	—
se	contuvo	justo	a	tiempo,	riendo—.	Oh,	Dios	mío,	Harry	jamás	me	perdonaría	que
me	fuera	dela	boca,	para	emplear	su	vulgar	expresión.

Una	hora	después,	al	abandonar	la	casa,	a	Mal	le	daba	vueltas	la	cabeza:	hazañas
de	los	Peascott	en	campos	de	batalla	y	en	barcos	balleneros,	aventuras	en	los	casinos
de	Montecarlo	y	en	las	buhardillas	de	París,	donde	una	oveja	negra	había	malgastado
varios	años	tratando	de	convertirse	en	«artista».

«No	 tenía	 una	 pizca	 de	 talento	 —le	 había	 dicho	 Miffy—,	 pero	 le	 sobraba	 el
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encanto».	Se	había	casado	con	su	modelo	y	amante,	una	muchacha	de	Córcega,	quien
seguramente	había	aportado	la	necesaria	cuota	de	chispa	latina	a	la	severa	estirpe	de
Nueva	Inglaterra.

Mal	aún	sonreía	cuando	entró	en	la	casa	de	Harry.	Pensaba	en	lo	agradable	que
eran	esas	viejas	mansiones,	tan	llenas	de	historia	y	ambiente.	Era	como	si,	de	algún
modo,	aún	retuvieran	el	carácter	y	la	felicidad	de	las	personas	que	las	habían	habitado
en	los	dos	últimos	siglos.

Sirvió	 a	 Squeeze	 un	 poco	 de	 alimento	 para	 perros	 y,	 después	 de	 recorrer	 la
discoteca	de	Harry,	escogió	a	Sade.	Luego	encendió	el	hogar	con	un	par	de	troncos
pequeños.	Las	llamas	iluminaron	la	habitación	con	un	satisfactorio	resplandor.	En	ese
momento	sonó	el	teléfono.

—Hola,	Harry	—atendió,	casi	cantando.	Y	esperó	su	respuesta,	sonriente.	Pero	no
hubo.

—Hola	—repitió	con	más	cautela.
Nuevamente	no	hubo	respuesta.	Sin	embargo	había	alguien	en	la	línea.
Un	escalofrío	 le	 recorrió	 la	espalda.	Cortó,	echando	una	mirada	aprensiva	hacia

atrás,	 recordando	 súbitamente	 que	 estaba	 sola.	 Squeeze	 la	 miraba	 desde	 la	 puerta,
grande	y	fuerte,	con	aspecto	de	lobo,	tan	reconfortante	que	le	habría	gustado	darle	un
abrazo.	 De	 cualquier	 modo,	 probablemente	 había	 sido	 una	 llamada	 equivocada.
Estaba	nerviosa.	Eso	era	todo.

Sin	embargo,	cuando	el	teléfono	volvió	a	sonar,	pocos	minutos	después,	atendió
con	voz	sofocada:

—¿Quién	habla?
—Soy	yo,	por	supuesto.	¿A	quién	esperabas?	—preguntó	Harry.
—Ahh,	eres	tú	—suspiró	con	alivio—.	¿Tú	has	llamado	hace	algunos	minutos?
—No.	¿Por	qué?
—Bueno,	hubo	una	llamada,	pero	cuando	atendí	no	respondió	nadie.	Estoy	segura

de	que	había	alguien	en	la	línea,	pero	no	habló.	Esta	mañana	sucedió	lo	mismo	en	mi
casa.

—Ha	de	ser	una	coincidencia	—la	tranquilizó	él.	Sin	embargo,	había	fruncido	el
entrecejo—.	Mi	número	no	está	en	el	listín.

—El	mío	tampoco.
—Bueno,	 ya	 lo	 ves.	 Nadie	 puede	 averiguar	 un	 número	 no	 registrado,	 mucho

menos	dos	a	la	vez.	Debe	de	ser	algún	error,	Mal.
—Bueno	—dijo	ella,	con	voz	débil.
Él	percibió	su	aprensión.
—Mira	—se	apresuró	a	decir—,	voy	a	casa.	Estaré	allí	dentro	de	media	hora.	No

te	preocupes	por	nada,	¿eh?
—De	acuerdo	—parecía	aliviada.
Harry	apagó	el	teléfono	móvil	y	dijo	a	Rossetti:
—Reconozco	que	un	gran	detective	 como	yo	debería	 saberlo,	pero	¿cómo	hace
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una	persona	común	para	averiguar	un	número	telefónico	no	registrado?
—Es	fácil	—respondió	su	compañero,	entre	dos	mordiscos	a	su	rosquilla—:	se	lo

pide	a	un	amigo.
—¿Y	qué	amigo	va	a	darte	un	número	no	registrado?
Rossetti	estaba	encorvado	sobre	el	escritorio.	Su	inmaculado	aspecto	habitual	se

había	ido	al	diablo.	Tenía	la	barba	tan	crecida	como	Harry,	los	pantalones	arrugados	y
la	 camisa	 arremangada;	 la	 corbata	 de	 seda,	 desanudaba,	 pendía	 como	 una	 vistosa
cinta	alrededor	de	su	cuello.	Le	echó	una	mirada	fulminante.

—Si	quieres	un	número	no	registrado,	Profe,	exhibes	la	credencial.	¿Qué	te	pasa,
hombre?

—A	mí	nada,	Rossetti.	Al	asesino.
Su	compañero	se	incorporó	de	inmediato.	Había	oído	parte	de	lo	que	Harry	dijera

al	teléfono	y	ahora	comprendía.
—¿Consiguió	el	número	de	Mal?
—Alguien	 lo	 consiguió.	Y	 también	 el	mío.	—Harry	 se	 encogió	 de	 hombros—.

Podría	 ser	 una	 coincidencia,	 por	 supuesto.	 Dos	 comunicaciones	 cortadas	 con	 dos
números	diferentes.	Pero	lo	cierto	es	que	esas	dos	comunicaciones	fueron	atendidas
por	la	misma	mujer,	Rossetti,	y	eso	me	pone	nervioso.

Aún	 preocupado,	 llamó	 a	 la	 compañía	 telefónica	 para	 preguntar	 bajo	 qué
circunstancias	revelarían	un	número	no	registrado.	Le	respondieron	que	solo	en	caso
de	emergencia	médica	y	aun	en	ese	caso	lo	harían	verificar	por	un	médico.	No	habían
revelado	su	número	telefónico	ni	el	de	la	señorita	Malone.

—Eso	significa	que	 tienes	razón,	Rossetti	—dijo—.	Solo	pudo	conseguirlos	por
medio	de	un	amigo.

—Hablando	 de	 amigos:	 el	 cumpleaños	 de	Vanessa	 será	 en	 un	 par	 de	 semanas.
¿Vendréis?

—No	pienso	perdérmelo	—aseguró	Harry,	que	ya	iba	hacia	la	salida.
—Llevas	prisa,	¿no?	—comentó	Rossetti	en	voz	alta.
Pero	el	otro	se	limitó	a	reír.
Veinte	 minutos	 después,	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 al	 principio	 Harry

pensó	 haberse	 equivocado	 de	 dirección.	 Estaba	 habituado	 a	 que	 lo	 recibieran	 el
silencio,	 la	 quietud,	 el	 vacío	 de	 una	 casa	 que	 permanecía	 desierta	 durante	 largos
períodos.	Ahora	había	olor	a	comida	y	fuego	de	leña;	Sade	cantaba	sobre	el	amor.	Se
sintió	como	el	esposo	que	llega	al	hogar	tras	un	largo	día	en	la	oficina.

—Ya	llegué,	tesoro	—anunció	en	tono	burlón.
Mal	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	cocina.
—Hola,	«cariño»	—respondió.	El	perro,	 junto	a	ella,	se	desperezó	con	fruición:

primero,	 las	 patas	 delanteras;	 después,	 las	 de	 atrás.	 Por	 fin	 se	 acercó	 lentamente	 a
Harry.

—¿Cómo	era	eso	de	«si	me	amas,	ama	a	mi	perro»?	—exclamó	Harry,	asombrado
—.	Hace	apenas	un	par	de	horas	que	estás	aquí	y	este	ya	ha	cambiado	de	bando.
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—No	es	cierto	—ella	se	fue	hacia	la	cocina—.	Es	que	ha	dado	un	buen	paseo	y	ha
comido	bien.	Está	perezoso,	nada	más.	No	te	preocupes,	Harry;	todavía	te	ama.

Estaba	de	pie	 ante	 las	hornallas,	 revolviendo	el	 contenido	de	un	puchero.	Él	 se
acercó	para	abrazarla	desde	atrás	y	le	dio	un	beso	en	la	nuca.

—¿Y	tú?
—Todavía	no	he	dado	un	buen	paseo	ni	he	comido	bien	—respondió,	ambigua.
Harry	miró	la	sopa.
—Hummm…	¿La	has	preparado	tú?
—No.	Es	de	Zabar.	Igual	que	el	resto	de	tu	cena.
La	hizo	girar	en	sus	brazos,	riendo.
—¿Por	qué	no	has	comido?	Ya	son	las	nueve.
—Sin	ti	no	tenía	apetito.
—¿Te	dije	que	me	alegraba	de	verte?	¿Y	que	los	tejanos	te	sientan	de	maravillas?
Ella	rio.
—Sí.	Ahora	hacemos	juego.
Mientras	marchaba	hacia	la	ducha,	Harry	dijo	por	encima	del	hombro.
—Tengo	una	sorpresa	para	ti.	Recuérdame	que	te	lo	diga.
Después	de	comer	salieron	a	caminar	con	Squeeze.	Mientras	bajaban	los	peldaños

del	frente,	Harry	olfateó	el	aire	tibio.
—Ya	hay	olor	a	verano	—dijo.
—¿Y	cómo	es	el	olor	a	verano?
—Oh,	huele	a	hojas,	a	verde…	y	a	humedad.
—¿A	césped	cortado	y	heno	fresco?	—recordó	ella.
Él	sonrió.
—Eso	es.	Ah,	me	olvidaba.	La	sorpresa.	—Mal	aminoró	la	marcha,	expectante—.

Tengo	el	fin	de	semana	libre.	Rossetti	cubre	mi	turno	y	me	han	dado	permiso.
La	 cara	 de	Mal	 se	 iluminó	 con	 esa	 sonrisa	 radiante	 que	 encendía	 el	 sol	 en	 el

corazón	de	Harry.
—¿Eso	significa	que	debo	cargar	contigo	todo	el	tiempo?
Tomados	del	brazo,	continuaron	la	marcha	por	la	pendiente	adoquinada.	El	perro

los	precedía,	corriendo	en	pequeños	círculos.
—Se	 me	 ocurrió	 que	 podíamos	 ir	 a	 la	 granja	 Jordan	 y	 pasar	 un	 par	 de	 días

apacibles.	Te	hacen	falta,	Mal.	Y	Dios	sabe	que	a	mí	también.
Bajaron	 hasta	 el	 terraplén;	 luego	 subieron	 por	 la	 calle	 Chestnut	 hasta	 la	 plaza

Louisburg,	 discutiendo	 planes	 para	 marchar	 temprano	 y	 aprovechar	 a	 fondo	 ese
precioso	 tiempo.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Harry	 reparó	 vagamente	 en	 un	 Volvo	 gris
oscuro	 aparcado	 en	 la	 esquina,	 pero	 a	 lo	 sumo	 se	 dijo	 que	Boston	 estaba	 llena	 de
Volvos.	Luego	su	mente	volvió	a	Mal,	que	esa	noche	dormiría	en	sus	brazos.

—Como	los	tres	osos	—dijo	ella,	sonriendo—.	Si	incluyes	a	Squeeze.
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Capítulo	39

A	las	seis	de	 la	mañana,	cuando	partieron	en	el	Jaguar	hacia	 la	granja,	el	Volvo
aún	 estaba	 allí.	 Harry	 se	 dijo	 que	 debía	 pertenecer	 a	 un	 vecino.	 El	 mundo	 era
pequeño,	sin	duda.

Pero	 cuando	 salió	 a	 la	 autopista,	 hacia	 el	 norte,	 notó	 que	 tras	 ellos	 viajaba	 un
Infiniti	 negro,	 de	 cristales	 densamente	 tintados.	 Ya	 fuera	 que	 él	 acelerara,	 o	 que
disminuyera	la	marcha,	lo	tenía	constantemente	en	el	espejo	retrovisor,	detrás	de	él.

Frunció	el	entrecejo,	pero	decidió	no	decir	nada	a	Mal,	que	estaba	cómodamente
acurrucada	 en	 su	 asiento,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Pensó,	 aprensivo,	 en	 esas
comunicaciones	cortadas.	Número	equivocado,	 sin	duda.	El	 asesino	en	 serie	no	era
tan	sagaz	como	para	averiguar	dos	teléfonos	no	registrados.	Era	metódico	y	tozudo.
El	 inesperado	 regreso	 de	 Suzie	 Walker	 lo	 había	 sumido	 en	 el	 pánico,	 haciéndolo
actuar	 fuera	de	 su	 costumbre.	Él	 planificaba	 sus	 actos	 con	 tiempo,	 sin	obrar	 nunca
impulsivamente.	Por	eso	mismo	no	tardaría	en	caer.

Ya	estaba	cerca	de	su	salida;	puso	el	intermitente	de	la	derecha,	sin	apartar	la	vista
del	espejo	retrovisor,	y	giró.	Al	ver	que	el	Infiniti	seguía	de	largo	lanzó	un	suspiro	de
alivio.	Se	estaba	volviendo	paranoico,	se	dijo.	Y	olvidó	el	asunto.

El	 hombre	 del	 Volvo	 gris	 oscuro	 se	 mantenía	 más	 atrás,	 fuera	 de	 su	 vista.	 La
noche	anterior	había	visto	la	llegada	de	Mallory	Malone	en	el	informativo.	Y	ya	sabía
todo	 lo	 necesario	 sobre	 el	 detective	Harry	 Jordan.	 Se	 había	 ocupado	 de	 conocer	 y
entender	 a	 sus	 enemigos;	 de	 ese	 modo	 era	 él	 el	 que	 dominaba.	 Sabía	 qué	 salida
tomaría	y	lo	seguía	a	cierta	distancia.

Mal	pensaba	que	Harry	tenía	razón	con	respecto	al	verano.	Cuando	se	apearon	del
Jaguar	 el	 sol	 calentaba	 y	 el	 aire	 olía	 a	 campo	 fresco	 y	 jugoso,	 a	 fruta	 madura	 y
pimpollos	reventones.

Mientras	Squeeze	desaparecía	 tras	 la	esquina	de	 la	casa,	Harry	bajó	 las	bolsas	y
Mal	se	detuvo	a	absorber	esa	tranquilidad.	Un	pájaro	carpintero	golpeaba	su	pico	en
un	árbol	cercano.

—Es	como	si	estuviera	en	un	dibujo	animado	del	Pájaro	Loco	—rio.
—Bueno,	 pues	 no	 lo	 pareces.	Estás	muy	 real	 y	muy	hermosa.	El	 aire	 fresco	 te

sienta	bien.
—¡Caramba!	 —Se	 maravilló	 Mallory—.	 Acabas	 de	 hacerme	 un	 cumplido	 sin

agregar	ningún	comentario	antipático.
—¿No	eres	tú	la	de	los	comentarios	antipáticos?
—Ya	empiezas	—advirtió	ella,	subiendo	los	escalones	del	porche.
Harry	puso	los	ojos	en	blanco,	exasperado,	y	la	siguió	cargado	con	las	bolsas.
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—Te	llevaré	a	pescar.	Eso	calma	los	nervios.
—Nunca	he	ido	a	pescar	—tampoco	estaba	segura	de	que	le	gustara—.	Parece	tan

aburrido…
—Cuando	 pesca,	 el	 hombre	 tiene	 tiempo	 para	 pensar.	 Y	 la	 mujer	 también	—

añadió	él,	de	prisa—.	Aquí	no	existe	la	discriminación.
La	granja	era	tan	encantadora	como	ella	la	recordaba.	La	casa	parecía	envolverla

cómodamente,	rodeándola	de	paz	y	serenidad.	Había	allí	una	perceptible	continuidad
de	 vida,	 la	 seguridad	 de	 que	 todo	 eso	 estaría	 allí,	 esperando	 el	 retorno	 de	 Harry,
pasara	lo	que	pasara.

Él	la	vio	pasar	una	mano	reverente	por	la	satinada	superficie	de	una	vieja	mesa,
tocar	el	terciopelo	gastado	de	un	almohadón,	recoger	una	vieja	fotografía,	inclinarse	a
oler	las	flores	de	un	jarrón	puesto	en	el	alféizar.	Sabía	lo	que	Mal	estaba	sintiendo.

—Esto	es	lo	que	llaman	«el	espíritu	del	hogar»	—comentó	en	voz	baja—.	Es	un
sentimiento,	una	emoción	que	algunas	casas	antiguas	parecen	retener,	como	lustros	y
más	lustros	de	recuerdos	comprimidos.

Mal	 recordó	 el	 «hogar»	 triste	 y	 desabrido	 que	 compartiera	 con	 su	 madre	 en
Golden.	Sin	duda,	no	era	necesario	ser	rico	para	que	en	una	casa	hubiera	«espíritu	de
hogar»,	pero	sí	era	imprescindible	el	amor.

—Voy	 a	 preparar	 café	—dijo	Harry,	 arrancándola	 enérgicamente	 del	 pasado—.
Luego	daremos	una	buena	caminata.	Más	tarde	arrancaré	la	maleza	de	algún	cantero;
de	lo	contrario	me	sentiré	culpable.	Y	después	de	eso	podremos	ir	a	pescar.

Pocas	 horas	 después	 estaban	 sentados	 en	 la	 orilla	 del	 torrentoso	 arroyuelo,
balanceando	 los	 pies,	 pescando	 con	 cañas	 de	 tamaño	 infantil.	 Habían	 buscado	 un
cómodo	sauce	en	el	cual	apoyar	la	espalda	y	contemplaban	alegremente	el	agua	que
bajaba	entre	las	piedras	pulidas,	preguntándose	si	alguna	trucha	moteada	se	ocultaría
en	los	remansos	de	la	orilla	opuesta.

—¿Has	pescado	alguna	vez	una	trucha?	—preguntó	Mal,	suspicaz.
—Por	supuesto.	Cuando	tenía	doce	años	—aseguró	él,	con	una	gran	sonrisa.
Ella	suspiró.
—¿Y	cómo	haremos	para	cenar	trucha,	si	no	pescamos	ninguna?
—No	hay	problema.	Por	la	casa	de	tío	Jack	pasa	un	río	que	siempre	tiene	muchas

truchas.	 Cada	 vez	 que	 visita	 a	Miffy	 le	 trae	 algunas.	 Y	 como	 ella	 no	 se	 atreve	 a
decirle	que	detesta	el	pescado,	tenemos	un	congelador	lleno.

Mallory	asintió.
—Es	 lógico,	 aunque	 no	 lo	 que	 yo	 pensaba	—se	 recostó	 contra	 el	 árbol—.	 De

cualquier	modo,	parece	una	manera	agradable	de	pasar	el	tiempo.
—Te	dije	que	era	bueno	para	pensar	—la	miraba	por	el	rabillo	del	ojo—.	¿Quieres

hablar	un	poco	más	sobre	Golden?
—En	realidad,	no	es	muy	interesante.
—A	mí	me	interesa.
De	 algún	modo	 se	 le	 hacía	más	 fácil	 así,	 sentada	 a	 orillas	 de	 un	 arroyo,	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	231



luminoso	día	de	verano,	a	años	luz	de	aquellos	duros	tiempos	juveniles,	cuando	aún
era	 inocente	 porque	 no	 había	 descubierto	 otra	 cosa.	 Le	 habló	 de	 su	 lucha	 para
sobrevivir,	para	crear	algo	partiendo	del	desamorado	caos	de	su	niñez,	para	llegar	a
ser	alguien.	Le	habló	de	su	esposo,	a	quien	había	admirado	y	respetado;	aunque	él	le
pedía	 que	 abandonara	 todo,	 lo	 cual	 significaba	 renunciar	 a	 Mallory	 Malone	 para
volver	a	ser	nadie.

—Eso	 no	 es	 cierto	 y	 tú	 lo	 sabes	—observó	 él,	 terminado	 el	 relato—.	 Siempre
serás	Mal	Malone,	la	persona	que	has	logrado	ser,	y	serás	siempre	Mary	Mallory,	una
víctima	de	circunstancias	familiares	que	escapaban	a	tu	control.	Nuestros	padres	solo
son	 responsables	 de	 una	 parte	 de	 nosotros,	Mal.	 El	 resto	 corre	 por	 nuestra	 cuenta.
Somos	 lo	que	somos	debido	a	 lo	que	hacemos,	a	 las	elecciones	que	hacemos,	a	 los
caminos	que	 tomamos.	Miffy	 Jordan	es	como	es	por	 su	propia	obra,	no	por	 lo	que
fuera	su	madre.	Y	lo	mismo	podemos	decir	de	ti	y	de	mí.

Ella	aún	no	estaba	segura,	pero	quería	creerle.	De	pronto	la	línea	se	sacudió	en	su
mano.	La	sujetó	con	fuerza,	observando	el	agua.

—¡Mira,	mira!	—gritó—.	¡Un	pez!
Squeeze	se	levantó	de	un	brinco	para	bajar	hasta	la	orilla,	excitado;	desde	allí	dio

un	 salto	 hacia	 el	 arroyo,	 lanzando	 sobre	 ellos	 una	 verdadera	 catarata.	 Gritando	 de
risa,	 Mal	 cayó	 hacia	 atrás.	 Harry	 sujetó	 la	 línea,	 pero	 ya	 era	 tarde:	 el	 pez	 había
escapado.

—Me	 alegro	—jadeó	 ella,	 entre	 carcajadas—.	De	 cualquier	modo	 no	 te	 habría
permitido	que	lo	mataras.

En	ese	momento	 sonó	el	 teléfono	celular	de	Harry,	 sobresaltándola.	Se	miraron
con	aprensión.

—Perdón	—él	hizo	una	mueca	y	atendió	la	 llamada.	Escuchó,	dijo	que	sí	y	que
no,	que	iría	enseguida.	Adiós.	Luego	miró	a	Mal.

—No	me	digas	nada	—murmuró	ella—.	Debes	irte.
—Era	Rossetti.	Recibieron	un	par	de	llamados	sospechosos	de	la	zona	de	Boston,

están	 investigando.	 Es	 dudoso,	 pero	 alguno	 de	 ellos	 podría	 ser	 el	 asesino.	 Me
necesitan,	Mal.

Ella	se	levantó,	sacudiéndose	la	hierba	de	la	falda.
—Voy	a	buscar	mis	cosas.
—No	 hay	 necesidad.	 Esto	 me	 llevará	 unas	 pocas	 horas.	 No	 permitiré	 que	 un

mentiroso	nos	arruine	el	fin	de	semana.
—¿Y	si	no	es	un	mentiroso?	¿Si	es	él?
—Si	tenemos	esa	suerte	te	enviaré	un	coche.	Pero	algo	me	dice	que	no	es	nuestro

hombre.
Harry	se	cambió.	Mallory	lo	acompañó	hasta	el	coche.
—Voy	a	preparar	la	cena,	por	si	acaso	—dijo—.	Y	te	prometo	que	no	será	trucha.
Harry	agitó	la	mano,	riendo.	Mientras	descendía	por	el	camino	de	entrada	la	miró

por	el	espejo	retrovisor.	Estaba	de	pie	en	el	porche,	con	Squeeze	a	su	lado,	como	si
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hubiera	nacido	allí.

—Hay	dos	cintas,	Profe	—dijo	Rossetti.
Estaban	en	el	denso	tránsito	del	sábado,	camino	a	Cambridge,	donde	vivía	el	de	la

primera	llamada.
—Está	vigilado	por	agentes	de	civil.	En	la	cinta	dice	ser	«el	asesino	de	Boston»,

pero	 se	 llama	Alfred	Trufillo.	Hasta	 ahora	 ha	 llamado	 tres	 veces,	 siempre	desde	 la
misma	cabina,	a	media	calle	de	donde	vive.	No	parece	lo	bastante	sagaz	como	para
ser	 nuestro	 hombre,	 pero	 vale	 la	 pena	 probar.	 También	 circula	 bajo	 el	 nombre	 de
Alfred	 Rubirosa;	 elegante,	 ¿no?	 Debe	 ir	 de	 playboy	 o	 algo	 así.	 No	 hay	 muchas
probabilidades,	pero	algunas	cosas	que	dijo	sobre	los	cadáveres	me	pusieron	los	pelos
de	punta.	Como	si	supiera	más	que	nosotros,	¿comprendes?

Harry	 escuchó	 mientras	 Rossetti	 pasaba	 las	 grabaciones.	 Comprendía
exactamente	lo	que	su	compañero	quería	decir.

—O	 bien	 el	 tipo	 estuvo	 ahí	—dijo—	 o	 bien	 es	 una	 coincidencia,	 un	 golpe	 de
suerte.	Habla	de	Rachel	Kleinfeld,	¿no?	¿El	cadáver	del	embarcadero?

Rossetti	asintió.
—Escucha	el	otro	—cambió	el	casete.	Esa	voz	era	más	cultivada	y	tenía	algo	de

untuoso—.	Parece	un	predicador.	Sobre	este	no	sabemos	nada,	pero	amenazaba	a	la
señorita	Malone.

Harry	 se	erizó	al	oír	 aquello;	describía	 lo	que	 iba	a	hacer	con	Mallory	Malone,
con	 detalles	 precisos	 y	 vengativos,	 con	 voz	 tan	 suave	 como	 seda	 lavada.	 Parecía
conocer	la	anatomía	descripta	y	empleaba	términos	médicos	específicos.

—Es	 un	 teléfono	 móvil	 —aclaró	 Rossetti—.	 Rastreamos	 el	 número.	 Está	 a
nombre	 de	 una	 empresa:	 Artículos	 Anatómicos	 Gray,	 con	 domicilio	 en	 el	 sur	 de
Boston.	El	problema	es	que	esa	empresa	no	existe.	Y	 la	dirección	es	una	casilla	de
correo	que	se	alquiló	hace	una	semana.	Pero	rastreamos	al	hombre	hasta	una	casa	de
apartamentos,	cerca	de	allí.

Harry	quedó	pensativo.
—La	Anatomía	 de	 Gray	 es	 uno	 de	 los	 textos	 básicos	 de	medicina.	 ¿No	 estará

jugando	con	nosotros?
Rossetti	se	encogió	de	hombros.
—Consulté	con	el	patólogo.	Dice	que	los	términos	médicos	son	correctos,	pero	no

lo	que	decía	 sobre	 los	 cadáveres.	En	 su	opinión,	 se	 trata	de	un	aficionado	con	una
fijación	fetichista	por	los	instrumentos	médicos	y	la	terminología	profesional.	Parece
que	algunos	se	excitan	con	esas	cosas.	Se	ponen	la	bata	blanca	y	fingen	ser	médicos.
Hay	 quienes	 han	 llegado	 a	 entrar	 en	 un	 hospital	 y	 atender	 a	 los	 pacientes	 sin	 que
nadie	notara	la	diferencia…	hasta	que	fueron	atrapados.

Rossetti	apartó	las	manos	del	volante	para	enderezarse	la	corbata,	mirándose	en	el
espejo	retrovisor	con	aire	despreocupado.	Harry	le	echó	una	mirada.
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—¿Te	pone	nervioso	mi	manera	de	conducir,	Profe?	—rio	él.
—¿No	tengo	motivos?
—No,	 hombre.	 Conmigo	 no	 corres	 peligro.	 Y	 con	 estos	 sospechosos	 tampoco,

porque	no	creo	que	ninguno	de	ellos	tenga	nada	que	ver.
Harry	 pensó	 tristemente	 en	 la	 apacible	 tarde	 de	 sábado	 interrumpida.	 Ojalá

pudiera	llegar	a	tiempo	para	cenar.	Se	preguntó	qué	estaría	haciendo	Mallory.

Al	avanzar	la	tarde,	Mal	se	preparó	una	taza	de	té.	Sentada	en	el	sofá	de	mimbre
del	 porche,	 contempló	 el	 prado	 que	 descendía	 hasta	 el	 arroyo,	 sombreado	 por	 los
sauces.	Squeeze	empujó	con	insistencia	su	brazo	con	el	hocico	pidiendo	un	bizcocho,
que	 ella	 cometió	 la	 tontería	 de	 darle:	 al	 igual	 que	 su	 propietario,	 era	 demasiado
encantador.	El	 sol	 se	 puso	 lentamente,	 en	una	 llamarada	de	 anaranjado	neón,	 hasta
dejar	solo	un	leve	matiz	verdoso	en	el	cielo	oscurecido,	recordatorio	de	que	volvería
por	la	mañana.

Después	 de	 recoger	 la	 vajilla	 del	 té,	 llamó	 a	 Squeeze	 para	 volver	 a	 la	 casa.
Encendió	las	lámparas;	durante	un	momento	pensó	también	encender	el	hogar,	pero
hacía	demasiado	calor	y	no	quería	encender	el	aire	acondicionado,	pues	la	brisa	que
entraba	por	las	ventanas	abiertas	era	demasiado	agradable.

Subió	para	ducharse	y	se	puso	una	 larga	falda	verde	oscuro,	con	una	camisa	de
seda	crema.	Se	aplicó	un	toque	de	maquillaje	y	una	gota	de	Nocturnes	en	el	cuello	y
las	muñecas.

Pasó	un	rato	sentada	en	los	almohadones	del	alféizar,	contemplando	la	caída	de	la
noche.	Cuando	la	penumbra	se	convirtió	en	la	intensa	oscuridad	azulada	de	la	noche
en	el	campo,	las	lámparas	del	porche	se	encendieron	automáticamente.

La	noche	parecía	silenciosa,	comparada	con	el	rugir	constante	de	la	gran	ciudad,
pero	si	se	escuchaba	con	atención	era	posible	percibir	todo	tipo	de	sonidos:	el	susurro
de	las	bestias	nocturnas,	un	agitar	de	alas,	el	murmullo	del	arroyo.

Cuando	 estaba	 pensando	 en	 bajar	 a	 ver	 qué	 había	 para	 cenar,	 oyó	 un	 ruido
diferente.

Se	levantó	al	momento,	con	la	cabeza	a	un	costado,	aguzando	el	oído.	Era	el	tipo
de	crujido	que	se	oye	cuando	se	pisa	una	ramita	caída.	Luego	recordó	que,	según	le
había	dicho	Harry,	en	el	bosque	había	venados.	Entonces	descartó	el	asunto	con	un
encogimiento	de	hombros.

Al	bajar	la	escalera	vio	a	Squeeze	sentado	ante	la	puerta	principal,	con	las	orejas
erguidas.	Se	volvió	hacia	ella	con	un	gimoteo	y	retomó	su	postura	de	alerta.

De	 pronto	Mal	 cobró	 conciencia	 de	 lo	 sola	 que	 estaba;	 no	 había	 otra	 casa	 en
kilómetros	a	la	redonda.	Llena	de	aprensión,	echó	llave	a	la	puerta	del	frente.	Luego
hizo	 lo	 mismo	 con	 todas	 las	 que	 daban	 afuera:	 la	 de	 la	 cocina,	 la	 del	 porche	 de
poniente	y	esa	extraña	portezuela	de	madera	que	probablemente	conducía	al	sótano.

Squeeze	seguía	sentado	en	el	vestíbulo.	Al	verla	meneó	la	cola	y	marchó	hacia	la
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cocina.
—No	 era	 nada,	 ¿verdad,	 hijo?	—comentó	 ella,	 por	 convencerse	 a	 sí	misma—.

Solo	algún	venado.
La	cocina	ocupaba	 lo	que	había	sido	el	pequeño	edificio	original;	el	 resto	de	 la

casa	había	crecido	a	su	alrededor,	 simplemente.	Tenía	armarios	de	madera	pintados
de	 blanco,	 viejos	 pisos	 de	 tablas	 y	 vigas	 oscuras.	 El	 cielo	 raso,	 entre	 viga	 y	 viga,
estaba	pintado	de	un	alegre	amarillo	que	debía	de	animar	toda	la	habitación,	aun	en
las	noches	de	invierno	más	frías.

Entre	los	casetes	que	encontró,	se	decidió	por	la	Sinfonía	Pastoral	de	Beethoven,
pues	parecía	adecuarse	al	momento	y	al	lugar.	Después	de	subir	bastante	el	volumen,
fue	a	revolver	el	frigorífico	y	la	despensa,	que	Miffy	mantenía	bien	provistos.

Mientras	 picaba	 alegremente	 unos	 tomates	 para	 la	 salsa	 oyó	 otra	 vez	 un	 ruido.
Esta	vez	parecían	pisadas.	Squeeze	 saltó	hacia	 la	puerta,	descubriendo	 los	colmillos
en	un	gruñido	furioso.

Con	el	corazón	en	 la	garganta,	Mal	recordó	 lo	que	 le	había	dicho	Harry:	que	el
perro	 solo	 atacaba	 a	 desconocidos.	 Tal	 vez	 había	 sido	 una	 broma,	 pero	 en	 ese
momento	no	lo	parecía.

Las	 ventanas	 aún	 estaban	 abiertas,	 dejando	 entrar	 la	 brisa,	 y	 a	 través	 de	 la	 tela
mosquitera	brillaba	la	luz	del	porche.	Pero	no	vio	a	nadie	allí.

Squeeze	 se	dejó	caer	al	 suelo	con	un	gimoteo,	 sin	apartar	 los	ojos	de	 la	puerta.
Mal	tenía	la	boca	seca	de	pánico.	Harry	le	había	dicho	que	ahora	estaba	en	territorio
del	asesino,	que	 tal	vez	él	buscara	venganza.	Entonces	pensó	en	 las	 jóvenes	que	ya
había	matado,	en	sus	familias;	un	repentino	torrente	de	ira	y	adrenalina	le	corrió	por
las	venas,	dándole	valor.	Si	el	asesino	venía	por	ella,	no	se	encontraría	con	un	blanco
fácil.

—¡Cerdo!	—gritó,	 repitiendo	sin	pensar	 las	últimas	palabras	de	Summer	Young
—.	¡Cerdo	asqueroso!	¡Conmigo	no	podrás!

Y	corrió	de	ventana	en	ventana,	cerrándolas	violentamente	hasta	convertir	la	casa
en	una	fortaleza.

Todavía	respirando	agitadamente	por	la	ira	y	el	pánico,	retrocedió	hasta	la	cocina.
Allí	 lo	observó	 todo	con	mirada	salvaje,	corrió	 las	cortinas	y	 tomó	el	 teléfono	para
llamar	a	la	oficina	de	Harry.	Después	de	mucho	esperar	atendió	el	contestador.	Mal
cortó	con	violencia	y	aspiró	hondo,	trémula,	preguntándose	qué	podía	hacer.

Pensó	en	 llamar	a	Emergencias…	pero	desistió.	Tenía	que	mantener	 la	calma	y
actuar	 con	 racionalidad.	Con	 toda	probabilidad	 se	 trataba	de	 algún	 animal	 silvestre
que	rondaba	la	casa.	Ya	imaginaba	los	titulares:	«Mallory	Malone	llama	a	la	policía
por	 un	 venado».	 Y	 se	 comentaría	 que	 ella	 estaba	 en	 la	 granja	 del	 detective	 Harry
Jordan.	No	 quería	 que	 su	 vida	 personal	 saliera	 a	 relucir	 en	 todas	 las	 publicaciones
sensacionalistas:	mucho	menos	ahora,	pues	 empañaría	 el	 impacto	y	 la	dignidad	del
programa	que	acababan	de	poner	en	el	aire.

Aun	así	le	temblaban	las	manos	al	abrir	la	botella	de	vino	tinto;	se	sirvió	una	copa
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y	la	bebió	a	sorbos,	recomendándose	no	actuar	a	tontas	y	a	locas.	Entonces	notó	que
Squeeze	miraba	fijamente	la	puerta	de	la	cocina.

Sintió	que	se	le	erizaba	el	pelo	en	la	nuca.	Bebió	un	gran	trago	de	vino,	vigilando
al	 perro.	Había	 hecho	mal	 en	 no	 llamar	 a	 la	 policía,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.
Estaba	en	pleno	campo,	en	el	medio	de	la	nada.

—¿Dónde	diablos	te	has	metido,	Harry,	ahora	que	te	necesito?	—murmuró.
De	 pronto	 recordó	 que,	 al	 llevarla	 en	 recorrida	 por	 la	 casa,	 Harry	 le	 había

mostrado	«el	 cuarto	 de	 los	 trastos».	Allí	 se	 amontonaban	botas	 y	 chaquetas	 viejas;
también	había	una	vitrina	con	una	colección	de	armas	que,	según	él,	se	usaban	para
cazar	patos	silvestres.

Acompañada	 por	 el	 perro,	 cruzó	 apresuradamente	 el	 vestíbulo.	 Sus	 tacones
sonaban	como	disparos	sobre	las	tablas	del	suelo.	Era	un	ruido	muy	delator.	Antes	de
abrir	el	cuarto	de	los	trastos	se	quitó	las	sandalias.

Era	un	poco	más	grande	que	un	armario,	con	un	ventanuco	cerca	del	techo.	Unas
chaquetas	 descoloridas	 pendían	 de	 sus	 perchas,	 despidiendo	 el	 olor	 a	 moho
acumulado	en	años	de	lluvias;	unas	botas	de	goma	se	llenaban	de	moho	junto	a	otras
de	cuero,	en	tamaños	variados	y	diversos	estados	de	decrepitud.	En	los	estantes,	junto
al	profundo	fregadero,	se	apilaban	unos	cuantos	cestos	de	mimbre	y	varios	floreros.
Había	una	mesa	de	madera	con	una	pala	sucia	y,	en	 la	pared	de	enfrente,	 la	vitrina
con	seis	escopetas.

Mal	probó	la	puerta,	pero	estaba	cerrada.	Disculpándose	mentalmente	con	Miffy,
levantó	la	pala	y	rompió	uno	de	los	cristales.	Así	pudo	abrir	la	puerta	y	apoderarse	de
la	escopeta	más	cercana.

Nunca	antes	había	tenido	un	arma	en	las	manos.	Esa	era	una	belleza:	una	Purden
con	un	exquisito	repujado	en	plata	y	una	 inscripción	grabada:	Harald	Jordan	1903.
Se	preguntó,	nerviosa,	si	aún	funcionaría.	Luego	recordó	que	necesitaba	munición.

Revolvió	apresuradamente	el	armario,	en	busca	de	balas,	cartuchos	o	lo	que	fuera;
ni	siquiera	sabía	con	qué	se	cargaba	eso.	De	cualquier	modo	allí	no	había	nada.

—Oh,	Dios	—susurró,	 desanimada.	 ¿De	 qué	 le	 servía	 un	 arma	 sin	 proyectiles?
Miró	la	escopeta	con	desconsuelo.	Al	menos	podía	impresionar.

Corrió	de	nuevo	a	la	cocina,	apagando	las	luces	en	el	trayecto,	con	la	sensación	de
que	era	observada	por	la	ventana.	De	pronto	la	abandonó	el	valor.	Cuando	apagó	la
luz,	 las	piernas	 se	 le	 convirtieron	 en	gelatina.	Se	dejó	 caer	 en	una	 silla,	 frente	 a	 la
puerta	que	daba	al	vestíbulo.	Squeeze	se	echó	a	su	lado.	La	consolaba	pensar	que	él	la
defendería.	No	sabía	dónde	estaba	Harry.	Solo	cabía	esperar.

El	 hombre	 estaba	 junto	 al	 arroyo,	 a	 la	 sombra	 del	 sauce.	 Observaba,
desconcertado,	la	oscura	silueta	que	había	cruzado	el	porche	del	oeste	para	espiar	por
las	 ventanas	 iluminadas.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 delgado,	 de	 tejanos	 y	 zapatillas;	 lo
seguía	otro,	a	dos	pasos.
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Su	oído	era	 tan	agudo	como	el	de	 los	perros;	por	eso	percibió	el	 ruido	del	auto
mucho	 antes	 que	 esos	 dos	 oyeran	 algo	 y	 se	 escurrió	 entre	 las	 sombras,	 corriendo
silenciosamente	por	la	hierba	hasta	llegar	al	camino	de	entrada.	A	la	distancia	vio	los
faros	 del	 coche	 que	 se	 bamboleaba	 en	 los	 baches;	 debía	 de	 ser	Harry	 Jordan,	 que
llegaba	de	regreso.

Bajó	por	el	camino	a	toda	carrera,	tratando	de	sacar	ventaja	al	coche.	Cuando	lo
tuvo	casi	a	la	vista,	se	escondió	detrás	de	los	árboles,	boca	abajo	en	el	césped,	para
que	su	piel	clara	no	reflejara	 la	 luz.	Detrás	de	él	oyó	el	arranque	del	 Infiniti	negro;
luego,	el	rugido	del	motor	a	toda	marcha;	el	coche	se	lanzaba	con	las	luces	apagadas
al	encuentro	del	Jaguar.	Conteniendo	el	aliento,	aguardó	el	estruendo.

Harry	 no	 vio	 el	 vehículo	 que	 se	 aproximaba,	 pero	 lo	 oyó.	 Hizo	 girar
violentamente	el	volante	hacia	la	derecha.	El	Jaguar	respondió	de	maravillas,	pero	no
pudo	con	la	zanja	y	el	árbol.	Se	oyó	un	horrible	alarido	de	goma	quemada,	un	ruido
de	hermoso	acero	que	se	desgarraba	y	de	un	cristal	que	se	hacía	trizas.

—¡Hijo	de	puta!	—gritó	él,	limpiándose	la	sangre	de	los	ojos.	Se	volvió	a	mirar	el
vehículo	 que	 se	 alejaba	 a	 toda	 velocidad.	 Entonces	 dio	 un	 respingo:	 era	 el	 Infiniti
negro	de	esa	mañana.

—Oh,	Dios	—murmuró,	despavorido—.	Oh,	Dios	mío,	Mallory.
Se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad,	pero	la	portezuela	no	se	abría.	Pese	a	sus

golpes	y	sus	empujones,	no	cedió.	Probó	con	la	del	otro	lado;	lo	mismo.	Al	levantar
la	vista	vio	estrellas,	estrellas	de	verdad,	aparte	de	las	que	le	giraban	en	la	cabeza	por
el	golpe	contra	el	volante.	Entonces	recordó	que	venía	con	la	capota	baja.

El	 coche	 estaba	 inclinado	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 grados,	 con	 las	 dos	 ruedas	 de	 la
derecha	dentro	de	la	zanja.	Saltó	por	encima	de	la	puerta	y,	apenas	tocó	el	suelo,	echó
a	correr.

El	hombre	se	puso	de	pie	en	 la	hierba.	Al	ver	que	Harry	corría	hacia	 la	granja,
soltó	 una	 risa	 amarga.	 Esa	 noche,	 los	 del	 Infiniti	 habían	 salvado	 la	 vida	 a	 Mary
Mallory,	 pero	 a	 cambio	 estuvieron	 a	 punto	 de	 matar	 al	 detective.	 Al	 trote	 parejo,
regresó	 al	 sitio	 donde	 había	 escondido	 el	 Volvo;	 estaba	 en	 una	 pista	 lateral,	 a
doscientos	metros,	detrás	de	unos	árboles.

Una	vez	en	su	vehículo,	se	alisó	el	pelo,	se	puso	la	elegante	chaqueta	de	mezclilla
y	anudó	la	corbata	de	seda.	Luego,	sin	encender	las	luces,	retrocedió	silenciosamente
hasta	la	carretera	que	llevaba	a	la	autopista.	Pero	no	la	utilizaría;	iría	por	la	carretera
secundaria,	cruzando	aldeas	y	ciudades	pequeñas.

Encendió	las	luces	largas.	Para	un	trayecto	más	lento,	pero	si	la	policía	iniciaba	la
búsqueda	del	Infiniti	negro,	nadie	se	fijaría	en	un	hombre	bien	vestido	que	viajaba	en
una	furgoneta.	Después	de	todo,	en	el	campo	había	muchos	Volvos.

Mal	quedó	petrificada	al	oír	las	precipitadas	pisadas	por	el	camino.
—¡Oh,	no!	—exclamó,	helada	por	el	terror—.	Oh,	no…
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Alguien	 estaba	 tratando	 de	 abrir	 la	 puerta	 principal.	 Squeeze	 se	 levantó	 de	 un
salto	y	corrió	al	vestíbulo,	ladrando	frenéticamente.

Mal	apoyó	la	culata	de	la	escopeta	en	el	hombro.	Por	la	espalda	le	corría	un	sudor
frío	 y	 en	 su	garganta	 parecía	 qué	había	 ceniza;	 si	 hubiera	 querido	gritar,	 no	habría
podido.

Las	pisadas	se	oían	ahora	ante	la	puerta	de	la	cocina.
Se	 levantó	con	dificultad	y	apuntó	 la	 escopeta	hacia	 la	puerta.	Squeeze	entró	al

galope	en	el	momento	en	que	alguien	probaba	el	tirador.
Mallory	cerró	los	ojos	y	contó	hasta	diez.	Ahora	o	nunca.	Y	no	tenía	balas.
Harry	 golpeó	 la	 puerta	 con	 el	 hombro.	 Al	 segundo	 intento	 logró	 abrirla

violentamente.	La	cocina	estaba	a	oscuras.	Buscó	el	interruptor	y	se	encontró	frente	a
frente	 con	Mal,	 sosteniendo	una	 escopeta,	 con	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo.	Tenía	 los	 ojos
fuertemente	cerrados.

—Váyase	si	no	quiere	que	lo	mate	—dijo	entre	dientes.
Harry	se	echó	a	reír.
—No	dispares.	¡Por	favor,	Malone,	no	dispares!	—rio,	con	las	rodillas	flojas	de

alivio—.	¡Oh,	Dios,	si	pudieras	verte!
No	podía	parar	de	reír.
Mal	abrió	los	ojos	para	fulminarlo	con	una	mirada	furiosa.
—Ah,	estupendo,	Harry	—dijo,	glacial—.	Llegas	a	tiempo	para	cenar.
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Capítulo	40

Tenía	un	largo	corte	en	la	frente;	la	sangre	le	goteaba	a	los	ojos.
—¡Oh,	Dios	mío,	ha	disparado!	—dijo	ella.
Harry	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza;	su	enorme	sonrisa	era	de	alivio.
—No.	Pero	hace	un	momento	temí	que	me	dispararas	tú.
Le	sacó	la	escopeta	de	las	manos	entumecidas	y	la	abrió	para	revisar	la	recámara.
—Está	descargada	—dijo,	atónito.
Ella	asintió.	Se	sentía	idiota.
—No	pude	encontrar	las	balas.
—Esto	no	se	carga	con	balas,	sino	con	cartuchos.
Mal	lo	miró	echando	chispas;	luego	se	arrojó	contra	él,	golpeándole	el	pecho	con

los	 puños.	 Harry	 le	 sujetó	 las	 manos	 para	 llevárselas	 al	 cuello,	 estrechándola	 con
tanta	fuerza	que	la	dejó	casi	sin	respiración.	Escondió	la	cabeza	en	su	pelo,	llenándola
de	besos:	en	el	pelo,	en	el	cuello,	en	las	orejas.

—Pensé	que	te	había	perdido	—murmuró,	con	la	voz	quebrada	de	emoción—.	Te
puse	en	peligro	y	te	dejé	sola.	Pensé	que	el	loco	te	había	encontrado.

—Te	juro	que	estuvo	aquí	—susurró	Mal,	aferrándose	a	él.
—Sí,	alguien	estuvo	—confirmó	Harry,	ceñudo—.	Me	crucé	con	ellos	cuando	se

iban.
Ella	se	apartó	para	mirarlo.
—¿Lo	viste?
Eso	 significaba	 que	 el	 asesino	 había	 estado	 realmente	 allí.	 Un	 escalofrío	 de

espanto	le	corrió	por	la	columna.
Él	meneó	la	cabeza;	un	hilo	de	sangre	le	corría	por	la	cara.	Se	lo	enjugó	con	aire

impaciente,	en	tanto	iba	hacia	el	teléfono.
—No	sé	quién	era,	pero	reconocí	el	coche,	esta	mañana	nos	siguió	desde	Boston.

Y	hace	un	momento	me	atropello.	Bajaba	sin	luces	por	nuestro	camino.
Marcó	 el	 número	 de	 la	 policía	 zonal	 e	 informó	 rápidamente	 lo	 que	 había

sucedido.	Luego	llamó	a	Rossetti.	Inmediatamente	se	transmitió	un	pedido	general	de
captura	contra	el	 Infiniti	negro,	que	sin	duda	presentaría	huellas	del	 impacto	con	el
Jaguar.

Mal	 se	 sentó	 en	 la	 misma	 silla	 en	 que,	 minutos	 antes,	 esperaba	 su	 fin.	 Le
temblaban	las	piernas	y	tenía	el	corazón	tan	acelerado	como	el	motor	del	Jaguar.	De
pronto	 recordó	 que	 el	 herido	 era	 Harry.	 Ella	 estaba	 perfectamente	 bien,	 salvo	 sus
nervios	destrozados.

—Pudo	haberte	matado	—dijo,	aturdida.
Harry	cortó	y	giró	hacia	ella,	con	una	enorme	sonrisa.
—Lo	mío	no	es	nada,	pero	ha	matado	mi	Jaguar.	En	este	momento	es	un	 inútil

montón	de	metal	dentro	de	una	zanja.
Ella	 le	examinó	tiernamente	 la	herida;	 luego	trajo	una	 toalla	y	agua	 limpia	para
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limpiársela.
—Necesitas	unos	puntos.
Harry	le	sujetó	una	mano	para	llevársela	a	la	mejilla;	luego,	a	los	labios.
—Mira,	tú	estás	bien;	yo,	también.	La	única	víctima	es	el	coche.	Pero	tengo	que

cazar	al	cretino	que	hizo	esto.
—¿No	crees	que	sea	él?
—No	 parece	 su	 estilo.	 Él	 acecha,	 planifica	—la	miró	 a	 los	 ojos—.	 Si	 hubiera

querido	 llegar	 a	 ti,	Mal,	 lo	 habría	 hecho.	 Es	 muy	 inteligente,	 créeme	—y	 agregó,
encogiéndose	de	hombros—:	Además,	el	coche	no	corresponde.	Este	era	un	Infiniti
negro;	 no	 coincide	 con	 las	 descripciones	 de	 su	 vehículo.	 Es	 posible	 que	 tenga	 dos
autos,	pero	el	Infiniti	no	concuerda	con	su	perfil	psicológico.

El	ulular	de	 las	sirenas	policiales	hizo	 trizas	el	silencio	campestre.	De	pronto	 la
casa	se	llenó	de	inspectores	y	agentes	uniformados.

Pasado	un	 largo	 rato,	 después	de	 examinar	 la	 casa	de	 arriba	 abajo,	 así	 como	el
coche	 caído	 en	 la	 zanja,	 los	 llevaron	 al	 hospital	 de	 la	 zona.	Mientras	 suturaban	 a
Harry,	Mal	esperó	con	ansiedad,	bebiendo	un	café	aguado.

Por	fin	él	salió.	Le	habían	rasurado	parte	del	pelo;	la	sutura	se	extendía	desde	la
ceja	derecha	hasta	la	coronilla.	La	barba	incipiente	daba	a	su	rostro	un	matiz	aún	más
pálido;	sus	ojos	grises	tenían	un	aire	fatigado.

Harry	se	recostó	en	el	patrullero	que	los	llevaba	a	la	granja,	con	los	ojos	cerrados.
Era	evidente	que	estaba	dolorido;	Mal	le	tomó	la	mano,	mirándolo	con	preocupación.
La	 casa	 estaba	 vigilada	 por	 dos	 agentes	 uniformados,	 que	 les	 dieron	 las	 buenas
noches	al	verlos	entrar.

Harry	se	sirvió	un	whisky	puro	y	lo	bebió	de	prisa;	era	preferible	a	los	calmantes
que	le	habían	ofrecido	en	el	hospital.	Había	sido	un	día	difícil.	Le	palpitaba	la	cabeza
y	el	resto	de	su	cuerpo	magullado	empezaba	a	doler.	Pero	lo	peor	era	saber	que	Mal
había	corrido	peligro	por	su	culpa,	que	la	había	dejado	sola.	No	se	le	había	ocurrido
pensar	que	la	granja	Jordan	ya	no	era	un	refugio	seguro.	Aun	así	estaba	seguro	de	que
el	conductor	del	Infiniti	no	era	el	asesino	en	serie.	Pero	entonces,	¿quién	diablos	era?

Cuando	despertó	aún	estaba	dándole	vueltas	al	asunto.	Era	de	mañana	y	estaba	en
la	vieja	cama	de	dos	plazas,	la	misma	que	ocupaba	desde	niño,	con	Mal	curvada	a	su
lado;	percibió	la	blandura	de	sus	pechos	en	la	espalda	y	su	suave	aliento	en	la	piel.
Dormía	con	una	larga	pierna	cruzada	sobre	las	suyas	y	aferrada	a	su	mano.

Casi	valía	la	pena	hacerse	romper	la	cabeza	solo	para	tenerla	ahí,	actuando	como
gallina	clueca	con	un	polluelo	lastimado.

Se	 volvió	 para	 deslizarle	 un	 brazo	 bajo	 el	 cuerpo.	 Ella	 abrió	 los	 ojos;	 eran	 tan
intensamente	azules	que	él	volvió	a	quedar	atónito.	Y	esas	largas	pestañas	rizadas	le
daban	 un	 aire	 inocente.	 Pero	 cuando	 ella	 le	 inspeccionó	 la	 cabeza,	 un	 gesto	 de
preocupación	reemplazó	su	expresión	sonriente.
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—Creo	 que	 se	 han	 invertido	 los	 papeles	—comentó	 él,	 dándole	 un	 beso—.	La
Mujercita	cuida	del	Hombrón	Fuerte.	Ándate	con	cuidado;	puedo	aficionarme.

—¿No	sabes	que	somos	siempre	 las	mujeres	 las	que	cuidamos	de	 los	hombres?
—afirmó	ella—.	Solo	el	orgullo	masculino	os	permite	pensar	lo	contrario.	Pero	será
mejor	que	no	te	aficiones	demasiado,	detective.	Puedes	perder	tu	dureza	machista	y
verte	obligado	a	admitir	que	las	mujeres	somos	más	fuertes.

Él	 reía,	 pero	 se	olvidó	de	 todo	 cuando	Mal	 lo	besó.	Deslizó	 las	manos	por	 ese
cuerpo	suave.

—Seda	y	satén	—susurró,	restregándole	la	nariz	en	el	cuello.
Ella	se	escurrió	entre	sus	brazos	y	se	levantó,	desnuda,	desperezándose.
—Los	heridos	no	deben	hacer	el	amor.	Pero	deben	desayunar	en	la	cama.
Él	la	devoró	con	los	ojos:	estupenda	en	su	desnudez,	tentadora	como	la	manzana

de	Eva.
—Eso	no	es	justo	—gruñó—.	¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Anoche	 en	 el	 hospital	 —ella	 se	 puso	 una	 bata	 camino	 a	 la	 puerta—.	 Una

doctora	—anunció	por	encima	del	hombro.
—¿Qué	importa	el	dolor,	si	puedo	tener	a	una	mujer	como	tú	en	los	brazos?	—

protestó	él,	cuando	ella	salió	de	la	ducha.
Mal	puso	los	ojos	en	blanco.	En	ese	momento	sonó	el	 teléfono.	Ella	esperó	con

súbita	aprensión.
—Buenos	días,	Profe.	¿Cómo	está	esa	cabeza?
—Es	Rossetti	—informó	Harry	a	Mal.
Ella	hizo	un	gesto	de	alivio	y	bajó	a	preparar	el	desayuno.
—Nada	bien,	hombre	—respondió	Harry,	con	aire	lúgubre.
—¿De	veras?	Lo	siento.	Y	con	lo	que	tengo	para	decirte	se	va	a	poner	peor.	¿Has

visto	los	periódicos	de	esta	mañana?
—No.	¿Por	qué?	—De	pronto	Harry	no	tenía	ningún	deseo	de	enterarse.
—Los	 periódicos	 sensacionalistas	 han	 publicado	 un	 bonito	 par	 de	 fotos	 donde

estás	 con	 Malone.	 Los	 pies	 de	 fotos	 son	 todos	 parecidos:	 «Mallory	 Malone	 en
ardiente	 amorío	 con	 policía	 encargado	 de	 los	 asesinatos	 en	 serie».	 Aparecéis
paseando	abrazados	por	la	granja…	que	es	«el	nido	de	amor»,	por	supuesto.

Harry	lanzó	un	gruñido.
—Era	lo	único	que	nos	faltaba.
—El	que	tomó	esas	fotos	podía	ser	el	conductor	del	Infiniti	negro.	Así	que	retorcí

algunos	 brazos,	 metafóricamente	 hablando,	 y	 conseguí	 nombre	 y	 dirección.	 Te
alegrará	saber,	Profe,	que	los	responsables	de	arruinarte	el	auto	están	ahora	detenidos
por	lesiones	causadas	por	conducción	temeraria,	abandono	de	la	víctima	y	violación
de	domicilio,	mientras	se	me	ocurre	alguna	otra	cosa.

—Entonces	no	era	el	asesino,	después	de	todo	—dedujo	Harry,	aliviado.
—No.	Solo	 esos	 condenados	paparazzi.	Eso	 te	 sucede	 por	 salir	 con	 los	 ricos	 y

famosos.	Puedes	agradecer	que	no	apuntaran	las	cámaras	a	la	ventana	del	dormitorio.
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Harry	echó	un	vistazo	a	las	ventanas,	que	esa	noche	habían	dejado	inocentemente
abiertas	y	con	las	cortinas	descorridas.

—Tendré	que	ser	más	prudente.
—Tú	 lo	 has	 dicho,	 Profe.	 Mientras	 tanto,	 cuida	 esa	 cabeza.	 Y	 a	 la	 señorita

Malone,	 que	 hizo	 un	 trabajo	 estupendo.	 Las	 llamadas	 telefónicas	 han	 disminuido.
Desde	las	dos	llamadas	falsas	de	ayer	no	hemos	recibido	ninguna	importante.

Harry	no	había	vuelto	a	pensar	en	los	dos	hombres	detenidos	el	día	anterior.	Le
había	bastado	verlos	para	saber	que	ninguno	de	ellos	era	el	asesino.	El	primero	solo
buscaba	un	momento	de	gloria	en	televisión;	el	otro	era	un	pervertido	cuya	manía	por
las	obscenidades	ginecológicas	lo	enviaría	al	manicomio.	El	asesino	de	Suzie	Walker
aún	estaba	en	libertad.

Después	de	asegurar	a	Rossetti	que	en	un	par	de	horas	estaría	con	él,	bajó	para	dar
la	noticia	a	Mal.

Ella	estaba	en	la	cocina,	preparando	huevos	revueltos.
—Tenías	órdenes	de	quedarte	en	cama	—dijo.
—Hay	novedades.
Mal	dejó	la	cuchara	de	madera,	con	una	mezcla	de	miedo	y	esperanza	en	los	ojos.

Él	se	apresuró	a	explicar:
—No,	no	han	detenido	al	asesino.	Pero	sabemos	que	el	de	anoche	no	era	él.	Eran

unos	paparazzi.
—¿Periodismo	barato?
—Temo	que	sí.	Rossetti	vio	las	fotos	que	se	publicaron.	Nada	demasiado	grave.

Tú	y	yo	abrazados.	Y	la	Granja	Jordan	como	«nido	de	amor».
Solo	entonces	comprendió	Mal	lo	que	eso	significaba.
—¿O	sea	que	lo	de	anoche	fue	obra	de	fotógrafos	sensacionalistas?
—Así	es,	Malone.
—¡Pero	pudieron	matarte	con	ese	auto!	¿Cómo	se	atreven?	—Arrojó	la	cuchara	y

empezó	 a	 pasearse	 por	 la	 cocina,	 cruzada	 de	 brazos	 y	 con	 los	 labios	 apretados—.
¿Tan	bajo	han	caído	que	están	dispuestos	a	matar	por	una	foto	de	mal	gusto?	¡Dios
mío!

—Al	menos,	no	era	el	asesino.
Ella	dejó	de	pasearse.
—No,	es	cierto	—reconoció,	aterida	al	recordar	el	susto	de	la	noche	anterior.
—No	tienes	por	qué	preocuparte.	Solo	por	 los	 titulares	que	divulgan	a	gritos	 tu

vida	privada.
Ella	le	dedicó	una	sonrisa	deslumbrante,	aturdida	por	el	alivio.
—¡Al	diablo	con	mi	vida	privada!	Valió	la	pena,	detective.
—Espero	 que	 sigas	 pensando	 lo	mismo	 cuando	 te	 diga	 que	 debo	 regresar	 a	 la

ciudad.
—¿Ahora	mismo?
—Bueno,	después	de	comer	esos	huevos	revueltos.
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—¡Uy;	 los	 huevos!	 —Sacó	 la	 sartén	 de	 la	 hornalla.	 Era	 una	 horrible	 masa
solidificada.

—Menos	mal	que	he	 traído	panecillos	—comentó	 él—.	Y	bollitos.	Bastará	 con
que	prepares	el	café,	Malone.

—Y	después	nos	iremos	—suspiró	ella,	sombría.
—Así	 es	 la	vida	del	policía,	 como	 le	digo	 siempre	a	Squeeze	—observó	Harry.

Pero	le	dio	un	beso	antes	de	subir	a	darse	una	ducha.
Dos	 horas	 después	 se	 despedían	 en	 el	 aeropuerto.	 Él	 paseó	 una	 mirada	 por	 el

salón,	lleno	de	desconocidos	que	los	miraban	con	curiosidad;	decidió	mandar	todo	al
diablo	y	besarla	sin	más.

—Ya	lo	leyeron	en	los	diarios	—le	susurró	al	oído—.	Ahora	saben	que	es	verdad.
Te	llamaré	esta	noche.

—No	me	quejaré	—prometió	ella—.	Así	es	la	vida	del	policía.
—Pero	no	siempre.
Harry	se	alejó	de	prisa.	Ella	lo	siguió	con	la	vista,	sabiendo	que	ya	había	vuelto	a

concentrarse	 en	 el	 asesino.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 al	 ver	 que	 él	 se	 volvía	 a
saludarla	con	la	mano.	Luego	desapareció	tras	una	esquina.

Mallory	sonreía	al	subir	a	su	avión.	Y	 también	más	 tarde,	cuando	al	 llegar	a	su
apartamento	escuchó	su	mensaje	en	el	contestador.

—Aquí	el	herido	ambulante,	llamando	para	asegurarse	de	que	has	llegado	sana	y
salva,	Malone.	Lamento	lo	de	este	fin	de	semana	y	lo	de	esas	fotos…	aunque	no	estás
tan	mal.	Me	ocuparé	de	que	la	próxima	vez	aparezcas	más	favorecida.	Te	llamaré	más
tarde.

Apenas	tuvo	tiempo	de	quitarse	los	zapatos	antes	de	que	sonara	el	teléfono.	Era
Beth	Hardy.

—Conque	 tú	 y	 el	Apuesto	Detective	 estáis	 en	 primera	 plana.	Y	 en	 un	 nido	 de
amor,	nada	menos.

—Esto	 se	 pondrá	 peor.	 —Mal	 le	 explicó	 rápidamente	 lo	 sucedido	 la	 noche
anterior—.	 Es	 probable	 que	 sigamos	 en	 primera	 plana	 y	 supongo	 que	 habrá	 más
fotografías.	Pero	no	en	el	«nido	de	amor»,	porque	el	Apuesto	Detective	ha	vuelto	al
trabajo.	Y	ya	conoces	el	viejo	refrán.

—¿Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente?	Lo	dudo	mucho.	El	jueves,	después
del	 programa,	 el	 A.	 D.	 estuvo	 sumamente	 atento.	 Si	 quieres	 un	 consejo,	 sigue	 la
corriente.	 Si	 alguien	 dice	 cosas	 feas	 de	 ti	 y	 de	 Jordan,	 ha	 de	 ser	 por	 celos,
simplemente.	Hasta	mañana,	querida.

Mientras	Mal	se	quitaba	las	medias	volvió	a	sonar	el	teléfono.
—Me	gustaría	estar	aún	contigo	en	el	nido	de	amor	—dijo	Harry.
Mal	sintió	de	nuevo	ese	pequeño	estremecimiento	en	el	corazón.	Se	dejó	caer	en

la	cama,	sonriente.
—Oh,	claro	—dijo—.	Puedes	invitar	a	los	paparazzi,	y	entonces	podemos	repetir

algunas	escenas	para	ellos.
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Lo	oyó	suspirar.
—Quizá	valiera	la	pena	—dijo	él,	apenado—.	Unos	cuantos	puntos	de	sutura,	un

Jaguar	clásico	arruinado,	escopetas,	notoriedad…	¿Qué	más	puede	pedir	uno	cuando
pasa	un	bonito	fin	de	semana	con	su	mujer?

—¿Con	su	mujer,	detective?	¿No	está	usted	siendo	un	tanto	presuntuoso?	¿Por	un
par	de	cenas,	una	fiesta	y	algunos	abrazos	aquí	y	allá?

—No	es	gran	cosa,	¿verdad?	—Su	voz	sonaba	 lúgubre.	De	pronto	 rio—.	No	sé
por	qué	me	he	molestado	en	llamar,	Malone.	Veo	que	estás	nuevamente	en	forma.

—Me	 alegro	 de	 que	 llamaras	—reconoció	 ella,	 en	 un	 tono	 que	 era	 como	 una
caricia.

—Yo	también.	Cuídate,	Malone.	Te	llamaré	mañana.
La	 línea	 quedó	 muerta.	 Ella	 retuvo	 el	 auricular	 contra	 el	 oído,	 sin	 decidirse	 a

colgar.	Por	mucho	que	riñeran,	la	vida	parecía	más	vacía	cuando	no	estaba	con	él.
Se	 dio	 una	 ducha	 y	 salió	 en	 bata,	 súbitamente	 agotada.	 Entonces	 recordó	 que

apenas	había	dormido	un	par	de	horas.	Se	preparó	una	infusión,	bostezando,	y	entró
en	 el	 estudio	 para	 ver	 el	 resto	 de	 sus	mensajes.	 Había	 otro	 sobre	 esperando	 en	 el
escritorio.

Lo	abrió	mientras	sorbía	su	infusión	de	bayas	silvestres.	El	mensaje	tenía	una	sola
línea.	Decía:	BIENVENIDA	A	CASA,	MARY	MALLORY.

La	 infusión	se	volcó,	quemándole	 la	mano	temblorosa.	Ella	apenas	 lo	sintió.	Se
dejó	caer	en	la	silla,	contemplando	como	hipnotizada	esa	endeble	hoja	de	papel.	Un
escalofrío	le	corrió	por	la	espalda,	erizándole	la	piel.

La	nota	no	era	de	Harry.	No	era	de	los	paparazzi.
Solo	una	persona,	aparte	de	Harry,	conocía	su	verdadero	nombre.
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Capítulo	41

El	hombre	estaba	en	 su	 jardín,	ocupándose	de	 las	 rosas.	Algunas	estaban	ya	en
flor:	 exquisitos	 pimpollos	 apretados,	 en	 intensos	 tonos	 de	 borgoña	 y	 carmesí.	 Tan
perfectos	 como	 debían	 ser	 las	 rosas:	 controlados	 en	 su	 belleza,	 a	 diferencia	 de	 las
desmañadas	Centifolia	y	 las	rebeldes	 trepadoras,	que	él	detestaba.	Las	examinó	con
cuidado,	una	por	una,	y	frunció	el	entrecejo	al	ver	racimos	de	pulgones	que	chupaban
la	savia	de	sus	plantas,	alimentadas	con	tanto	esmero.

Corrió	 a	 la	 cochera,	 donde	 guardaba	 los	 elementos	 de	 jardinería,	 y	mezcló	 sin
pérdida	 de	 tiempo	 los	 elementos.	 Luego	 roció	 hoja	 a	 hoja,	 rosal	 a	 rosal,	 cantero	 a
cantero,	 meticulosamente.	 Una	 vez	 seguro	 de	 haber	 aniquilado	 a	 todos	 los	 áfilos,
volvió	a	la	casa	y,	tras	echar	llave	a	las	puertas,	se	lavó	cuidadosamente	las	manos.

Echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Eran	las	siete	de	la	tarde.	Se	preguntó	si	Mary	Mallory
Malone	habría	llegado	ya	a	su	casa.	Sonrió	al	imaginar	su	cara	cuando	encontrara	el
mensaje	de	bienvenida.	Había	sido	un	golpe	maestro,	ese	de	averiguar	su	dirección	y
su	número	telefónico.	En	realidad	lo	asombraba	que	hubiera	resultado	tan	sencillo.	A
veces	se	deslumbraba	a	sí	mismo.

Se	 puso	 una	 camisa	 limpia	 y	 una	 chaqueta	 fina.	 Ya	 peinado,	 se	 estudió	 en	 el
espejo.	Sacó	un	paño	del	cajón	para	 lustrar	 los	Gucci	negros	y,	ya	satisfecho	de	su
inmaculado	aspecto,	subió	al	Volvo	para	ir	al	restaurante	donde	cenaba	los	domingos.

Era	un	lugar	tranquilo.	Le	dieron	su	mesa	favorita,	cerca	de	la	ventana,	y	él	pidió
lo	 de	 costumbre:	 pollo	 asado	 con	 puré	 de	 patatas.	En	 esa	 oportunidad	 pidió	media
botella	de	vino	en	vez	de	la	única	copa	que	solía	beber.	Después	de	todo,	según	pensó
mientras	desplegaba	el	periódico	para	ver	la	foto	de	Mary	Mallory	y	su	detective	en
el	nido	de	amor,	esa	noche	tenía	mucho	que	celebrar.	No	sabían	quién	era	él	y	no	lo
descubrirían	 jamás.	 Nuevamente	 llevaba	 las	 de	 ganar…	 y	 esta	 vez	 planeaba
disfrutarlo.

Antes	de	declarar	la	guerra	a	la	señorita	Malone	jugaría	un	poco	con	sus	nervios.
Quería	 sacudirla	 un	 poco.	 Como	 en	 el	 fin	 de	 semana,	 por	 ejemplo.	 Esos	malditos
fotógrafos	se	habían	portado	como	unos	estúpidos.	¡Huir	de	ese	modo,	con	las	luces
apagadas	como	los	espías	rusos,	cuando	lo	que	deberían	haber	hecho	era	encender	las
luces	 largas!	 De	 ese	modo	 habrían	 cegado	 a	 Jordan	 de	 tal	modo	 que	 él	 no	 habría
podido	ver	 el	 auto	 (ni	nada	más)	 al	menos	durante	un	minuto.	Y	entonces	ellos	ya
habrían	desaparecido.

Probó	apreciativamente	el	vino.	Esa	noche	le	encontraba	un	sabor	especial.	Luego
fue	 al	 teléfono	 público	 de	 la	 entrada	 y	 marcó	 el	 número	 de	 ella.	 Atendió	 de
inmediato,	lo	cual	le	hizo	sonreír.	Sabía	reconocer	el	miedo	en	la	voz	de	las	mujeres.
Al	fin	y	al	cabo	lo	había	oído	muchas	veces.

Cortó	y	volvió	a	su	mesa.	Dedicó	un	par	de	minutos	a	conversar	amablemente	con
el	camarero	y	luego	comió	sin	prisa.	Por	fin	pidió	el	pastel	de	manzana	con	helado	de
vainilla,	 que	 disfrutó	 bocado	 a	 bocado.	 Después	 de	 pagar	 la	 cuenta,	 cruzó
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tranquilamente	la	ciudad	hacia	su	pequeño	apartamento	de	Cambridge.	Eso	de	tener
dos	 domicilios	 le	 convenía.	 A	 menudo	 usaba	 ese	 apartamento	 cuando	 debía
presentarse	temprano	a	trabajar.	Además,	uno	nunca	sabía	cuándo	podía	serle	útil	por
otros	motivos.

Harry,	sentado	en	su	oficina,	escuchaba	las	últimas	palabras	de	Suzie	Walker	una
y	otra	vez.	A	esa	altura	las	conocía	de	memoria.	Y	no	podía	dejar	de	preguntarse	la
razón	de	que	ella	dijera:	«¿Qué	hace	aquí?».

La	pasó	otra	vez,	atento	a	la	segunda	palabra.	El	énfasis	era	casi	imperceptible.	Y
la	voz	sonaba	tan	ahogada	que	no	se	entendía	si	era	«hace»	o	«haces».	Pero	existía	la
posibilidad	de	que	Suzie	reconociera	al	asesino.

Pensó	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 hermana:	 que	 era	 obra	 de	 su	 amigo.	 El	 joven
interno	había	sido	interrogado.	Su	aspecto	físico	casi	concordaba:	era	bajo,	fornido	y
moreno,	 pero	 demasiado	 joven	 para	 haber	 encanecido.	Además,	 tenía	 una	 coartada
muy	 sólida:	 había	 estado	 de	 guardia	 en	 el	 hospital	 Beth	 Israel,	 a	 la	 vista	 de	 dos
colegas	suyos	durante	toda	la	noche.	Conque	el	 interno,	decididamente,	estaba	libre
de	sospechas.

Por	otra	parte,	las	evidencias	coincidían	demasiado	como	para	atribuir	todo	a	una
simple	coincidencia.	Harry	tenía	la	convicción	de	que	el	asesinato	correspondía	a	la
serie.	Pero	si	Suzie	había	reconocido	a	su	atacante,	eso	reducía	considerablemente	las
posibilidades:	familiares,	amigos,	compañeros	de	trabajo.	Podía	ser	el	empleado	de	la
gasolinera	donde	llenaba	el	 tanque,	un	cliente	del	bar	que	frecuentaba,	un	conocido
de	algún	club	o	de	una	tienda.

Suspiró,	pensando	en	la	cantidad	de	trabajo	que	eso	demandaría.	Luego	habló	con
Rossetti,	 llamó	 al	 jefe	 a	 su	 casa	 y	 obtuvo	 autorización	 para	 poner	más	 hombres	 a
investigar	las	relaciones,	íntimas	o	pasajeras,	de	Suzie	Walker.

Estudió	otra	vez	el	retrato	robot.	Con	dos	trozos	de	papel	cubrió	la	parte	de	arriba
y	 la	de	abajo,	dejando	a	 la	vista	 los	ojos.	El	dibujante	había	hecho	un	buen	 trabajo
cuando	 captó	 esa	mirada	 amenazadora.	 Solo	 cabía	 imaginar	 el	 terror	 de	 las	 pobres
muchachas	que	la	habían	enfrentado.

Consultó	su	reloj,	por	si	ya	fuera	hora	de	llamar	otra	vez	a	Mal,	pero	eran	las	once
y	 media;	 probablemente	 estaba	 durmiendo.	 Se	 conformó	 con	 pedir	 su	 historia	 al
ordenador.

Releyó	los	sencillos	datos:	fecha	de	nacimiento,	dirección,	estudios	y	experiencia
laboral.	Mentalmente	 iba	 llenando	 los	blancos	con	 los	 trágicos	acontecimientos	que
conocía.	De	pronto	se	quedó	mirando	la	pantalla,	desconcertado.

Por	lo	que	sabía,	Mal	había	estudiado	en	la	Washington	State	de	Seattle;	eso	era
lo	 que	 decía	 su	 expediente.	 Pero	 las	 fechas	 no	 encajaban.	Decidió	 consultar	 al	 día
siguiente	 con	 la	universidad,	para	 averiguar	por	qué	Mal	había	 tardado	cinco	años,
uno	más	de	lo	normal,	en	completar	sus	estudios.	Y	luego	se	preguntó	exactamente
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dónde	habría	estado	en	ese	año	perdido.

Mal	 no	 dormía:	 se	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 esforzándose	 por	 entender	 qué
estaba	 pasando.	 Probablemente	 eran	 tonterías	 suyas.	Obviamente,	 alguien	 le	 estaba
jugando	una	mala	pasada.

Pero	no	pudo	dormir.
Nueva	York	 amaneció	 calurosa	 y	 húmeda.	Demasiado	 cansada	 como	 para	 ir	 al

gimnasio,	 Mal	 salió	 de	 su	 casa	 a	 pie,	 rumbo	 a	 la	 oficina.	 Mientras	 esperaba	 que
cambiara	 la	 luz	del	 semáforo	se	pasó	una	mano	 impaciente	por	el	pelo;	ya	 lo	 tenía
pegajoso;	 se	 arrepintió	 de	 haber	 decidido	 caminar.	 De	 pronto	 tenía	 la	 inquietante
sensación	de	que	 la	 observaban.	Sentía	 un	 cosquilleo	 en	 la	 nuca.	Giró	 en	 redondo,
furiosa.	 Atrás	 había	 cinco	 o	 seis	 personas	 de	 aspecto	 inocuo,	 todas	 con	 los	 ojos
pegados	al	semáforo,	rogando	que	el	tránsito	les	diera	tiempo	para	cruzar.

«¡Tonta!»,	 se	 reprendió,	 enfadada.	 Pero	 no	 era	 la	 granja	 Jordan.	Allí	 no	 estaba
sola	y	nadie	la	seguía.	Aun	así,	mientras	apretaba	el	paso	por	la	avenida	Madison	giró
varias	veces	la	cabeza.	Fue	un	alivio	entrar	finalmente	en	su	oficina.

—¿Has	 visto	 los	 periódicos?	—La	 saludó	 Beth,	 muy	 sonriente—.	 El	 Apuesto
Detective	y	Mallory	Malone	están	por	todas	partes,	esos	fotógrafos	encontraron	una
mina	de	oro.	Menos	mal	que	el	mencionado	Apuesto	volvió	a	Boston	antes	de	que
fotografiaran	cosas	más	comprometidas.

Mal	 le	 arrebató	 el	 periódico	 y	 leyó	 el	 pie	 de	 la	 foto	 donde	 aparecían	 pescando
junto	 al	 arroyo:	 «Idilio	 campestre	 para	 Mallory	 Malone	 y	 romántico	 policía	 de
Boston».	 Lo	 arrojó	 de	 inmediato,	 asqueada,	 imaginando	 a	 los	 fotógrafos	 con	 sus
teleobjetivos,	invadiendo	su	intimidad.

—Al	menos	 terminaron	 en	 la	 cárcel	—dijo,	 irritada—.	 Pero	 por	 culpa	 de	 ellos
Harry	tiene	diecinueve	puntos	en	la	cabeza.

—Han	 arruinado	 su	 belleza,	 ¿eh?	—suspiró	Beth—.	Qué	 va,	 eso	 es	 imposible.
Pero	¿cómo	va	la	cosa	entre	tú	y	él?

La	 miraba	 con	 aire	 expectante,	 retorciéndose	 un	 mechón	 de	 pelo	 oscuro.	 Mal
reflexionó,	malhumorada.

—Combativa,	diría	yo	—decidió—.	Y…	bueno,	divertida.
—Y	 apasionada	—concluyó	 Beth.	 Rio	 al	 ver	 su	 cara	 de	 sorpresa—.	 Lo	 llevas

escrito	en	la	cara,	querida.	Estás	radiante.	Y	agotada.
—Estoy	agotada	porque	anoche	no	dormí	—confesó	Mal.	Y	le	contó	lo	de	la	nota

de	bienvenida.
—Ha	de	ser	algún	bromista	—aseguró	Beth,	con	calma—.	Esa	prensa	amarilla	es

tan	hábil	como	nosotros	a	la	hora	de	averiguar	direcciones	y	números	telefónicos.	En
este	mismo	instante	han	de	estar	escarbando	en	tu	pasado	en	busca	de	algo	sucio.

Mal	parecía	aprensiva.
—¿Te	parece	que	pueden	estar	investigando	mi	pasado?
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—El	 tuyo	 y	 el	 de	 Harry	 Jordan,	 no	 lo	 dudes.	 Esto	 es	 solo	 un	 disparo	 de
advertencia.

Era	de	esperar	que	Beth	se	equivocara.	Mal	se	encerró	en	el	despacho	para	llamar
a	Harry.	No	estaba	en	la	comisaría,	por	supuesto,	pero	le	dejó	un	mensaje	para	que	se
comunicara	con	ella.	Luego	trató	de	concentrarse	en	el	trabajo	de	esa	semana.

Harry	detuvo	el	jeep	ante	el	Hospital	General	y	subió	corriendo	la	escalinata.	En
las	puertas	de	vaivén	se	cruzó	con	el	doctor	Waxman,	quien	lo	miró	con	sobresalto	y
volvió	sobre	sus	pasos.

—¿Qué	diablos	le	pasó,	detective?	—Se	acercó	un	poco	más	para	examinarle	la
herida—.	¿Ha	venido	por	algún	asunto	policial	o	necesita	de	mis	servicios?

—Esta	vez	no,	doctor.	Gracias.	Solo	ha	sido	un	pequeño	accidente	con	el	coche.
No	hay	fracturas	y	mi	cerebro	parece	intacto.

—No	 se	 preocupe	 por	 el	 pelo.	 Crecerá	 pronto	 —le	 aseguró	 el	 médico,	 muy
sonriente.	Sin	darse	cuenta,	se	alisó	con	la	mano	los	negros	mechones—.	A	propósito:
esta	mañana	vi	su	foto	en	el	periódico.

—No	me	extraña	—replicó	Harry,	ceñudo,	y	el	médico	rio.
Al	bajar	 la	vista,	Harry	 reparó	en	sus	zapatos:	eran	Gucci	negros,	 sin	cordones.

Un	estremecimiento	de	advertencia	le	corrió	por	la	espalda.
—Bonitos	zapatos,	doctor	—comentó	como	al	desgaire.
—Cuestan	lo	suyo,	pero	son	cómodos	—dijo	Waxman—.	Cuando	uno	pasa	tantas

horas	de	pie,	estar	cómodo	es	muy	importante.
Harry	lo	tomó	de	un	brazo	antes	de	que	pudiera	alejarse.
—Justamente	 quería	 hablar	 con	 usted,	 doctor	 Waxman	 —dijo—.	 Sobre	 Suzie

Walker.	Necesito	saber	con	quiénes	trabajaba.	Quiénes	eran	sus	colegas,	sus	amigos.
Quiénes	la	conocían.

El	médico	enarcó	las	cejas.
—¡No	me	diga	que	su	sospechoso	es	uno	de	nosotros!	¿De	aquí,	del	hospital?
—Estamos	 investigando	 a	 todos	 los	 que	 hayan	 tenido	 contacto	 con	 ella.	 Es	 un

procedimiento	de	rutina,	doctor.	No	hay	por	qué	alarmarse.
A	Waxman	se	le	nublaron	los	ojos.
—Caramba,	 acabaremos	 sospechando	 unos	 de	 otros,	 si	 usted	 empieza	 a

interrogarnos.
—Por	eso	recurro	primero	a	usted,	que	trabajó	con	ella.	La	conoció	mejor	que	los

otros	médicos.
—Bueno,	supongo	que	sí.	Aunque	también	estuvo	un	tiempo	en	Obstetricia,	con

el	 doctor	Andrews.	Y	 con	Starewski	 en	Neurología.	 En	 realidad,	Harry,	 casi	 todos
debían	de	conocerla.	Me	está	planteando	una	pregunta	muy	difícil.	Y	estoy	seguro	de
que	cualquier	otro	tendría	el	mismo	problema.	Un	hospital	es	un	mundo	en	pequeño,
¿sabe?
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Harry	dejó	escapar	un	suspiro,	sabiendo	que	Waxman	tenía	razón.
—Bueno,	avíseme	si	recuerda	a	alguien	en	especial,	si	tiene	alguna	corazonada.
El	médico	asintió.
—Cuente	conmigo	—dijo,	mientras	se	alejaba.
Esa	 mañana	 no	 había	 comentarios	 ostensibles	 entre	 las	 enfermeras	 de	 la

recepción.	 Pastaban	 silenciosas,	 aún	 afectadas	 por	 el	 horror	 del	 asesinato	 y
preocupadas	por	su	propia	seguridad.	Al	plantearles	la	misma	pregunta	que	al	doctor
Waxman,	recibió	una	respuesta	bastante	parecida.

—Espero	que	esa	herida	suya	no	tenga	nada	que	ver	con	esto	—dijo	una.
—No,	ha	sido	una	cuestión	personal	—aseguró	Harry,	molesto.	Con	esa	línea	de

puntos	dividiéndole	la	frente	y	esa	calva	parcial,	parecía	escapado	del	laboratorio	de
Frankenstein.

—Vaya	cuestión	personal,	hombre	—murmuró	la	enfermera.
En	el	pasillo	se	encontró	con	Rossetti.
—A	 veces	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 vivo	 aquí	 —dijo	 este,	 sombrío—.	 Sin

embargo,	me	parece	que	tú	ya	te	mimetizas	con	el	ambiente,	Profe.
El	doctor	Blake	apareció	en	el	recodo,	caminando	de	prisa.
—Buenos	días,	caballeros	—dijo	al	pasar.	De	pronto	se	detuvo	y,	acomodándose

las	gafas,	observó	a	Harry	con	atención—.	¿Qué	demonios	le	ha	pasado,	detective?
—Fue	 solo	 un	 encontronazo	 con	 los	 paparazzi.	 Puede	 enterarse	 leyendo	 los

periódicos	amarillos.
Blake	se	aproximó	para	examinarle	la	herida.
—Nunca	los	leo.	Se	ocupan	de	gente	a	 la	que	no	conozco.	Al	menos	hasta	hoy.

Pero	esa	sutura	no	está	nada	mal.	¿Se	la	hicieron	aquí?
—En	el	campo,	doctor.
—Yo	 no	 lo	 habría	 hecho	 mejor.	 Pero	 con	 una	 herida	 así	 debería	 tomarse	 una

licencia,	hombre.	Si	yo	fuera	su	médico	le	recomendaría	un	descanso.
—Imposible.	Mientras	no	resolvamos	este	caso	me	tienen	atado	al	yugo.	En	las

próximas	semanas	apenas	si	tendré	tiempo	para	pasear	al	perro.
—Lástima	—dijo	Blake,	sonriendo.	Y	se	alejó	a	paso	rápido.
—Oye,	Profe	—observó	Rossetti—,	¿notaste	que	Blake	usa	zapatos	de	Gucci?
—Sí.	Igual	que	el	doctor	Waxman.	Y	probablemente	otros	diez	o	doce	médicos.

Supongo	que	eso	elimina	a	los	internos	y	a	cualquier	hombre	que	no	pueda	pagarlos.
—A	menos	 que	 esté	 obsesionado	 con	 los	 símbolos	 de	 posición	 económica	—

observó	Rossetti—.	Por	ejemplo:	un	interno	al	que	le	gustaría	comprarse	una	Ferrari,
pero	se	conforma	con	un	par	de	zapatos	finos	para	sentirse	distinguido.

—Tal	vez	tengas	razón	—admitió	Harry—.	Mientras	tanto,	haz	investigar	a	todos
los	 médicos	 de	 este	 hospital.	 Quiero	 saber	 quiénes	 son,	 de	 dónde	 vienen,	 dónde
trabajaron	antes,	si	son	casados	y	qué	tipo	de	vida	hogareña	llevan.
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Al	 regresar	a	 su	oficina	 recibió	el	mensaje	de	Mal	 sobre	 la	nota	de	bienvenida.
Debía	de	ser	cosa	del	periodismo	barato;	eran	expertos	en	conseguir	información.

Llamó	a	Mal	a	su	despacho.	Ella	atendió	inmediatamente,	como	si	hubiera	estado
esperando.

—Hola,	Scarface	—saludó	con	picardía.
Pero	él	detectó	su	nerviosismo.
—Puedo	decir	que	me	hirieron	en	un	duelo.
—¿Cómo	Errol	Flynn?
Él	suspiró:
—Primero,	Bogart	y	Scarface.	Ahora,	Flynn.	En	este	momento,	con	media	cabeza

pelada,	me	parezco	más	a	Bruce	Willis.
—Eso	no	es	tan	grave	—adujo	ella.
—A	Squeeze	le	cuesta	reconocerme.
—Hasta	a	mí	me	cuesta.	Pero	eso	es	porque	desapareces	cada	vez	que	te	veo.
—Mi	madre	me	advirtió	que	esta	profesión	sería	mi	ruina.
—Y	 tu	 madre	 tenía	 razón.	 Además	—agregó	 ella,	 melancólica—,	 creo	 que	 te

echo	de	menos.
—¿En	serio,	Malone?	¿Echas	de	menos	mi	fuerte	presencia	masculina?
—Sí.
Él	esperaba	algo	más,	pero	solo	hubo	silencio.
—En	cuanto	a	lo	de	esa	nota	de	bienvenida	—dijo—,	ha	de	ser	de	los	periódicos

sensacionalistas.
—¿Te	parece	que	pueden	haberse	atrevido,	después	de	lo	que	pasó?
Harry	 no	 estaba	 convencido,	 pero	 quería	 tranquilizarla,	 borrar	 ese	 temblor	 de

nerviosismo	de	su	voz.
—Ellos	saben	cómo	averiguar	números	telefónicos	no	registrados,	direcciones	y

cosas	sucias	en	la	vida	de	la	gente.
De	pronto	Mallory	tomó	una	decisión.	Eso	no	podía	continuar.	Debía	decírselo.
—Necesito	verte,	Harry.
Él	comprendió	que	no	era	una	broma.	No	hizo	preguntas.
—De	acuerdo.	Iré	en	cuanto	pueda.
—Mi	caballero	de	reluciente	armadura	—musitó	ella.
—Espero	no	desilusionarte.	Llegaré	a	eso	de	las	siete.
—Te	espero	—respondió	ella,	en	voz	baja.
Lo	 esperó	 sentada	 en	 el	 bonito	 jardín	 en	 terraza,	 contemplando	 el	 horizonte	 de

Manhattan:	las	torres	y	las	cúpulas	que	había	conquistado	Mallory	Malone.	Pero	aún
no	había	terminado	con	Mary	Mallory,	su	pasado.	Y	por	la	convicción	que	ahora	tenía
era	preciso	que	dijera	la	verdad	a	Harry.

Él	 fue	 puntual.	 Entró	 en	 su	 apartamento	 y	 en	 su	 corazón	 al	 dar	 las	 siete.	 Se
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miraron	 desde	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	Él	 echó	 una	mirada	 triste	 a	 sus
tejanos	y	su	vieja	chaqueta	de	cuero.

—He	aquí	vuestro	caballero,	aunque	con	la	armadura	algo	herrumbrada,	señora.
—Oh,	Harry	—exclamó	ella,	mirándolo	a	 los	ojos.	Le	encantaban	sus	 tonterías.

Habría	querido	reír,	pero	la	risa	se	le	atascó	en	la	garganta.
Al	ver	su	angustia,	él	le	pasó	un	brazo	afectuoso	sobre	los	hombros.
—¿Qué	pasa,	Mal?	Vamos,	sabes	que	puedes	contarme	lo	que	sea.
Ella	se	tragó	el	pánico.
—Es	importante,	Harry.	Mira,	ahora	creo	saber	quién	es	ese	hombre.
Harry	 aspiró	 hondo.	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 Mal	 sabía	 más	 de	 lo	 que

decía,	pero	no	tanto.	Viendo	el	pánico	en	su	cara,	ciñó	el	brazo	a	su	alrededor	para
tranquilizarla.

—Bien	—dijo	en	voz	baja—.	Respira	profundamente,	Malone,	y	comienza	por	el
principio.

—No	quería	contártelo	—explicó	ella—.	Es	cosa	del	pasado	y	no	me	pareció	que
se	 relacionara	 con	 los	 asesinatos.	 Con	 nosotros.	 Pero	 ahora	 sé	 que	 es	 así.	 Es	 una
corazonada.

—Bueno,	Mal,	te	escucho.
Se	sentó	junto	a	ella	y	le	tomó	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	251



Capítulo	42

Mary	 Mallory	 lo	 conoció	 a	 los	 dieciocho	 años.	 Nunca	 había	 tenido	 novio	 ni
alguien	con	quien	coquetear	o	besuquearse.	Era	virgen.

El	 café	 donde	 trabajaba	 como	 camarera,	 seis	 noches	 por	 semana,	 era	 un
establecimiento	 sencillo,	 frecuentado	 por	 oficinistas	 y	 por	 los	 empleados	 de	 un
hospital	cercano,	en	procura	de	comida	barata.	Él	era	uno	de	los	clientes	habituales.
En	 lo	posible,	ocupaba	una	de	 las	mesas	que	atendía	ella;	después	de	unas	cuantas
visitas	 comenzaron	 a	 sonreírse	y	 a	 intercambiar	 algunas	 frases.	A	 ella	 le	 caía	 bien,
pues	 la	miraba	a	 los	ojos	en	vez	de	 ignorarla	y	 la	 trataba,	no	como	a	una	camarera
acosada,	sino	como	a	una	persona.

En	un	principio	supuso	que	era	militar,	por	lo	corto	de	su	pelo,	pero	luego	se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 podía	 serlo,	 pues	 también	 usaba	 una	 barba	 pequeña	 y	 pulcra.
Además	 era	miope,	 como	ella;	 se	 ponía	 gafas	 de	grueso	marco	negro	para	 leer	 los
libros	o	las	revistas	que	llevaba	consigo.

Pollo	con	puré	de	patatas,	salsa	de	carne	y	bizcochos:	esa	era	su	comida	favorita;
siempre	dejaba	el	plato	limpio.	Ella	sonreía.	Con	toda	seguridad,	cuando	era	niño	la
madre	lo	amenazaba	con	dejarlo	sin	helado	si	no	comía	los	brócoli.	Y	de	algún	modo,
eso	le	inspiraba	cierta	ternura.

Una	noche,	cuando	el	hombre	 llevaba	varias	 semanas	 frecuentando	 la	cafetería,
ella	se	acercó	para	tomar	su	pedido,	como	de	costumbre.	Él	puso	un	marcador	en	el
libro	y	le	preguntó,	sonriendo,	cómo	se	llamaba.	Tenía	una	bonita	dentadura,	blanca	y
pareja,	 y	 su	 expresión	 era	 cordial.	 Ella	 quedó	 tan	 sorprendida	 que	 barbotó,	 sin
siquiera	pensarlo:

—Mary	Mallory	Malone	—luego	añadió,	abochornada—:	Pero	ahora	me	llaman
siempre	Mary.

—Me	gusta	Mary	Mallory	—comentó	él—.	Es	diferente.
Luego	le	preguntó	si	trabajaba	allí	durante	todo	el	día.
—Oh,	no.	En	realidad,	estudio	—respondió	ella,	con	una	sonrisa	tímida.
—Pero	 trabajas	 muchas	 horas	 —señaló	 él,	 sorprendido—.	 ¿De	 dónde	 sacas

tiempo	para	estudiar?
—Generalmente,	por	la	noche	—confesó	ella—.	Me	gusta	estudiar	por	la	noche.

Hay	silencio	y	nadie	me	molesta.
De	inmediato	enrojeció.	Nadie	la	molestaba	nunca.	Pero	allí	estaba,	conversando

como	una	persona	normal.
—Te	comprendo	—dijo	 él,	muy	 serio—.	Yo	 también	 trabajaba	mucho	mientras

estudiaba	medicina.	Ahora	estoy	haciendo	el	internado	en	el	hospital,	pero	te	aseguro
que	no	me	resulta	más	fácil	—le	mostró	el	texto	de	medicina	que	traía	consigo—.	No
puedo	abandonarme.	Tengo	que	seguir	estudiando	para	llegar	donde	quiero.

Ella	 se	 preguntó	 adonde	 querría	 llegar,	 pero	 como	 la	 timidez	 le	 impedía
interrogarlo,	tomó	su	pedido.	Y	el	hombre	volvió	a	su	libro.
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Al	salir	la	saludó	levantando	una	mano.	Mary	descubrió	que	le	había	dejado	una
buena	 propina.	 Limpió	 la	mesa	 con	 una	 sonrisa,	 pensando	 con	 sorpresa	 que	 había
mantenido	toda	una	conversación.	Con	un	hombre.

A	la	noche	siguiente	se	lavó	el	pelo	largo	y	lacio	y	lo	recogió	hacia	atrás	con	una
cinta.	 Se	 puso	 la	 camiseta	 azul	 y	 esa	 falda	multicolor	 de	 aspecto	 hindú	 que	 había
comprado	por	un	par	de	dólares	en	una	tienda	de	ropa	usada.	Cada	vez	que	sonaba	la
campanilla	 colgada	 de	 la	 puerta,	 levantaba	 la	 vista	 llena	 de	 expectación.	 Pero	 esa
noche	él	no	apareció.	Tampoco	a	la	siguiente.	Como	pasó	toda	una	semana	sin	que	él
apareciera,	Mary	 se	 resignó	 a	 pensar	 que	 habría	 descubierto	 otro	 lugar	 con	 mejor
comida	y	mejores	camareras.

Inesperadamente,	él	volvió	un	sábado	por	la	noche.	La	cafetería	estaba	de	bote	en
bote,	 pero	 ella	 prometió	 darle	 su	mesa	 favorita,	 la	 del	 rincón,	 en	 cuanto	 estuviera
libre.	Mientras	tanto	él	pidió	una	copa	de	vino	tinto.

—¿Cómo	estás,	Mary	Mallory?	—le	preguntó,	cuando	por	fin	consiguió	sentarse.
—Muy	 bien,	 gracias	—sonrió	 ella,	 con	 la	 libreta	 preparada—.	 ¿Y	 usted?	Hace

varios	días	que	no	lo	vemos.
—Problemas	de	 familia	—él	 se	 encogió	de	hombros—.	Debí	 volver	 a	 casa	por

algunos	días.
No	le	dijo	dónde	estaba	su	casa	y	ella	tampoco	se	lo	preguntó.	Después	de	pedir

el	pollo,	el	hombre	dijo:
—No	soporto	la	comida	que	sirven	en	la	cantina	del	hospital.	Extraño	la	cocina	de

mi	madre;	el	pollo	y	los	bizcochos	de	aquí	son	como	un	viaje	de	nostalgia.
—El	viaje	a	casa	le	habrá	hecho	bien,	entonces	—comentó	ella.	Al	ver	que	él	la

miraba	con	desconcierto,	explicó—:	Por	la	cocina	de	su	madre.
El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—Oh,	claro.	Supongo	que	ya	sabes	qué	comeré.
Mary	anotó	pollo	y	bizcochos.	Cuando	le	mostró	la	página,	él	rio.
—Has	acertado.
Al	terminar	de	comer	le	preguntó	qué	estaba	estudiando.
—Periodismo	 y	 ciencias	 de	 la	 comunicación.	 Para	 ser	 yo	 quien	 haga	 las

preguntas,	en	vez	de	tener	que	responderlas.
—Buena	observación,	Mary	Mallory	—aprobó	él.
Descubrió	que	esperaba	sus	visitas,	deseosa	de	atenderlo,	con	la	sonrisa	ya	pronta.

Después	de	todo,	conversar	un	poquito	no	era	tan	difícil.
Una	 noche	 él	 llegó	 tarde.	 Fue	 el	 último	 en	 abandonar	 la	 cafetería.	Al	 pagar	 la

cuenta	le	dijo:
—Esta	noche	no	llevo	prisa.	Si	quieres,	puedo	llevarte	a	tu	casa.
Súbitamente	 nerviosa,	 corrió	 al	 tocador	 de	 señoras	 para	 mirarse	 al	 espejo.	 Se

peinó,	se	acomodó	la	falda	y	se	aplicó	un	toque	de	lápiz	de	labios.	Lástima,	no	tener
un	 poco	 de	 perfume;	 era	 de	 esperar	 que	 los	 vapores	 de	 la	 cocina	 no	 se	 le	 habrían
adherido	a	la	ropa.	Luego	tomó	aliento	y	salió	a	la	calle,	donde	él	la	estaba	esperando.
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El	 coche	 era	 un	 descapotable	 BMW	 flamante.	 Él	 le	 abrió	 la	 portezuela,
haciéndola	sentir	como	una	princesa.	Luego	oprimió	un	botón	y	la	capota	descendió
suavemente.	 Encendió	 la	 radio.	Hacía	 un	 poco	 de	 frío,	 pero	 a	 ella	 le	 gustó	 que	 el
viento	le	echara	atrás	el	pelo,	mientras	iban	hacia	la	casita	húmeda	que	compartía	con
otras	estudiantes.	La	suave	música	de	la	radio	creaba	un	mundo	pequeño	e	íntimo	que
los	envolvía.	Soñadora,	reclinó	la	cabeza	contra	el	respaldo	de	fino	cuero.	Le	habría
gustado	que	ese	paseo	no	acabara	nunca.

—Debe	 de	 ser	 aquí	—dijo	 él,	 entrecerrando	 los	 ojos	 para	 observar	 la	 ruinosa
vivienda.

La	lámpara	de	la	calle	arrojaba	una	luz	impiadosa	sobre	los	desbordantes	cubos
de	basura	y	las	bicicletas	oxidadas;	un	perro	se	detuvo	a	olfatear	y	levantó	una	pata
contra	la	rueda	del	BMW.

—¡Perro	de	porquería!	—gritó	 él,	 furioso—.	 ¡Lárgate	de	 aquí,	 asqueroso!	—Se
volvió	 hacia	 ella	 con	 una	 mirada	 llena	 de	 ira—.	 A	 estos	 animales	 habría	 que
exterminarlos.	No	hacen	más	que	propagar	enfermedades.

Esa	 cólera	 la	 sorprendió,	 sobre	 todo	 porque	 conocía	 al	 perro.	 Pertenecía	 a	 un
vecino	 y	 era	 una	 bestia	 amistosa,	 que	 a	 veces	 iba	 a	 sentarse	 en	 su	 porche.	 De
cualquier	 modo,	 era	 una	 desgracia	 que	 el	 perro	 eligiera	 ese	 auto	 flamante	 para
levantar	la	pata.

—Lo	siento	—dijo—.	Este	vecindario	es	así.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Lo	llevaré	al	lavadero	—y	entonces	le	deslizó	un	brazo	por	los	hombros.
Mary	 Mallory	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 la	 sorpresa,	 conteniendo	 el

aliento.	Él	la	acercó	para	besarla	en	la	boca.
Era	 su	 primer	 beso,	 tan	 inesperado	 que	 la	 estremeció.	 Llevaba	 tantos	 años

reprimiendo	 sus	 emociones	 que	 se	 sintió	 como	 un	 volcán	 a	 punto	 de	 entrar	 en
erupción.

El	hombre	la	soltó	y	se	estiró	junto	a	ella	para	abrirle	la	portezuela.
—Hasta	la	semana	que	viene	—dijo.
Mary	bajó	del	coche,	le	dio	apresuradamente	las	buenas	noches	y	agitó	la	mano,

inmóvil	 en	 la	acera	 frente	a	 la	casa.	Luego	se	 llevó	 la	mano	a	 los	 labios,	 sintiendo
todavía	la	impresión	del	beso;	era	a	la	vez	un	desencanto	y	un	alivio	que	no	durara
más.

De	cualquier	modo,	por	fin	la	habían	besado.	Estaba	en	la	gloria.	Ahora	era	como
las	otras	chicas:	sabía	cómo	eran	las	cosas.	Solo	más	tarde,	mientras	analizaba	cada
instante	de	lo	sucedido,	cayó	en	la	cuenta	de	que	él	no	la	había	invitado	a	salir.	Al	fin
y	al	cabo,	había	sido	un	simple	beso	de	amigo,	no	un	beso	de	novio.

Pocos	días	después,	cuando	él	entró	en	el	café,	ella	lo	miró	a	través	de	sus	gruesas
gafas,	cargada	de	expectativa.	Él	le	dirigió	una	gran	sonrisa.

—Hola,	¿cómo	estás,	Mary	Mallory?
Fue	 ese	 «Mary	Mallory»	del	 final	 lo	 que	dio	 al	 saludo	un	 significado	 especial,
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íntimo.	 Con	 un	 escalofrío	 de	 entusiasmo,	 se	 apresuró	 a	 llevarle	 la	 comida	 de
costumbre.	Él	se	demoró	con	una	copa	de	vino	hasta	que	se	hizo	 la	hora	de	cerrar.
Entonces	la	miró,	proponiendo:

—¿Te	llevo	a	tu	casa?
Mary	asintió,	radiante,	y	corrió	a	pintarse	los	labios.	Como	llovía,	esa	noche	él	no

bajó	la	capota,	pero	encendió	la	radio	y	una	música	sinfónica	llenaba	el	espacio.	Se
deslizaron	suavemente	por	 la	noche	mojada,	mientras	ella	se	decía	que	así	debía	de
sentirse	la	gente	rica.	La	gente	feliz.

Cuando	 él	 volvió	 a	 despedirse	 con	 un	 beso,	 lo	 hizo	 con	 labios	 duros,	 pero	 sin
meterle	 la	 lengua	 en	 la	 boca,	 como	 contaban	 las	 chicas.	 Ella	 se	 aferró	 al	 hombre.
Nunca	 la	habían	abrazado	así,	ni	 siquiera	 sus	padres.	Estaba	 sedienta	de	cariño,	de
aprobación,	de	identidad,	y	de	pronto	ese	hombre	se	lo	daba	todo.	Al	estrecharla,	al
besarla,	 le	 estaba	 diciendo:	 «Eres	 alguien,	 Mary	 Mallory;	 eres	 una	 chica	 bonita,
dulce,	inteligente,	y	me	gustas».	En	su	imaginación,	esos	brazos	ceñidos	significaban
que	era	amada.

Volvió	a	alzar	la	mano	en	un	gesto	de	despedida,	pero	él	partió	sin	devolvérselo.
Probablemente	no	la	había	visto,	con	tanta	oscuridad	y	tanta	lluvia.	Pero	a	la	noche
siguiente	volvió	a	la	cafetería.	Y	una	vez	más	esperó	para	llevarla	a	su	casa.

La	 noche	 era	 fría	 y	 brumosa.	 Mary	 Mallory,	 temblando	 bajo	 su	 liviana	 falda
hindú,	cruzó	corriendo	la	calle	hacia	donde	él	la	esperaba.	Pero	el	interior	del	coche
estaba	caldeado	y	ya	se	oía	la	música	de	la	radio.

—Sube	—ordenó	él,	con	un	toque	de	impaciencia.
—Perdón	—se	apresuró	a	instalarse	en	el	asiento.
El	 hombre	 echó	 un	 vistazo	 al	 aparcamiento.	 Aparte	 de	 su	 coche	 había	 tres	 o

cuatro	más,	 pero	 no	 se	 veía	 a	 nadie.	Maniobró	 de	 prisa	 y	 partió	 calle	 abajo	 a	 alta
velocidad.

Quince	minutos	después	Mary	Mallory	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	iban	rumbo	a
su	casa.	En	su	satisfacción	por	estar	con	él,	envuelta	por	la	tibieza	del	auto	y	por	la
música	suave,	había	cerrado	los	ojos,	imaginando	que	estaban	casados	y	que	volvían
de	alguna	fiesta.

—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó,	sonriendo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Pensé	 que	 podríamos	 ir	 a	 algún	 lugar	 tranquilo,	 donde	 podamos	 conversar.

Donde	no	haya	cubos	de	basura	ni	meadas	de	perro.
—No	es	muy	bonito,	lo	sé	—musitó	ella,	avergonzada.
Él	volvió	a	encogerse	de	hombros,	concentrado	en	el	volante.
Iban	por	una	carretera	tranquila,	bordeada	de	árboles.	De	pronto	el	hombre	aplicó

el	freno	de	mano	y	se	apoyó	en	el	asiento,	con	la	vista	fija	hacia	adelante.	Frente	a
ellos	solo	se	extendía	la	carretera	desierta:	ni	casas,	ni	luces	ni	otros	autos.

Se	volvió	a	mirarla	y	Mary	Mallory	le	sonrió.	Él	le	quitó	las	gafas;	luego	la	rodeó
con	los	brazos.	La	chica	suspiró,	 reclinándose	contra	él,	y	alzó	 la	cara,	 lista	para	el
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beso.	Con	los	ojos	cerrados,	sintió	las	manos	del	hombre	en	su	largo	pelo.	De	pronto
él	 tiró	 con	 fuerza,	 torciéndole	 bruscamente	 la	 cabeza	 hacia	 atrás;	 cada	 uno	 de	 sus
cabellos	disparó	estrellas	fugaces	de	dolor.	Mary	 temió	que	 le	hubiera	fracturado	el
cuello.	Lo	miró	 con	ojos	 redondos	de	miedo.	En	 la	mano	 izquierda	 relumbraba	un
cuchillo.

—No	grites	—dijo	él	con	frialdad,	apoyándole	el	cuchillo	en	el	cuello.
Mary	Mallory	sintió	un	ramalazo	de	pánico,	calor,	temblores.
—No	—susurró—.	No…
Al	 ver	 que	 dejaba	 el	 cuchillo	 en	 el	 tablero	 se	 aflojó,	 aliviada.	 Pero	 su	 cabeza

volvió	a	saltar	hacia	atrás	con	una	bofetada	en	plena	cara.	Luego,	otra.
—¡No!	—aulló.
El	 hombre	 la	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Jadeó	 por	 el	 dolor,	 enloquecida	 de	 terror.

Entonces	él	comenzó	a	golpearla	con	los	puños,	una	y	otra	vez,	hasta	sumergirla	en
un	mar	de	dolor.

Mary	Mallory	comprendió	que	 iba	a	morir;	para	eso	 la	había	 llevado	hasta	allí.
Ahora	le	metía	las	manos	bajo	la	falda.	Pataleó	con	fuerza,	pero	él	volvió	a	sujetarla
por	el	pelo,	arrancándole	otro	grito.

Otra	vez	el	cuchillo	le	tocó	el	cuello.
—Cállate	—ordenó	esa	voz	extraña,	inexpresiva,	fría	y	quebradiza	como	astillas

de	hielo.
Se	 sintió	 caer	 en	un	agujero	negro	en	el	que	no	había	 salida.	Aquello	 le	 estaba

empañando	 los	 límites	 del	 campo	 visual,	 le	 nublaba	 el	 cerebro…	 Tenía	 que
dominarse,	tenía	que	resistir.	Levantó	la	rodilla	para	clavársela	en	la	entrepierna,	pero
el	hombre	era	demasiado	veloz.	Con	una	mirada	amenazante,	le	hizo	un	rápido	tajo
en	el	cuello.	Entonces	Mary	cayó	en	ese	fosó	sin	fondo.

Cuando	emergió	a	manotazos	de	esas	profundidades	aún	lo	tenía	sobre	ella.	Algo
pegajoso	mojaba	su	vientre	y	sus	muslos;	pensó	que	la	había	cortado	con	el	cuchillo.
Luego,	al	descubrir	que	estaba	semidesnudo,	comprendió	lo	que	había	hecho.

«Es	el	fin	—se	dijo—.	Ahora	va	a	matarme».	Vio	que	tomaba	otra	vez	el	cuchillo
y	acercaba	la	cara	a	la	de	ella,	mirándola	con	fijeza,	como	si	estuviera	memorizando
sus	facciones.	A	la	débil	luz	del	tablero,	sus	ojos	eran	esferas	oscuras	y	malignas,	que
se	clavaban	en	ella,	penetrando	hasta	el	alma	tal	como	había	penetrando	en	su	cuerpo.
Le	rozó	el	cuello	con	la	hoja,	como	probando	el	filo.

El	 grito	 no	 surgía;	 lo	 tenía	 encerrado	 adentro,	 atascado	 en	 la	 garganta.	 Como
desde	muy	lejos	creyó	oír	el	gemido	de	una	sirena.	Aun	cuando	fuera	un	patrullero,
llegaría	demasiado	tarde.

—Hijos	de	puta	—bramó	él,	apartándose.
A	la	distancia	destellaba	una	luz	azul.	El	hombre	se	apresuró	a	poner	el	motor	en

marcha	y	pisó	 el	 acelerador.	Salieron	disparados	por	 la	 carretera,	 alejándose	de	 los
destellos	azules.

Y	 Mary	 Mallory	 comprendió	 que	 estaba	 nuevamente	 sola	 con	 un	 loco.	 Se
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incorporó,	 sujetando	 la	 blusa	 sobre	 sus	 pechos,	 y	 se	 bajó	 la	 falda.	No	 se	 atrevía	 a
mirarlo.	Volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventanilla,	 pensando	 saltar,	 pero	 iban	 a	 demasiada
velocidad.	Puso	la	mano	en	el	tirador.	Si	saltaba	se	mataría,	pero	ya	nada	importaba.

De	pronto	se	encontraron	nuevamente	en	territorio	conocido:	su	propia	calle.	En
su	corazón	de	plomo	se	encendió	una	esperanza.

Él	detuvo	el	auto	en	la	esquina	y	volvió	a	sujetarle	el	pelo	en	un	puño,	torciéndole
la	cabeza	hacia	atrás.	La	miró	fijo	a	los	ojos:

—Si	 llegas	 a	 decir	 una	 sola	 palabra	 de	 esto	 te	 mataré	—advirtió,	 con	 voz	 tan
glacial	como	el	acero.

Luego	la	soltó	para	abrir	la	portezuela	y	la	arrojó	a	la	calle.
—Recuerda:	te	mato	—repitió	antes	del	portazo.
Describió	un	giro	completo	y	aceleró	otra	vez,	perdiéndose	en	la	noche.
Mary	se	quedó	mirándolo,	aturdida.	Le	temblaban	las	piernas	y	la	sangre	le	corría

por	la	cara	interior	de	los	muslos.	Sujetando	la	blusa	para	que	no	se	abriera,	cruzó	la
acera	 a	 paso	 tambaleante,	 rezando	 por	 no	 encontrarse	 con	 nadie.	 Tuvo	 suerte:	 era
noche	de	viernes	y	la	casa	estaba	a	oscuras.	Todo	el	mundo	había	salido	a	divertirse.

Mary	 Mallory	 se	 escabulló	 por	 la	 casa	 como	 un	 perro	 golpeado	 buscando	 un
agujero	 donde	 esconderse.	 Se	miró	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 un	 ojo	 amoratado	 y	 varios
cardenales	en	la	cara.	Vio	con	horror	que	sus	pechos	estaban	rojos	e	inflamados	por
los	golpes	y	mostraban	huellas	de	mordeduras.	Luego	 se	quitó	 la	 falda	hindú	y	 las
bragas	desgarradas;	de	su	vagina	brotaba	sangre	y	algo	pegajoso:	semen.	Levantando
la	cabeza,	gritó	su	dolor,	su	vergüenza,	su	tormento.	Habría	preferido	que	la	matara.

Pasó	 horas	 enteras	 tendida	 en	 el	 suelo,	 llorando.	 No	 podía	 mover	 las	 piernas;
estaba	paralizada	por	el	shock.	Cuando	rompió	el	día	logró	levantarse	para	ir	al	cuarto
de	baño;	abrió	los	grifos	y	esperó	a	que	la	bañera	se	llenara	casi	por	completo.	Luego
tomó	 una	 hoja	 de	 afeitar	 y	 se	 sumergió	 gradualmente,	 haciendo	 muecas	 por	 el
escozor	del	agua	caliente	en	las	heridas,	hasta	dejar	afuera	solo	la	cabeza.

Pensó	vagamente	que	 le	 resultaría	 fácil.	Él	ya	había	hecho	casi	 todo	el	 trabajo.
Decían	que	no	era	doloroso.	En	realidad,	el	dolor	ya	no	le	importaba;	era	la	idea	de
hundirse	 soñolientamente	 en	 la	 nada	 la	 tentaba	 suavemente,	 como	 la	 llama	 a	 la
polilla.

Un	 vehículo	 se	 detuvo	 afuera,	 sobresaltándola.	 ¿Habría	 resuelto	 liquidarla,
después	de	todo?	Luego	oyó	voces	y	risas:	eran	las	otras	estudiantes,	que	regresaban
de	una	 fiesta.	Quitó	 la	 tapa	del	 sumidero	y	 salió	de	 la	bañera,	 envolviéndose	 en	 la
vieja	 bata	 de	 toalla.	 Luego	 se	 deslizó	 por	 el	 pasillo	 como	 una	 sombra,	 hasta	 su
pequeño	cuarto.

Pasó	dos	días	sin	salir.	Al	fin,	debilitada	por	el	horror	y	el	hambre,	se	vistió	con
pantalones	tejanos	y	un	jersey	de	mangas	largas,	se	encasquetó	una	gorra	de	béisbol
hasta	 los	ojos	y,	aunque	 llovía,	 se	puso	gafas	oscuras.	Luego	montó	en	su	bicicleta
para	buscar	una	cabina	de	teléfono	y	dio	aviso	a	la	cafetería	de	que,	lamentablemente,
había	recibido	malas	noticias	de	su	casa	y	no	podría	seguir	trabajando.	En	una	tienda
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de	la	misma	calle	compró	leche,	cereales	y	chocolates.	Y	se	encerró	nuevamente	en
su	cuarto.

Mientras	comía	analizó	la	situación.	No	tenía	amigas	en	las	que	pudiera	confiar;
tampoco	quería	hablar	con	los	consejeros	de	la	universidad.	Podían	pensar	que	ella	lo
había	 provocado.	 Y	 tal	 vez	 quisieran	 llamar	 a	 la	 policía.	 No	 podía	 hablar	 de	 eso
nunca	más,	no	debía	contar	el	daño	que	le	había	hecho.	Al	recordar	el	cuchillo	y	la
amenaza	 la	 invadió	 un	 terror	 tal	 que	 no	 pudo	 sostener	 la	 cuchara;	 se	 estaba
atragantando	 con	 los	 copos	 de	 cereal.	 Decidió	 que	 trataría	 de	 borrar	 lo	 sucedido,
encerrarlo	en	su	mente	con	los	otros	horrores,	con	los	rechazos	de	toda	su	vida.	No
había	otra	salida.

Un	par	de	semanas	después,	cuando	ya	no	eran	tan	visibles	los	moretones	y	pudo
enfrentar	nuevamente	 la	vida,	volvió	a	sus	clases.	Algo	después	 tropezó	en	 la	calle
con	una	de	las	camareras	de	la	cafetería.

—Hola,	Mary	—la	saludó	la	chica,	alegremente—.	Espero	que	en	tu	casa	se	haya
arreglado	todo.

Mary	respondió	con	un	«sí,	gracias».
—A	 propósito	—dijo	 la	 camarera—,	 el	 muchacho	 que	 solía	 conversar	 contigo

tampoco	ha	vuelto	más.	Dijo	que	lo	habían	trasladado	a	un	hospital	de	otro	estado.
El	corazón	de	Mary	se	llenó	de	esperanzas.
—Qué	pena	—dijo.
Pero	en	realidad	estaba	pensando:	«Gracias,	Dios	mío».
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Capítulo	43

Harry	le	besó	la	mano,	un	dedo	tras	otro.	La	admiraba	por	haber	podido	contarlo,
por	el	rígido	dominio	de	sí	misma	que	había	tenido,	por	la	objetividad	con	que	había
hablado.	Pero	sabía	que	el	miedo	y	el	dolor	eran	muy	hondos.

—Lo	 siento,	Mal	—murmuró—.	Haría	 cualquier	 cosa	 por	 borrarte	 de	 la	mente
ese	recuerdo	espantoso.

Ella	lo	miró	con	serenidad.
—Eso	no	es	todo	—dijo.
Se	miraron	 a	 los	 ojos:	 él,	 impresionado;	 ella,	 con	 vergüenza.	 Harry	 se	 levantó

para	servirse	un	poco	de	whisky	y	lo	bebió	de	un	trago.
—No	estás	obligada	a	hacerlo	—advirtió—.	No	hay	seguridad	de	que	el	hombre

sea	el	mismo.	Y	no	quiero	que	sufras	más.	Olvídalo	todo.	Ya	pasó.
Ella	sacudió	la	cabeza	con	decisión.
—Es	mi	obligación.	Tengo	que	decírtelo.
Harry	volvió	a	sentarse	a	su	lado	y	le	estrechó	la	mano	con	fuerza,	atento.

Mary	 Mallory	 esperaba,	 sola	 en	 la	 caravana,	 a	 que	 la	 Guardia	 Costera	 le
confirmara	 lo	 que	 ella	 ya	 sabía:	 que	 habían	 perdido	 las	 esperanzas	 de	 rescatar	 el
cuerpo	de	su	madre.	Sentada	en	el	sofá	de	vinilo	anaranjado,	contempló	esa	vivienda
miserable.	De	alguna	manera	extraña,	 la	presencia	de	su	madre	era	más	perceptible
ahora	que	cuando	estaba	con	vida.	Persistían	el	olor	fuerte	de	sus	cigarrillos,	el	aroma
amargo	del	café	rancio,	los	lúgubres	vapores	de	la	pobreza.

En	 el	 estante	 vio	 el	 bolso	 de	 su	madre:	 de	 charol	 rojo,	 con	 una	 vistosa	 hebilla
dorada,	picada	por	la	vejez	y	por	el	viento	salobre.	Recordó	que	habían	ido	juntas	a
comprarlo,	 cuando	 era	 pequeña;	 recordó	 también	 su	 gozo	 al	 verla	 caminar	 por	 la
calle,	balanceando	la	nueva	adquisición.	Pero	había	pasado	mucho	tiempo.	Desde	la
llegada	a	Golden,	el	bolso	rojo	no	se	movía	nunca	de	ese	estante.

El	calzado	de	su	madre	estaba	diseminado	por	el	suelo:	unas	zapatillas	raídas,	las
viejas	 sandalias	 blancas	 y	 los	 zapatos	 negros	 de	 tacón,	 nunca	 usados,	 que	 había
comprado	diez	años	antes	en	unas	rebajas.	Mary	Mallory	recogió	una	de	las	sandalias
para	tocar	el	sitio	donde	apoyara	el	pie	de	su	madre.	Solo	ahora	caía	en	la	cuenta	de
lo	pequeños	que	eran	sus	pies:	apenas	del	número	treinta	y	cuatro.

Antes	de	aventurarse	en	la	tempestad,	la	madre	había	dejado	caer	el	jersey	azul	de
mohair	en	la	cama	deshecha.	Mary	Mallory	lo	llevó	a	su	cara,	aspirando	esa	mezcla
de	 olores	 que	 significaba	 «madre».	 Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus	 mejillas	 como
gordas	 gotas	 de	 lluvia,	 hasta	 convertirse	 en	 un	 torrente.	 Se	 arrojó	 al	 colchón,
apretando	la	prenda	contra	el	pecho	como	si	estrechara	a	su	madre.

—Oh,	 te	 necesito,	 mamá,	 te	 necesito	 —gimió—.	 Quería	 que	 me	 necesitaras,
mamá.	Quería	decirte	que	te	amaba,	pero	no	me	has	esperado.	Y	ahora	es	demasiado
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tarde.	Y	 todo	 ha	 salido	mal.	Quería	 que	me	 ayudaras.	 Eras	 lo	 único	 que	 tenía.	—
Sollozó	su	dolor	sobre	la	suave	lana	azul.

Al	 día	 siguiente,	 el	 hombre	 de	 la	 Guardia	 Costera	 vino	 a	 decirle	 que	 era	muy
difícil	 que	 el	 cuerpo	de	 su	madre	volviera	 a	 aparecer.	Mary	Mallory	 asintió	 con	 la
cabeza	y	le	agradeció	su	ayuda.	Luego	cerró	la	puerta.

Ya	sola,	desempolvó	el	espejo	sin	marco	que	estaba	apoyado	contra	la	pared	del
dormitorio.	Después	de	estudiar	 su	 reflejo,	 apoyó	 las	manos	en	 la	 leve	curva	de	 su
vientre	y	se	volvió	de	costado	para	observarse	otra	vez.	La	desesperación	le	arrancó
un	gemido.	Había	un	niño	creciendo	en	ella,	de	la	semilla	del	violador,	del	loco	que
había	querido	matarla.	Gimió	otra	vez	abrumada	por	la	aversión	hacia	sí	misma.

El	 niño	 sería	 un	monstruo.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 salir	 de	 un	 padre	 loco	 y	 una
madre	 que	 lo	 odiaba	 con	 todo	 su	 ser?	 Seguramente	 percibía	 ese	 odio,	 aun	 en	 el
vientre.

Hizo	un	esfuerzo	por	dominarse,	temiendo	acabar	tan	perdida	como	su	madre,	y
se	puso	el	jersey	de	mohair	para	salir	a	caminar.	A	cada	paso	se	preguntaba	qué	podía
hacer.

Se	 sentó	 en	 el	 acantilado,	 a	 contemplar	 el	 gris	 océano	 que	 se	 agitaba
lúgubremente	bajo	el	cielo	encapotado.	Imaginó	a	su	madre	en	ese	abismo;	era	triste
que	en	la	muerte	la	rodeara	un	ambiente	tan	gris	y	tétrico	como	en	la	vida.

Pasó	largo	rato	sentada	allí,	tratando	de	trazar	un	plan.	Quería	quitarse	del	vientre
ese	 embrión	 extraño.	 Rezó	 fervorosamente	 por	 expulsarlo,	 pero	 la	 posibilidad	 era
remota.	Si	hubiera	sabido	adónde	ir,	a	quién	preguntar,	habría	intentado	abortar.	Pero
no	tenía	a	nadie.	Al	fin	de	cuentas,	solo	quedaba	una	salida.

Dejaría	la	universidad	hasta	tener	el	niño	y	lo	daría	en	adopción.	Pero	ante	ella	se
estiraban	siete	largos	meses.	¿De	qué	viviría?	¿Qué	podía	hacer?

Mary	Mallory	se	 levantó	 trabajosamente,	echando	una	última	mirada	al	 lóbrego
mar.	 Luego	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura,	 llenándose	 los	 pulmones	 de	 aire	 frío	 y
salado;	debía	ser	fuerte,	debía	tener	valor.	«Triunfarás»,	se	dijo,	ceñuda.	Luego	arrojó
un	triste	beso	de	despedida	a	su	madre	y	desanduvo	el	camino	del	acantilado	hasta	la
caravana.

Recogió	apresuradamente	todas	las	pertenecías	de	su	madre	y	las	puso	en	bolsas
de	plástico.	Luego	reunió	los	pocos	trastos	recordando	la	alegría	con	que	los	habían
puesto	 en	 aquellas	 cajas	 para	 iniciar	 una	 vida	 nueva.	Añadió	 al	montón	 el	 paquete
empezado	de	cigarrillos	y	las	escasas	provisiones	que	había	en	el	frigorífico.

Se	quedó	mirando	 las	seis	bolsas	que	contenían	cuanto	 restaba	de	 la	vida	de	su
madre.	De	pronto,	 agobiada,	 se	 echó	 a	 llorar.	Después	 de	 un	 rato,	 la	 tristeza	 cedió
paso	 al	 enfado.	 A	 ella	 no	 le	 sucedería	 lo	mismo	 que	 a	 su	madre.	 De	 algún	modo
superaría	todo	eso.	Llegaría	a	ser	«alguien»,	a	costa	de	cualquier	cosa.

Amontonó	las	bolsas	en	el	coche	y	se	sentó	tras	el	volante.	Después	de	echar	una
última	mirada	a	lo	que	había	sido	su	hogar,	fue	hasta	el	basurero	municipal	y	arrojó
allí	esos	patéticos	restos	de	la	vida	y	los	recuerdos	de	su	madre.
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Luego	 montó	 nuevamente	 al	 Chevy	 turquesa	 y	 salió	 de	 Golden.	 No	 volvería
jamás.

Condujo	 hacía	 el	 norte	 y	 hacia	 el	 este,	 como	 si	 un	 imán	 la	 llevara	 hacia	 atrás.
Tenía	apenas	algo	de	dinero,	demasiado	poco	para	pagar	hoteles,	de	modo	que	dormía
en	el	auto	y	cenaba	hamburguesas	baratas	en	 las	paradas	de	 la	carretera.	Por	 fin	su
delicado	estómago	se	declaró	en	rebeldía:	entonces	compró	pan	cortado	y	lonjas	de
queso,	como	cuando	era	niña;	de	algún	modo	eso	le	sentó	mejor.	Entonces	empezó	a
sentirse	más	fuerte.

Golden	 había	 quedado	 muy	 atrás;	 ante	 sí	 tenía	 los	 suburbios	 de	 una	 ciudad
importante.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 letrero:	 TACOMA	 16	 KM.	 El	 indicador	 de
combustible	marcaba	menos	de	un	cuarto	de	depósito.	Igual	que	en	otro	tiempo,	allí
donde	se	acabó	la	gasolina,	allí	se	quedó.

Estaba	en	un	suburbio,	en	el	sector	pobre	de	la	ciudad,	pero	no	cabía	quejarse:	era
el	 ambiente	 que	 le	 correspondía.	 En	 esa	 zona	 abundaban	 los	 cuartos	 en	 alquiler.
Caminó	mirando	uno	a	uno	los	carteles	hasta	que	encontró	una	casa	más	limpia	que
las	otras.	A	esa	puerta	llamó.

La	 atendió	 un	 hombre	 relativamente	 joven,	 de	 cara	 larga	 y	 dientes	 grandes,
caballunos;	su	expresión	era	agradable.

—Supongo	que	vienes	por	el	cuarto	—dijo,	sonriente.
Mary	Mallory	asintió.
—¿Puedes	decirme	cuánto	pides?	Porque	sí	es	demasiado	caro,	no	quiero	hacerte

perder	tiempo.
Él	 la	miró	 de	 arriba	 abajo,	 con	 aire	 pensativo.	 Luego	 echó	 un	 vistazo	 al	 viejo

auto.
—¿Tienes	trabajo?	—preguntó	con	suavidad.
Ella	levantó	el	mentón	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Todavía	no	—dijo,	con	voz	férrea—.	Pero	ten	la	seguridad	de	que	conseguiré

empleo.
El	joven	rio.
—Sin	duda	alguna,	mujer	—aseguró,	sin	dejar	de	sonreír—.	Bueno,	mira,	hay	dos

cuartos.	Uno	es	algo	pequeño	y	está	arriba,	en	la	buhardilla.	El	otro,	en	la	planta	baja.
Tiene	esa	gran	ventana	salediza	que	ves	allí;	es	más	amplio	y	más	caro.	—Después	de
informarle	ambos	precios,	preguntó—:	¿Quieres	verlos?

—Me	quedo	con	el	barato	—decidió	ella.	Y	marchó	hacia	el	coche	para	recoger
sus	cosas.

—¡Pero	si	todavía	no	lo	has	visto!
—No	hace	falta.	Tu	casa	está	limpia	y	el	precio	es	bueno.	Cuando	se	es	pobre	las

pretensiones	están	de	más.
Mientras	sacaba	la	mochila	del	maletero,	el	hombre	corrió	tras	ella.
—A	ver,	deja	que	 te	ayude	—levantó	 la	bolsa	con	facilidad—.	A	propósito:	me

llamo	Jim	Fiddler.
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—Mary	Malone	—se	presentó	ella,	estrechándole	la	mano.
—¿Esto	es	todo	lo	que	traes?	—Jim	echó	un	vistazo	al	enorme	maletero	vacío.
—Esto	es	 todo.	—Mary	bajó	ruidosamente	 la	 tapa	y	fue	 tras	él—.	¿No	sabes	si

hay	algún	empleo	disponible	por	aquí?
—Pregunta	en	el	supermercado	—sugirió	él	por	encima	del	hombro,	iniciando	el

ascenso	de	los	cuatro	tramos	de	escalera—.	Allí	siempre	piden	empleados.	Está	a	dos
manzanas	de	aquí.	Y	si	allí	no	tienes	suerte,	puedes	probar	en	la	farmacia	o	en	el	Rey
de	las	Hamburguesas.

Mientras	subía	 jadeando	el	último	tramo,	Mary	pensó,	sarcástica,	que	realmente
había	avanzado	mucho:	de	un	supermercado	a	otro.	Cuando	entró	en	la	buhardilla	que
iba	a	ser	su	nuevo	hogar,	 la	decisión	de	 llegar	a	ser	alguien	 tomó	la	solidez	de	una
roca.

El	cuarto	era	pequeño,	sin	duda.	Apenas	había	espacio	suficiente	para	una	cama
de	 una	 plaza	 y	 una	 cómoda,	 que	 también	 oficiaba	 de	mesilla,	 con	 una	 lámpara	 de
pantalla	rosada.	En	el	muro	había	ganchos	metálicos	para	colgar	la	ropa;	se	la	podía
ocultar	 corriendo	 una	 vieja	 cortina,	 también	 rosada.	 También	 eran	 rosados	 la
alfombra	y	el	sillón	instalado	frente	a	la	ventana,	por	donde	entraba	una	luz	escasa.	El
sillón	era	viejo,	pero	parecía	cómodo.	A	un	lado	tenía	una	lámpara	con	pie	de	madera;
al	otro,	una	mesa	pequeña.

—No	 es	mucho,	 pero	 al	menos	 los	 colores	 combinan	—comentó	 Jim,	 con	 una
sonrisa	alegre—.	¿Le	sirve,	señorita	Malone?

—Es	 perfecta	—aseguró	Mary.	 Y	 lo	 decía	 en	 serio.	 Solo	 deseaba	 quitarse	 los
zapatos	y	dejarse	caer	en	ese	viejo	sillón,	sin	tener	ya	que	conducir	ni	pensar.

—El	alquiler	se	paga	cada	semana	y	por	adelantado	—mientras	ella	buscaba	su
bolso,	el	hombre	añadió—:	No	tengo	prisa.	Cuando	quieras.

La	 observó	 con	 más	 atención.	 Estaba	 demacrada	 y	 transmitía	 vibraciones
nerviosas.	Parecía	muy	joven	y	absolutamente	agotada.

—¿Quieres	un	café?	—La	invitó	como	al	desgaire—.	Cuando	tú	llegaste	lo	estaba
filtrando.

Lo	miró	con	desconfianza,	pero	decidió	que	Jim	solo	quería	ser	amable.	Claro	que
ella	 no	 estaba	 habituada	 a	 la	 amabilidad.	 Le	 sonrió	 con	 gratitud.	 Él	 se	 dijo,
sorprendido,	 que	 cuando	 ella	 sonreía	 así	 se	 iluminaba	 como	 una	 fiesta	 de	 fuegos
artificiales.

Mal	lo	siguió	escalera	abajo.	La	preocupaba	la	posibilidad	de	que	esa	escalera	se
convirtiera	en	un	problema	en	los	meses	venideros,	pero	apartó	la	idea	de	la	mente.
Solo	 debía	 pensar	 en	 el	 futuro	 inmediato.	 De	 ese	 modo	 planeaba	 vivir	 la	 etapa
siguiente:	día	a	día,	hora	a	hora	y	hasta	minuto	a	minuto,	si	era	necesario.

El	apartamento	de	Jim	ocupaba	todo	el	sótano.	En	la	cocina,	otro	joven	cortaba	un
pastel	en	trozos.	Al	entrar	ellos	levantó	la	vista.

—Te	 presento	 a	 Alfie	 Burns,	 mi	 socio	 —dijo	 Jim,	 despreocupado—.	 Mary
Malone,	la	nueva	ocupante	de	nuestro	desván.
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—Bienvenida,	Mary	—saludó	Alfie,	mientras	sacaba	otra	taza	para	el	café.
Mary	 lo	 estudió	por	 encima	del	 borde	de	 la	 taza;	 era	muy	alto,	muy	delgado	y

muy	apuesto.	El	vapor	le	empañó	las	gafas;	tuvo	que	quitárselas	para	limpiarlas.
—Oye,	¿sabes	que	tus	ojos	son	bellísimos?	Nunca	había	visto	un	azul	tan	intenso

—observó	Alfie.	Y	lanzó	un	dramático	suspiro—.	¿No	darías	 la	vida	por	esos	ojos,
Jim?	Deberías	 usar	 lentes	 de	 contacto,	Mary.	 Es	 una	 pena	 ocultar	 esa	 belleza	 con
cristales	tan	gruesos.

Su	risa	era	bondadosa.	Mary	comprendió	que	no	estaba	burlándose	de	ella.
Cuando	 le	 preguntaron	 de	 dónde	 venía,	 respondió	 que	 vivía	 en	 Oregón,	 que

acababa	de	perder	a	su	madre	y	que	debía	dejar	los	estudios	durante	un	año,	pues	no
tenía	dinero	para	solventarlos.

—Pobre	 criatura	—se	 compadeció	 Jim—.	Oye,	 el	 gerente	 del	 supermercado	 es
amigo	mío.	Dile	que	eres	conocida	mía	y	que	vives	aquí,	¿sabes?	Ya	verás	que	hará
cuanto	pueda	por	ti.

Jim	tenía	razón.	La	mención	de	su	nombre	al	gerente	fue	como	un	encantamiento.
Al	 día	 siguiente	 Mary	 estaba	 trabajando	 en	 una	 de	 las	 cajas	 registradoras.	 Todo
parecía	marchar	bien;	hasta	las	descomposturas	matinales	habían	disminuido,	aunque
ella	trataba	de	comer	lo	menos	posible,	con	la	esperanza	de	que	su	vientre	no	abultara
mucho.	A	veces	trabajaba	en	el	turno	de	la	mañana;	otras	veces,	en	el	de	la	tarde;	de
cualquier	 modo,	 al	 terminar	 la	 jornada	 tenía	 las	 piernas	 hinchadas	 y	 los	 pies
doloridos.

Volvía	 a	 casa	 a	 paso	 lento;	 después	 de	 arrastrarse	 por	 la	 interminable	 escalera
hasta	su	cuarto,	se	sentaba	con	los	pies	en	un	cubo	de	agua	fresca	hasta	que	el	dolor
pasaba.	Entonces	bajaba	a	la	cocina	para	calentarse	un	cuenco	de	sopa	o	preparar	un
bocadillo.	Luego	volvía	a	su	cuarto,	a	leer	los	libros	que	Jim	le	prestaba.	De	tanto	en
tanto	él	asomaba	la	cabeza	cuando	la	oía	pasar	junto	a	su	puerta.

—Oye,	¿por	qué	no	pasas	a	tomar	un	café	y	a	chismorrear	un	rato,	Mary?
Pero	 todo	el	chismorreo	corría	por	cuenta	de	Alfie:	 los	amigos,	 las	 fiestas	a	 las

que	iban	y	quién	salía	con	quién.	A	ella	le	gustaba	escucharlo,	aunque	no	conociera	a
sus	amigos;	era	como	si	formara	parte	de	esa	vida.

Un	atardecer,	varios	meses	después,	Alfie	le	preguntó	como	al	desgaire:
—¿Tienes	novio,	Mary?
Bebía	cerveza;	ella	y	Jim,	café.
—Oh,	no.	Decididamente,	no.
—Pero	no	eres	lesbiana	—observó	él.
Mary	puso	cara	de	espanto.
—¡No,	por	supuesto!
Alfie	le	sonrió.
—En	 mi	 vida	 he	 conocido	 a	 alguien	 tan	 ingenua	 e	 inocente	 como	 tú,	 Mary

Malone.
Ella	 lo	 miró	 con	 fijeza;	 súbitamente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 estaba
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diciendo.
—Yo…	no	hay	problema	—tartamudeó—.	Es	que…	hasta	ahora	no	conocía…
Ellos	rieron.
—Yo	no	tengo	prejuicios,	por	supuesto	—aclaró	Jim,	burlón—.	Entre	mis	mejores

amigos	hay	algunos	homosexuales.
—Lo	que	me	gustaría	 saber	 es	 cómo	pudo	quedar	 embarazada	una	persona	 tan

inocente	como	tú	—observó	Alfie	con	suavidad.
El	ardor	del	bochorno	la	encendió	de	pies	a	cabeza.	Ellos	se	habían	dado	cuenta.

Bajó	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 contener	 las	 lágrimas	 y	 el	 asco	 provocados	 por	 la
vergüenza,	pero	no	dijo	ni	una	palabra.

—¿Te	 ha	 visto	 un	médico?	—preguntó	 él.	 En	 su	 voz	 había	 bondad,	 sin	 rastro
alguno	de	crítica.

Ella	sacudió	la	cabeza.
Los	muchachos	se	miraron	con	un	suspiro	de	exasperación.
—Eso	no	es	algo	que	desaparezca	solo,	como	un	resfrío,	tesoro	—advirtió	Alfie

—.	Tienes	que	cuidarte,	hacer	preparativos,	tomar	decisiones.
Mary	 levantó	 la	 cabeza.	 Ellos	 estaban	 sentados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 la

miraban	con	ojos	preocupados.
—¿Preparativos?	—preguntó,	nerviosa.
Jim	suspiró	otra	vez;	esa	chica	parecía	venir	de	otro	planeta.
—Para	el	parto,	Mary.	No	puedes	tenerlo	aquí.
Ella	 no	 lo	 había	 pensado;	 no	 podía	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 esa	 criatura

nacería	y	que	ella	sería	su	madre.
—¿No	 quieres	 que	 hablemos	 de	 eso?	 —sugirió	 Alfie.	 Al	 ver	 su	 expresión

horrorizada	se	apresuró	a	tranquilizarla—:	Bueno,	bueno,	no	tienes	obligación.	Pero
estamos	preocupados,	Mary;	queremos	ayudarte	antes	de	irnos.

—¿Antes	de	iros?	—repitió	ella,	boquiabierta.
—Jim	y	yo	hemos	decidido	poner	 la	 casa	 en	venta.	Nos	vamos	a	 instalar	 en	 el

paraíso:	una	isla	tropical	en	el	Pacífico	Sur.	Y	no	podemos	dejarte	así	no	más,	como
algo	 inconcluso,	 sin	 saber	 cómo	 vas	 a	 arreglarte.	Nos	 la	 pasaríamos	 pensando	 qué
diablos	habría	sido	de	ti.	Por	eso	queremos	ayudarte.	Pero	tienes	que	darnos	algunos
detalles.

—Cuándo	va	a	nacer,	por	ejemplo	—la	animó	Jim,	tomándole	la	mano—.	Anda,
Mary,	desembucha.

Le	retuvo	la	mano	mientras	la	escuchaba.	El	parto	sería	dentro	de	tres	meses.	Y
ella	no	había	tomado	ninguna	decisión,	porque	no	soportaba	pensar	en	el	asunto.	Solo
estaba	segura	de	que	iba	a	darlo	en	adopción.

—No	quiero	verlo	 jamás	—exclamó	apasionadamente.	Los	miró	con	aprensión,
pero	eso	no	pareció	horrorizarlos.

—He	investigado	un	poco	—dijo	Jim—.	En	los	suburbios	hay	un	establecimiento
que	se	ocupa	de	muchachas	en	 tu	 situación.	Dicen	que	es	muy	agradable:	una	casa
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grande	y	vieja,	 rodeada	de	 jardines.	No	hay	 lujos,	 pero	mucha	 tranquilidad.	Y	está
bien	equipada.	Además,	no	cobran	nada.

—Un	asilo	para	madres	solteras	—dijo	Mary,	inexpresiva.
—Ya	no	se	llaman	así	—negó	él,	enérgico,	para	que	ella	no	se	dejara	caer	en	la

desesperación—.	Tienes	que	ser	práctica,	Mary.	Te	reciben	y	se	ocupan	de	ti.	Cuando
nace	el	niño,	 se	encargan	de	 los	 trámites	de	adopción.	En	otras	palabras,	 tesoro:	 te
alivian	 de	 una	 verdadera	 carga.	 Piensa	 que,	 dentro	 de	 tres	 o	 cuatro	meses,	 podrás
volver	a	la	universidad.	Ni	siquiera	tendrán	que	rehabilitarte	y	conseguirte	empleo.

—Todavía	 tengo	mi	 beca	—señaló	 ella.	 Un	 rayo	 de	 esperanza	 penetraba	 en	 la
lobreguez	del	futuro.

—Por	 supuesto.	 Aquí	 tienes	 el	 número.	 Y	 ahí	 está	 el	 teléfono.	 ¿Por	 qué	 no
llamas?	 Alfie	 y	 yo	 iremos	 a	 dar	 una	 vuelta	 a	 la	 manzana.	 Quizá	 compremos	 una
botella	de	vino	para	brindar	por	nuestra	isla	tropical	y	por	tu	futuro	universitario.	¿De
acuerdo?

Mary	 habría	 querido	 darle	 un	 beso,	 pero	 era	 demasiado	 tímida.	 Esperó	 a	 que
salieran.	Luego	aspiró	hondo	y	marcó	el	número.

Atendió	una	mujer	de	voz	agradable.	Ella,	nerviosa,	le	explicó	quién	era	y	en	qué
circunstancias	se	encontraba.

—Ven	a	vernos	mañana	mismo,	 si	 puedes	—le	 aconsejó	 la	 señora	Rhodes,	 con
fuerza—.	Aquí	las	plazas	libres	se	ocupan	en	seguida.

Ranier	House	estaba	bastante	lejos,	en	un	suburbio	arbolado	que	se	perdía	en	el
campo.	El	 día	 era	 lluvioso;	 caía	 una	 llovizna	 fina	 que	 empapó	 su	 pelo	 en	 el	 breve
trecho	entre	el	aparcamiento	y	la	puerta	principal.	El	jardín	olía	a	tierra	fresca	y	fértil.

La	casa	había	sido	construida	a	principios	de	siglo	por	un	rico	maderero;	era	una
mezcla	 de	 estilo	 Tudor	 con	 ladrillos	 rojos	 a	 la	 manera	 de	 Washington:	 grande,
cuadrada	e	imponente,	con	suelos	entablonados	y	muros	blancos,	como	una	escuela;
había	visillos	en	las	ventanas	y	muebles	gastados;	en	los	pasillos	imperaba	el	olor	a
comida	de	hospital.

Mientras	esperaba	en	el	vestíbulo	vio	pasar	a	dos	muchachas	en	avanzado	estado
de	gravidez,	tomadas	del	brazo.	Después	de	mirarla	de	pies	a	cabeza,	continuaron	la
marcha.	La	horrorizó	pensar	que	en	un	par	de	meses	ella	tendría	el	mismo	aspecto.

La	señora	Rhodes	apareció	a	paso	rápido.	Era	menuda,	delgada	y	enérgica.	Mary
le	 dio	 los	 detalles:	 su	 edad,	 su	 domicilio,	 su	 empleo.	 Explicó	 lo	 de	 su	 beca
universitaria.	También	le	contó	lo	de	su	madre.	La	mujer	tomó	nota	de	todo.	Luego	le
preguntó	quién	era	el	padre.

Mary	sacudió	la	cabeza,	apretando	los	labios.
—El	padre	no	existe	—dijo,	ceñuda.
—Pero	si	piensas	dar	al	niño	en	adopción,	querida,	es	preciso	informar	al	padre

—la	señora	Rhodes	la	miró	con	irritación.	Todas	eran	igual:	nunca	querían	decirlo.
—Preferiría	matar	al	niño	—respondió	Mary,	con	voz	serena	e	inexpresiva.
La	mujer	 la	miró	con	atención.	Por	su	semblante	y	su	 tono,	era	evidente	que	 la
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muchacha	 estaba	 gravemente	 traumatizada.	 La	 reciente	 muerte	 de	 su	 madre…
dieciocho	años…	Debían	que	ayudarla	de	alguna	manera.

—Muy	 bien,	 querida	 —dijo,	 tratando	 de	 que	 sus	 palabras	 no	 sonaran	 a
superioridad	protectora—.	Lo	mejor	sería	que	vinieras	a	fin	de	mes.	Puedes	avisar	en
el	supermercado	y	aportar	algún	dinero,	si	lo	tienes,	para	tu	manutención.	Si	no	tienes
ahorros,	no	 importa.	Ranier	House	es	una	obra	de	caridad.	Lo	 importante	es	que	 te
acompañaremos	en	el	trance.

www.lectulandia.com	-	Página	266



Capítulo	44

Mary	había	estado	encerrada	en	una	pequeña	y	protegida	distorsión	temporal,	sin
pensar	más	que	 en	 el	 día	venidero.	Solo	quería	 continuar	viviendo	en	 su	 cuarto	de
buhardilla,	compartir	ocasionalmente	un	café	y	un	bocadillo	con	Jim	y	Alfie	y	cobrar
su	 salario	 todos	 los	 viernes.	Ahora	 eso	 había	 terminado.	Una	 vez	 que	 Jim	 y	Alfie
tomaron	su	decisión,	la	casa	se	vendió	rápidamente,	pues	ellos	tenían	prisa	por	partir.
Lo	más	difícil	fue	despedirse	de	los	dos.

La	 noche	 anterior	 al	 viaje	 compartieron	 una	 última	 cena	 de	 celebración.	 Ella
sonreía,	pero	por	adentro	se	estaba	muriendo.	Jim	y	Alfie	habían	sido	bondadosos;	la
trataban	de	igual	a	igual;	habían	sido	sus	amigos.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	llegó	el	taxi	que	los	llevaría	al	aeropuerto,	Jim	la
abrazó	y	le	revolvió	el	pelo,	diciendo.

—Arriba	ese	ánimo,	Mary	Malone.	Todo	saldrá	bien.	Pensaré	en	ti.
Alfie	le	besó	la	mano,	agregando:
—¡Siempre	adelante,	Mary!	Te	enviaremos	una	postal.
Ella	se	quedó	en	los	peldaños	del	frente,	agitando	la	mano	hasta	que	el	taxi	giró

en	la	esquina.	Luego	subió	pesadamente	la	escalera	para	hacer	su	propia	maleta.	Al
día	siguiente	se	instaló	en	el	asilo	para	madres	solteras.

En	Rainier	House	había	un	ala	para	los	recién	nacidos;	ella	oía	con	frecuencia	el
llanto	 de	 los	 bebés	 pero	 nunca	 quiso	 verlos.	 La	matrona	 insistió	 para	 que	 fuera	 a
echar	un	vistazo	y	le	mostró	las	instalaciones:	la	enfermería	y	la	sala	de	partos,	donde
había	dos	camas	aisladas	por	cortinas,	donde	dormían	dos	muchachas.

—Ser	madre	de	un	recién	nacido	suele	ser	agotador	—le	advirtió	la	mujer.
—Para	mí,	no	—dijo	ella	de	inmediato—.	El	mío	será	adoptado	de	inmediato.
La	matrona	frunció	el	entrecejo.
—Temo	que	eso	llevará	unos	cuantos	días	—dijo—.	Primero	debemos	saber	si	el

bebé	es	saludable	y	si	se	alimenta	como	es	debido;	después	será	destetado.
Mary	la	miró	con	horror.
—No	puedo	darle	el	pecho	—exclamó,	presa	de	pánico—.	No	puedo.
No	era	la	primera	vez	que	la	matrona	oía	eso.
—Ya	veremos	—dijo	con	calma.
Como	de	 costumbre,	Mary	pasó	 esas	 últimas	 semanas	de	 espera	 en	una	 actitud

reservada.	No	quería	trabar	relación	con	las	otras	muchachas,	pues	prefería	dejar	todo
eso	atrás	en	cuanto	se	fuera,	como	si	nunca	hubiera	sucedido.	No	había	otra	manera
de	actuar.

Los	 días	 pasaban	 con	 lentitud,	 aunque	 las	 futuras	 madres	 debían	 mantenerse
activas	 todo	 el	 tiempo;	 aun	 a	 aquellas	 que	 iban	 a	 desprenderse	 de	 sus	 hijos	 se	 les
enseñaba	 a	 cuidar	 de	 un	 bebé,	 a	 bañarlo,	 cambiarle	 los	 pañales	 y	 esterilizar	 los
biberones:	cosas	todas	que	Mary	no	quería	aprender.

Le	 explicaron	 qué	 pasaría	 cuando	 entrara	 en	 trabajo	 de	 parto;	 supo	 que
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probablemente	tardaría	bastante	(diez,	doce	horas,	quizá	más),	porque	siempre	era	así
con	las	primerizas.	Se	dijo	que	no	importaba;	solo	quería	terminar	con	aquello.

Una	mañana,	muy	poco	antes	de	entrar	en	la	labor	de	parto,	recibió	una	postal	de
Jim	y	Alfie.	Era	una	foto	borroneada	y	colorida	de	una	isla	bordeada	de	palmeras.	El
remitente	 decía:	 «Desde	 el	 Paraíso.	—Y	después—:	Buena	 suerte,	Mary.	Recuerda
que	el	Paraíso	se	encuentra	donde	está	el	corazón».

Inmediatamente	 después	 rompió	 aguas;	 las	 contracciones	 no	 tardaron	 en
presentarse,	 sorprendiéndola	 por	 su	 intensidad;	 pero	 se	 dijo,	 con	 valor,	 que	 eran
soportables.	La	matrona	vino	a	examinarla;	dijo	que	 todo	 iba	bien	y	que	el	médico
vendría	pronto,	pero	le	advirtió	que	tenían	un	largo	camino	por	adelante.	Mary	echó
un	vistazo	al	reloj	de	pared:	eran	las	once	de	la	mañana.

A	 las	 once	 de	 la	 noche	 estaba	 tendida	 en	 una	 cama	 metálica	 de	 la	 sala	 para
parturientas,	 con	 barandillas	 a	 los	 costados	 para	 impedir	 que	 se	 cayera	 cuando	 la
enloqueciera	el	dolor.	Apretó	los	dientes	y	se	dijo	que	debía	soportar	un	minuto	por
vez,	un	segundo…	Al	día	siguiente	todo	habría	terminado	y	ella	estaría	libre.	El	dolor
la	desgarraba;	ella,	ahogando	los	gritos,	apretaba	los	dientes,	muda.

—¿Por	qué	no	gritas,	hija,	por	Dios?	—dijo	la	enfermera,	estupefacta—.	Si	hay
un	momento	en	que	la	mujer	tiene	derecho	a	dar	un	buen	alarido,	es	este.

Pero	Mary	se	limitó	a	apretar	los	dientes	con	más	fuerza.	La	cara	del	hombre	que
la	 había	 violado	 flotaba	 frente	 a	 sus	 párpados	 cerrados,	 taladrándola	 con	 los	 ojos
oscuros	 y	 fijos,	 en	 tanto	 ella	 se	 retorcía	 entre	 agónicas	 contracciones.	 Habría
preferido	morir	antes	que	darle	la	satisfacción	de	gritar.

A	las	cinco	de	la	mañana,	cuando	temía	no	soportar	más,	le	dieron	un	calmante	y
el	dolor	desapareció	súbitamente.	Flotó	en	una	grata	bruma,	por	encima	de	la	cama,
hasta	que	la	devolvieron	bruscamente	a	la	realidad:

—Puja,	Mary.	Anda,	hija,	haz	un	esfuerzo.	Puja	más,	más.
No	sintió	al	bebé	que	se	deslizaba	hacia	afuera,	pero	oyó	su	llanto.	Habría	querido

taparse	 los	 oídos	 para	 cerrarse	 a	 él,	 pero	 no	 podía	 moverse;	 tenía	 los	 pies	 en	 los
estribos	 y	 las	 enfermeras	 le	 sujetaban	 las	 manos;	 estaba	 atrapada.	 «Es	 su	 hijo	—
pensó,	horrorizada—.	Ha	nacido	el	monstruo».

—Es	una	niña	—dijo	el	médico,	entregándola	a	la	enfermera	para	que	la	lavara.
—No	quiero	 saber	—murmuró	 ella,	 perdida	 en	 una	 pesadilla	 difusa.	 Empezó	 a

llorar.	La	enfermera	limpió	sus	lágrimas.
—Ya	 pasó	 todo	—dijo,	 bondadosa—.	 Te	 has	 portado	 muy	 bien,	 Mary.	 Ahora

puedes	llorar.
Poco	 rato	 después	 estaba	 sana	 y	 salva,	 en	 una	 cama	 separada	 por	 cortinas.	 La

ventana	estaba	abierta	de	par	en	par.	Había	salido	el	sol	y	su	calor	le	tocaba	la	cara.
Se	sentía	en	paz,	muy	serena.	Ya	todo	había	pasado.

—Mary	—dijo	la	matrona.
Abrió	los	ojos	para	mirarla	con	gesto	miope.
—Aquí	 tienes	 a	 tu	 niña	 —le	 ofrecía	 un	 envoltorio	 rosado—.	 Es	 hora	 de
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amamantarla.
Y	dejó	la	criatura	en	el	hueco	de	su	brazo.
Todo	su	cuerpo	se	puso	rígido	por	la	impresión.	Tenía	la	garganta	tan	seca	como

la	ceniza	y	no	podía	hablar.	Percibía	el	pequeño	peso	que	descansaba	sobre	su	brazo,
pero	no	se	decidía	a	mirarlo.

—Desabróchate	el	camisón,	querida	—indicó	la	matrona.
—No	puedo	—graznó,	sin	querer	mirar—.	No	puedo.
—Es	 una	 niña	 muy	 bonita	—la	 animó	 la	 mujer—.	 Necesita	 que	 la	 alimentes.

Anda,	Mary,	acepta	tu	responsabilidad.
Contra	 su	 voluntad,	 apartó	 los	 ojos	 de	 la	matrona	 para	mirar	 a	 la	 criatura	 que

estaba	 por	 extraer	 su	 alimento	 de	 ella.	 La	 miró	 un	 largo	 instante;	 luego	 se	 apoyó
nuevamente	en	la	almohada,	cerrando	los	ojos.

La	 brisa	 traía	 el	 dulce	 aroma	 de	 las	 lilas	 que	 crecían	 frente	 a	 su	 ventana;	 la
fragancia	 la	 llenó	súbitamente	de	una	bendita	felicidad.	Miró	nuevamente	a	su	hija.
Los	 ojos	 eran	 iguales	 a	 los	 suyos:	 grandes,	 azules	 y	 algo	 desenfocados;	 la	 cara,
redonda	y	rosada;	un	capullo	de	rosa	por	boca	y	una	delicada	pelusa	rubia.	No	era	un
monstruo,	por	cierto,	sino	una	niña	hermosa	y	perfecta.	Y	suya.

Mary	se	recostó	contra	las	almohadas,	rodeando	con	el	brazo	a	su	bebé.	Deslizó
un	 dedo	 maravillado	 por	 la	 pelusa	 rubia	 de	 la	 cabeza.	 El	 aroma	 de	 las	 lilas	 la
envolvía;	el	sol	la	entibiaba.	Y	lo	que	sentía	por	esa	criatura	pequeña	e	indefensa	era
amor	puro.

Al	día	siguiente	informó	que	había	cambiado	de	idea,	después	de	todo;	no	podía
dar	 a	 la	 niña	 en	 adopción.	 La	 matrona	 trató	 de	 razonar	 con	 ella,	 señalándole	 las
dificultades	que	le	esperaban.

Perdería	 su	 educación	 universitaria,	 los	 hombres	 no	 se	 casaban	 con	 una	madre
soltera	y	tendría	que	trabajar	mucho,	ser	padre	y	madre	a	la	vez.	Además,	había	una
pareja	 en	 buena	 situación	 económica	 que	 estaba	 esperando	 la	 niña,	 con	 una
habitación	ya	preparada.	 Junto	a	ellos	 la	niña	 tendría	una	vida	estupenda,	un	hogar
como	Dios	manda	 y	 una	 familia	 de	 verdad;	 estudiaría	 en	 buenas	 escuelas	 y	 en	 la
universidad.

Mary	se	negó	tercamente	a	escuchar.	Por	fin,	reconociendo	la	derrota,	la	ayudaron
a	conseguir	un	pequeño	apartamento	y	un	empleo	de	vendedora.

El	día	 en	que	Mary	 llevó	 a	 su	niñita	 «a	 casa»	 fue	 casi	 el	más	 feliz	 de	 su	vida.
Tenía	una	semana	libre	antes	de	comenzar	a	trabajar	y	debía	conseguir	a	alguien	que
cuidara	de	la	niña.	El	pequeño	apartamento	era	caluroso	bajo	el	sol	de	junio	y	olía	a
humedad,	pero	la	inundación	de	pañales	y	biberones,	las	diminutas	prendas	puestas	a
secar	en	la	ducha,	no	tardaron	en	darle	un	aire	de	hogar.

La	bautizó	con	el	nombre	de	Angela,	pues	era	un	perfecto	angelito.	La	llevaba	al
parque	 en	 un	 cochecito	 de	 tercera	 mano	 que	 le	 habían	 dado	 en	 Ranier	 House;	 la
amamantaba,	 la	 bañaba	 y	 la	 vestía	 con	 sus	 ropitas	 regaladas,	 como	 si	 fuera	 una
muñeca.	 Ella	 la	 contemplaba	 con	 esos	 enormes	 ojos	 azules,	 mientras	 Mary	 la
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arrullaba	con	palabras	amorosas:	«preciosa»,	«bebé»,	«tesoro	mío»,	«te	amo».	Eran
como	un	 idioma	extranjero,	pero	 le	brotaban	con	facilidad,	pues	ahora	sabía	 lo	que
era	el	amor.

Para	poder	ir	a	trabajar	tuvo	que	comenzar	a	alimentarla	con	biberón;	se	agotaba
bombeando	su	propia	 leche,	esterilizando	biberones	y	haciendo	las	mil	y	una	tareas
necesarias	para	cuidar	de	un	bebé.	Cuando	 llegó	el	día	de	empezar	su	 trabajo	en	 la
farmacia,	llevó	a	la	pequeña	en	su	cochecito	hasta	la	casa	de	la	niñera,	que	vivía	a	tres
manzanas,	y	 le	 entregó	 los	biberones	 llenos	de	 leche,	 la	bolsa	de	pañales	y	 toda	 la
parafernalia	 infantil.	 Luego	 se	 despidió	 de	 su	 hija	 con	 un	 beso	 y	 corrió	 hacia	 su
trabajo,	sin	darse	tiempo	a	romper	en	llanto.

Pasó	todo	el	día	preocupada;	a	 la	hora	de	 la	comida	llamó	para	preguntar	cómo
estaba	la	niña.

—Está	 bien	—respondió	 la	 mujer,	 lacónica—.	 A	 esta	 edad	 no	 hacen	 más	 que
dormir.

Tal	vez	era	cierto	que	dormía	todo	el	día,	pero	no	hacía	lo	mismo	por	la	noche,
por	 cierto,	 y	Mary	 tampoco.	Cada	vez	que	 se	metía	 en	 la	 cama	y	 cerraba	 los	ojos,
agotada,	Angela	volvía	a	llorar.	Probaba	a	darle	el	pecho,	la	acostaba	en	la	cama	con
ella,	 la	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Pero	Angela	 era	 noctámbula;	mientras	 la	 niñera
cosechaba	 los	 beneficios	 de	 cuidar	 de	 una	 niña	 dormida,	 una	 fatigada	 Mary	 se
arrastraba	por	 la	 farmacia,	 tratando	de	mantener	 los	ojos	abiertos	y	 la	cabeza	en	su
sitio,	después	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	durante	toda	la	noche.

Pasó	un	par	de	meses.	En	el	trabajo	recibió	una	advertencia,	pues	había	cometido
varios	errores.	Cuando	ella	volvió	a	meter	 la	pata	y	entregó	a	una	mujer	cambio	de
cincuenta	dólares	en	vez	de	cinco,	el	hombre	saltó	hasta	el	techo.

—Esto	 es	 demasiado,	 señorita	 Malone	—informó—.	 Lo	 siento,	 pero	 usted	 no
puede	seguir	así.	En	el	estado	en	que	está	no	podrá	conservar	ningún	empleo.

—¿Eso	significa	que	estoy	despedida?	—preguntó	ella,	al	borde	de	las	lágrimas.
Él,	suspirando,	decidió	darle	otra	oportunidad.
—Pero	piénselo	bien	—le	aconsejó—.	No	puede	ser	madre	y	trabajar	todo	el	día.
Solo	 que	Mary	 no	 podía	 ser	madre	 a	menos	 que	 trabajara	 todo	 el	 día;	 de	 otro

modo	no	tendría	suficiente	dinero.
Corría	 diciembre;	 al	 acercarse	 Navidad	 comprendió,	 finalmente,	 que	 no	 podría

continuar.	 La	 niña	 lloraba	 constantemente	 y	 ella	 se	 sentía	 culpable:	 probablemente
lloraba	 porque	 no	 era	 feliz;	 no	 tenía	 un	 hogar	 decente,	 una	 madre	 de	 tiempo
completo,	el	cuidado	y	 la	atención	que	requería.	Mary	solo	podía	darle	amor,	y	eso
era	barato.	Cualquiera	podía	amarla.

Su	salario	desaparecía	tras	pagar	el	alquiler,	la	paga	de	la	niñera	y	la	comida.	No
le	quedaba	un	solo	centavo.	No	tenía	siquiera	con	qué	comprar	un	regalo	de	Navidad
para	la	niña.	Encorvada	en	una	silla,	junto	a	la	cama,	la	contempló,	lloraba	y	sacudía
la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 No	 tenía	 fuerzas	 para	 levantarla.	 La	 abrumó	 una
desesperación	total.	Ya	no	tenía	más	recursos.
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Esa	 noche	 la	 niña	 durmió,	 pero	 Mary	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 pasearse	 por	 el
apartamento,	preguntándose	qué	hacer.	A	la	mañana	siguiente	dejó	a	Angela	en	casa
de	 la	 niñera	 y	 se	 arrastró	 de	 mala	 gana	 hasta	 la	 farmacia.	 De	 algún	 modo	 se	 las
compuso	para	sobrevivir	un	día	más	y	recibir	su	salario,	que	ya	había	gastado	casi	en
su	totalidad	aún	antes	de	recibirlo.	Después	de	comprar	un	periódico	y	un	chocolate
para	gratificarse,	pasó	a	recoger	a	Angela.	Esta	vez,	al	verla,	la	pequeña	sonrió.

A	Mary	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Sonrió	a	su	vez,	casi	sin	poder	creerlo.	Era
como	un	rayo	de	sol	en	ese	lúgubre	día	de	invierno.

Más	 tarde,	 mientras	 la	 pequeña	 descansaba	 en	 una	 manta	 tendida	 en	 el	 suelo,
Mary	 abrió	 el	 sobre	 con	 su	 salario	y	 contó	 el	 dinero.	Descubrió,	 con	 sorpresa,	 que
equivalía	a	dos	semanas	de	trabajo	en	vez	de	una	sola.	Entonces	vio	la	nota	escrita	en
papel	 rosado:	 su	 empleador	 no	 había	 tenido	 lo	 necesario	 para	 decirle	 que	 estaba
despedida.

La	niña	estaba	muy	bonita	en	su	manta,	con	esa	ropita	rosada	que	ya	le	quedaba
demasiado	estrecha.	Con	el	alma	en	los	pies,	Mary	tuvo	que	enfrentarse	finalmente	a
la	verdad.

A	eso	de	las	once,	Angela	empezó	a	llorar.	Mary	se	paseó	con	ella	en	los	brazos,
dándole	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 arrullándola	 y	 diciéndole	 palabras	 de	 mimo;
cuando	 por	 fin	 se	 adormeció,	 la	 puso	 en	 la	 cuna	 y	 fue	 al	 pequeño	 armario	 que	 le
servía	 de	 cocina	para	 prepararse	 una	 taza	 de	 té.	Luego	 se	 sentó	 con	 el	 periódico	y
buscó	los	ofrecimientos	de	empleo.

Faltaban	dos	semanas	para	Navidad;	la	columna	era	breve;	nadie	estaba	tomando
personal.	 Una	 vez	 que	 pagara	 el	 alquiler	 y	 los	 servicios	 de	 la	 niñera,	 aparte	 de
comprar	algunas	cosas	imprescindibles,	le	quedarían	alrededor	de	veintitrés	dólares.
Y	aún	debía	comprar	ropita	para	la	niña	y	alimento	para	bebés.

Pensó	en	recurrir	al	subsidio	social,	pero	la	idea	la	estremeció	con	el	recuerdo	de
las	 humillaciones.	 Su	 madre	 la	 había	 condenado	 a	 eso;	 ahora	 ella	 iba	 a	 repetir	 el
patrón,	condenando	a	su	hija,	estaba	atrapada	en	la	eterna	espiral	de	la	pobreza…	y	su
hija	 también.	 Jamás	 saldrían	 de	 ahí;	 no	 podrían	 sobrevivir.	 Contempló	 el	 pozo	 sin
fondo	que	era	su	futuro.

Algo	en	el	periódico	le	llamó	la	atención;	era	la	foto	de	una	bonita	pequeña.	Mary
leyó	rápidamente	el	artículo;	luego	lo	repasó	con	más	detenimiento.

La	 niña	 era	 la	 hija	 de	 una	 adinerada	 pareja	 de	 Seattle	 y	 había	 nacido	 con	 un
defecto	 cardiaco.	 Los	 padres	 lucharon	 desesperadamente	 por	 salvarla,	 trayendo	 a
médicos	 especialistas	 de	 Texas	 y	 de	 Londres.	 Una	 y	 otra	 vez	 había	 renacido	 la
esperanza	de	que	curara	milagrosamente.	Pero	la	niña	había	muerto	pocos	días	antes.
La	 madre	 aseguraba	 que	 jamás	 podría	 sobreponerse	 a	 su	 pérdida;	 cada	 vez	 que
entraba	en	la	habitación	infantil,	ahora	desierta,	se	le	partía	el	corazón.

Mary	 no	 se	 dio	 tiempo	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Pagó	 el	 alquiler	 e
informó	 que,	 lamentablemente,	 no	 podía	 seguir	 costeando	 el	 apartamento.	 Luego
recogió	sus	pocas	cosas,	las	metió	en	el	vetusto	Chevy,	junto	con	la	pequeña,	y	pasó
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aquella	fría	noche	conduciendo	hacia	Seattle.
Había	 anotado	 la	 dirección	 de	 la	 pareja;	 encontró	 la	 casa	 con	 facilidad:	 era	 un

hermoso	lugar,	con	vista	al	lago	Washington.	Sentada	en	el	auto,	con	la	pequeña	en
brazos,	esperó.

Cuando	el	cielo	comenzó	a	anunciar	el	alba,	dio	el	biberón	a	la	niña,	 le	cambió
los	pañales	y	la	arropó	en	sus	esponjosas	mantas.	Luego	la	envolvió	en	un	acolchado,
para	más	 seguridad,	 y	 la	 estrechó	con	 fuerza	mientras	observaba	 la	 casa,	 buscando
alguna	señal	de	vida.	El	cielo	estaba	ya	rosado	cuando	se	encendió	una	luz	en	el	piso
alto.

Entonces	 escribió	 una	 nota	 y	 la	 prendió	 a	 la	manta	 de	 la	 niña.	Contempló	 con
amor	 a	 su	 hijita	 y	 la	 besó	 con	 ternura,	 abrazándola	 por	 última	 vez.	 Luego	 caminó
silenciosamente	hasta	la	puerta	y	la	dejó	en	los	anchos	escalones	de	piedra.

Vaciló	al	pensar	en	la	nota.	Decía:	«Sé	que	ustedes	la	necesitan	y	pueden	cuidarla
bien.	Ámenla	mucho,	por	favor».	Estaba	segura	de	hacer	lo	correcto.	No	quedaba	otra
salida.

Pero	aún	vacilaba.	La	miró	una	vez	más,	con	el	corazón	en	la	boca	del	estómago.
La	adoraba,	pero	si	la	conservaba	consigo	naufragarían	las	dos	en	algún	equivalente
de	Golden.	Su	bella	hija	merecía	algo	mejor.

Mary	corrió	de	nuevo	hacia	el	coche	y	se	alejó.
Nunca	 la	 localizaron,	 aunque	 sin	 duda	 lo	 intentaron.	 Abandonó	 el	 estado	 y

consiguió	 trabajo	muy	 lejos	 de	 allí.	 Pasó	 un	 año	 antes	 de	 que	 reuniera	 coraje	 para
volver	a	Seattle	y	reanudar	sus	estudios	en	la	universidad.	No	lloraba	por	su	pequeña.
El	 dolor	 era	 demasiado	 profundo.	 Sepultó	 el	 recuerdo	 en	 su	 mente,	 como	 había
sepultado	tantas	otras	cosas	horribles	en	su	vida.
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Capítulo	45

—Cumplí	 con	 mi	 juramento	 —dijo	 Mal	 a	 Harry,	 melancólicamente—.	 Jamás
volví	a	esa	casa.	No	la	vi	nunca	más.	Los	primeros	años	fueron	los	peores.	No	puedo
explicarte	 lo	que	significa	perder	así	a	un	hijo,	 saber	que	está	vivo	y	 tan	cerca	que
podrías	 tocarlo.	 Pero	 es	 su	 hija.	 Se	 necesitaban	 mutuamente.	 Ellos	 le	 dieron	 su
corazón,	 la	 amaron,	 compartieron	 su	 vida	 con	 ella.	 Y	 nadie	 supo	 nunca	 la	 verdad
sobre	su	verdadero	padre	—dirigió	a	Harry	una	mirada	suplicante,	como	si	buscara	su
aprobación—.	No	había	otra	salida.	Era	la	única	manera	de	liberarla.

Sus	ojos	 estaban	ensombrecidos	por	 la	 angustia.	Él	 comprendió	 la	 lucha	con	 la
que	ella	había	convivido:	vérselas	cada	día	con	la	culpa	y	la	desesperación,	dudando
eternamente	 de	 haber	 hecho	 lo	 debido.	 Mal	 había	 soportado	 todos	 esos	 años	 en
soledad	sin	amor,	pagando	un	precio	terrible.

La	estrechó	entre	sus	brazos,	meciéndola.	Ella	se	aferró	a	él,	 trémula.	No	podía
llorar;	 sus	 lágrimas	habían	brotado	a	 torrentes	años	atrás,	hasta	no	quedar	ninguna.
Sintió	que	él	le	tocaba	los	párpados	cerrados;	luego	fueron	sus	labios,	rozando	apenas
sus	largas	pestañas	en	un	beso	suave.	Siguieron	el	contorno	de	su	cara,	los	pómulos,
la	 boca	 blanda	 y	 trémula.	 Ella	 aún	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 No	 podía	 mirarlo;	 no
soportaba	ver	su	compasión.

Harry	 le	 desabotonó	 la	 camisa	 y	 la	 bajó	 por	 los	 hombros;	 luego,	 la	 falda.	 Sus
dedos	 siguieron	 el	 contorno	 del	 cuello,	 la	 curva	 del	 pecho	 bajo	 la	 combinación	 de
satén,	 en	 un	 contacto	 sutilísimo,	 leve	 como	 una	 brisa.	 Después	 de	 quitarle	 la
combinación	por	la	cabeza,	deslizó	una	mano	a	lo	largo	de	su	cuerpo.

—Hermosa	—susurró	al	oído—.	Eres	hermosa,	Mal.
Probó	 el	 suave	 labio	 inferior,	 saboreándola,	 y	 la	 cubrió	 de	 besos	 ligeros	 como

mariposas,	infinitamente	tiernos.
Ya	en	el	dormitorio	terminó	de	desnudarla	de	prisa	y	se	sentó	junto	a	ella,	en	la

cama.	La	tomó	de	las	manos	para	acercarla.
—Abre	los	ojos,	Mal,	querida	—dijo—.	Quiero	que	me	mires.
Ella	no	quería.	No	soportaba	lo	que	iba	a	ver.
—Mírame,	Mal	—ordenó	Harry—.	Necesito	que	me	mires.
La	sujetaba	por	ambas	manos.	No	había	salida.	Ella	alzó	lentamente	los	párpados.

La	 cara	 delgada	 y	 atractiva	 entró	 en	 su	 miope	 campo	 visual:	 el	 pelo	 revuelto,	 la
mejilla	fuerte.	Su	mirada	era	imperiosa.

—Mírame	 a	 los	 ojos,	Mal	—insistió,	 estrechándole	 las	 manos,	 pues	 no	 quería
perderla.

Ella	 levantó	 la	 cabeza,	 estirando	 el	 cuello	 con	orgullo,	 y	 apretó	 la	 boca	 en	una
línea	muy	 fina,	dispuesta	 a	decirle	que	no	quería	piedad.	Solo	quería	 justicia.	Pero
cuando	se	encontró	con	aquellos	hermosos	ojos	grises	ya	no	pudo	apartar	la	vista.	La
retenían	con	tanta	fuerza	como	sus	brazos	cuando	le	hacía	el	amor.

Su	 cuerpo	 era	 duro	 y	 hermoso;	 sus	 ojos	 le	 estaban	 diciendo	 algo.	 Percibió	 la
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corriente	de	energía	que	fluía	hacia	ella,	colmándole	los	sentidos;	sin	embargo,	Harry
no	se	movía,	no	la	había	besado,	no	intentaba	hacerle	el	amor.	Sus	ojos	la	atrajeron,
aflojándole	 los	 miembros	 hasta	 que	 se	 sintió	 libre	 de	 todo	 peso,	 flotando	 en	 un
espacio	plateado	y	opaco:	solo	veía	sus	ojos	y	la	ternura	que	había	en	ellos.

Harry	le	susurró	al	oído:
—Esto	es	amor,	Mal.	Es	tocarse	la	mente,	además	del	cuerpo.	Te	estoy	poniendo

en	mi	mente,	en	mi	corazón,	y	quiero	que	hagas	lo	mismo.
Dejó	escapar	el	aliento	en	una	pequeña	exclamación;	su	pulso	dio	un	brinco,	en

tanto	él	inclinaba	la	cabeza	para	besarla	otra	vez:	leve,	suave,	infinitamente	tierno.
—¿Lo	sientes,	Mal?
Le	estaba	besando	el	cuello;	sus	labios	descendían	por	la	suave	curva	del	hombro,

por	el	contorno	del	pecho,	rodeando	los	pezones,	bajando	por	el	vientre.	Le	besó	la
cara	 interior	 de	 los	 muslos,	 sus	 partes	 más	 sensibles;	 luego	 volvió	 a	 recorrer	 su
cuerpo	hacia	su	boca,	hasta	que	ella	lanzó	un	grito	ahogado	de	deseo.

Él	estaba	erecto,	pero	la	poseyó	con	lentitud,	para	hacerle	saber	que	la	amaba,	que
así	debía	ser	el	acto	de	amor:	un	hombre	y	una	mujer	en	total	armonía	mutua,	mental
y	físicamente.

Cuando	 por	 fin	 la	 penetró,	 ella	 dejó	 escapar	 un	 grito	 y	 lo	 envolvió	 con	 sus
miembros,	moviéndose	 con	 él,	 sintiendo	 su	 fuego,	 el	 placer	 y	 la	 potencia	 del	 acto,
hasta	que	alcanzaron	juntos	el	paroxismo	del	éxtasis.

Pero	ese	no	fue	el	final.	Aún	estaba	dentro	de	ella,	estrechándola.	Harry	acarició
ese	 cuerpo	 brillante	 por	 el	 sudor,	 dejando	 caer	 besos	 en	 su	 cara	 y	 en	 su	 cuello,
aspirando	sus	pequeños	jadeos.

—¿Ahora	lo	sientes?	¿Ahora	sabes	lo	que	es	el	amor?	—murmuró.
—Oh,	Harry	—estaba	sin	aliento,	llena	de	un	gozo	súbito—.	Te	amo,	Harry.
Permanecieron	entrelazados,	en	un	espacio	de	los	dos,	raramente	plateado.	Ella	ya

no	tenía	secretos.	Después	de	un	rato	él	se	desprendió	de	ella	para	ir	a	la	cocina	y	le
preparó	una	taza	de	su	infusión	favorita.	La	dejó	con	cuidado	en	la	mesilla;	Mal	se	lo
agradeció	con	una	sonrisa.

—Debería	ser	yo	el	que	te	diera	las	gracias	—musitó	él,	humilde—.	Nadie	tendría
que	pasar	por	lo	que	tú	pasaste.	Nadie	tendría	que	vivir	esas	experiencias,	ni	siquiera
para	 relatarlas.	 Pero	 debo	 hacerte	 una	 pregunta	 importante.	 ¿Estás	 segura,
completamente	segura,	de	que	ese	hombre	es	el	mismo	que	estamos	buscando?

—Sí	—dijo	ella,	en	voz	baja—.	Se	llama	Wil	Ethan.
Lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Por	fin	lo	había	dicho.

—Necesitaremos	 tu	 ayuda,	 Mal,	 si	 queremos	 atraparlo	 antes	 de	 que	 vuelva	 a
matar.

Esta	vez	ella	no	vaciló.	En	él	podía	confiar.
—Te	ayudaré	—aceptó.
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Lo	 dijo	 con	 un	 suave	 suspiro,	 pero	 Harry	 sabía	 con	 exactitud	 cuánto	 habían
costado	esas	palabras.
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Capítulo	46

La	maquinaria	 de	 publicidad	 funcionaba	 a	 toda	marcha.	Mallory	Malone	 tenía
una	 noticia	 sensacional	 para	 divulgar	 en	 el	 programa	 de	 esa	 semana.	 Solo	 se
adelantaba	que	era	de	carácter	profundamente	personal.	Y	no	iría	grabado,	como	de
costumbre,	sino	en	directo,	sin	público	en	el	estudio.

Ni	siquiera	el	personal	y	al	equipo	técnico	de	Producciones	Malmar	sabían	de	qué
se	trataba.	Hasta	Beth	estaba	a	oscuras.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 seguir	 adelante	 con	 esto,	 sea	 lo	 que	 sea?	 —
preguntó	 a	Mal,	 con	 aire	 de	 preocupación,	 cuando	 por	 fin	 llegó	 el	 jueves.	 La	 veía
muy	mal	de	semblante:	ojerosa	por	falta	de	sueño,	inquieta	por	el	exceso	de	cafeína	y
tensa	como	un	resorte.

Mallory	 se	 paseaba	 por	 el	 vacío	 plato	 como	 un	 gato	 enjaulado.	 Al	 levantar	 la
cabeza	vio	la	aflicción	en	los	ojos	de	Beth.

—Es	preciso.	Saldrá	bien.
Su	asistente	la	sujetó	por	un	brazo,	alarmada.
—No	 lo	 hagas,	 Mal.	 Aún	 hay	 tiempo	 para	 que	 lo	 canceles.	 Tenemos	 varios

programas	grabados.	Podríamos	pasar	cualquiera	de	ellos.
—Tengo	que	hacer	esto.
Mal	 vagaba	 por	 el	 estudio	 sin	 verlo.	 Solo	 veía	 las	 imágenes	 que	 tenía	 en	 la

cabeza.
Media	hora	antes	de	que	se	iniciara	el	programa,	Harry	entró	a	grandes	pasos.	La

vio	 sentada	 a	 solas	 en	 la	 penumbra,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 se	 desarrollaba	 la
actividad	de	último	momento.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si
estuviera	descansando.	Pero	por	la	tensión	de	sus	manos	entrelazadas	era	obvio	que
no	descansaba.

Harry	se	acercó	para	apoyarle	 las	manos	en	 los	hombros	y	 le	dio	un	beso	en	 la
mejilla.	Ella	abrió	súbitamente	los	ojos,	agradecida:

—Oh,	Harry,	ya	has	venido.
Él	se	sentó	a	su	lado.
—Todo	está	listo.	Hay	escuchas	telefónicas	en	todas	las	líneas,	incluida	la	de	tu

casa,	y	hay	una	guardia	policial	en	tu	apartamento.
A	partir	de	esa	noche,	el	asesino	sabría	que	ella	lo	había	identificado.	Se	esperaba

que	 diera	 algún	 paso,	 pero	Harry	 prefirió	 no	 decirlo.	Miró	 aprensivamente	 a	Mal,
rogando	que	pudiera	resistir	todo	aquello.	Luego	la	besó	suavemente	en	los	labios.

—Crucemos	los	dedos	—dijo,	levantando	las	manos—.	Este	puede	ser	el	final.
—Crucemos	los	dedos.
Había	 llegado	 el	 momento.	 Los	 potentes	 reflectores	 iluminaron	 el	 sencillo

decorado,	con	su	duro	sofá	y	una	mesa	de	café	sobre	la	que	Mal	había	hecho	poner	un
ramo	de	lilas	y	peonías.	Vestía	simplemente	jersey	y	falda	azules;	se	había	cepillado
el	pelo	hacia	atrás,	despejando	la	frente;	no	llevaba	joya	alguna.	No	parecía	la	famosa
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personalidad	 televisiva,	 la	 recia	 investigadora,	 la	 que	 interrogaba	 con
empecinamiento.	Cansada,	 casi	 fea,	 como	 sí	 dentro	de	 ella	 se	hubiera	 apagado	una
luz.

Tomó	asiento,	hojeó	nerviosamente	sus	notas	y	volvió	a	dejarlas.	En	la	oscuridad,
detrás	de	 las	 luces,	vio	a	Harry	 junto	a	Beth.	Él	 levantó	 la	mano	para	mostrarle	 los
dedos	cruzados.	Luego	el	director	contó	los	segundos	y	se	inició	la	transmisión.

Mal	dio	las	buenas	noches	con	voz	serena,	mirando	directamente	a	la	cámara.
—Esta	 noche	 nuestro	 programa	 es	 diferente.	 Recordaréis	 que,	 hace	 unas	 pocas

semanas,	los	familiares	de	las	muchachas	que	fueron	víctimas	del	asesino	en	serie	de
Boston	tuvieron	la	generosidad	de	compartir	con	nosotros	su	dolor	y	sus	sentimientos
más	profundos.	La	 firmeza	con	que	pedían	 justicia	provocó	emociones	diversas,	en
muchos	de	vosotros	y	en	mí	misma.

»Hasta	esta	semana	no	había	hablado	nunca	de	lo	que	me	sucedió	a	mí.	Pero	ya
no	 pude	 seguir	 soportándolo.	 Empecé	 a	 despreciarme	 por	 reservar	 ese	 horrible
secreto,	 cuando	 esas	 pobres	 jóvenes	 no	 habían	 tenido	 siquiera	 la	 posibilidad	 de
expresarse.	Ahora	debo	hablar	por	ellas.

»Un	 amigo	 me	 dijo:	 “Tú	 estás	 viva	 y	 ellas	 han	 muerto.	 ¿Qué	 puedes	 estar
ocultando	que	sea	tan	importante?”.

Aspiró	hondo,	trémula.
—Estaba	ocultando	el	hecho	de	que	yo	también	fui	víctima	de	una	violación…	y

estuve	muy	cerca	de	que	me	asesinaran.
»Quiero	revelaros	esto	para	que	comprendáis	lo	que	siente	esa	persona,	la	que	ha

sido	 brutalmente	 violada	 y	 está	 a	 punto	 de	 morir.	 Quiero	 hablaros	 del	 dolor,	 la
humillación	 y	 la	 vergüenza	 que	 me	 impidieron	 hablar	 de	 eso	 hasta	 ahora.	 Y	 del
miedo.	 Porque	 ese	 hombre	me	 amenazó.	Me	 dijo	 que,	 si	 lo	 contaba	 a	 alguien,	me
buscaría	para	matarme.

Levantó	el	mentón	con	orgullo.
—Bien,	William	Ethan…	pues	ese	fue	el	nombre	que	me	diste,	aunque	ahora	sé

que	era	falso.	Aquí	estoy,	y	voy	a	denunciarte	ante	toda	la	audiencia	de	este	país.
La	cámara	se	acercó	un	poco	más	para	mirar	el	fondo	de	sus	ojos.
—Voy	 a	 denunciarte	 como	 violador	 y	 asesino	 que	 todavía	 eres.	 Porque	 estoy

convencida	de	que	has	 sido	 tú	quien	violó,	mutiló	y	mató	 a	Mary	Ann	Latimer.	A
Rachel	Kleinfeld.	A	Summer	Young.	Y	a	Suzie	Walker.

Beth	miró	a	Harry	con	ojos	dilatados	por	el	horror.
—¿Es	cierto?	—susurró.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—¡Oh,	Dios	mío!	—musitó	ella,	con	voz	ahogada—.	Oh,	la	pobre	Mal,	pobrecita

mía.
—Os	 contaré	 qué	 hizo	 y	 cómo	 sucedió	—continuó	Mallory—,	 para	 que	 sepáis

qué	se	siente	cuando	una	está	a	su	merced.
Beth	 estrechó	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 Harry	 y	 escuchó,	 con	 lágrimas	 en	 las
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mejillas,	el	relato	de	aquella	noche	terrible.
Al	terminar,	Mal	guardó	silencio	un	momento,	con	los	hombros	encorvados	por	la

fatiga	 y	 la	 tensión;	 estaba	 casi	 en	 el	 límite	 de	 su	 resistencia.	Cruzó	 las	manos	 con
fuerza	y	se	irguió,	obligándose	a	ser	fuerte,	a	continuar.

Fue	 como	 si	 la	 luz	 volviera	 a	 encenderse	 dentro	 de	 ella.	 Allí	 estaba	 Mallory
Malone,	 la	sagaz	investigadora	de	la	televisión,	 la	mujer	hermosa,	 la	celebridad.	Ya
no	era	la	víctima,	sino	una	mujer	fuerte,	que	apuntaba	hacia	el	asesino	como	un	misil
guiado	por	calor.

—Con	la	 información	que	pude	proporcionar	se	ha	elaborado	este	nuevo	retrato
robot	 —dijo,	 ya	 obviamente	 dominada—.	 Así	 exactamente	 era	 el	 asesino	 en	 su
juventud,	cuando	yo	lo	conocí.

En	 la	pantalla	apareció	el	 retrato	de	un	hombre	con	barba,	de	pelo	muy	corto	y
penetrantes	ojos	oscuros.

—Y	 así	 puede	 ser	 en	 la	 actualidad	—la	 imagen	 fue	 reemplazada	 por	 otra	 del
mismo	 hombre	 con	 un	 aspecto	más	 envejecido—.	Os	 ruego	 que	 si	 lo	 conocéis,	 si
conocéis	a	alguien	que	se	le	parezca,	no	dejéis	de	llamarnos.

»Y	ahora	tengo	un	mensaje	para	William	Ethan…	aunque	ya	no	usa	ese	nombre.
Sé	que	estás	ahí	afuera,	mirando	y	escuchando.	Quiero	hacerte	saber	que,	desde	ahora
en	adelante,	el	pueblo	norteamericano	estará	alerta,	vigilándote.

»Ya	 no	 tienes	 escapatoria.	Cuando	 te	 atrapen,	muy	 pronto,	 ya	 no	 disfrutarás	 la
libertad	de	un	agradable	día	de	verano	ni	de	una	vigorizante	mañana	invernal.	Ya	no
podrás	 participar	 en	 nuestra	 sociedad.	 Serás	 capturado	 como	 una	 bestia	 que	 eres	 y
encerrado	en	una	prisión,	entre	rejas.	No	volverás	a	respirar	el	aire	puro	y	fresco	de	la
libertad,	que	es	prerrogativa	de	todos	los	norteamericanos	normales	y	decentes.

Mirando	directamente	a	la	cámara,	concluyó:
—He	 tenido	 que	 olvidar	 mis	 propios	 miedos.	 He	 tenido	 que	 franquearme	 con

vosotros,	 pues	 debemos	 evitar	 que	 se	 produzcan	 más	 asesinatos	 como	 los	 que	 ha
habido.	Desenterrar	mis	propios	recuerdos	no	ha	sido	nada.	Queremos	dejar	de	cavar
tumbas.

»Gracias	 por	 escuchar	 mi	 historia.	 Ojalá	 hayáis	 comprendido.	 Ojalá	 podáis
ayudar.	Acordaos	de	esos	padres;	acordaos	de	esas	muchachas.	Y	por	favor,	no	dejéis
que	nadie	las	olvide.

»Buenas	noches.	Y	gracias,	otra	vez.
En	el	plato,	el	silencio	era	absoluto.
Mal	contempló	las	notas	sin	utilizar.	Había	hablado	libremente,	desde	el	corazón,

sin	necesidad	de	apoyo.
Se	 levantó	 para	 salir	 del	 círculo	 iluminado;	 luego	 abrió	 los	 brazos	 como	 para

abarcarlos	a	todos:	el	equipo	de	producción,	los	técnicos,	los	camarógrafos.
—Gracias	por	soportar	el	ocultamiento.	Y	por	todo	lo	que	tolerasteis	durante	esta

semana.
Todos	 la	 miraron.	 De	 pronto	 rompieron	 en	 un	 aplauso	 espontáneo.	 Como
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quebrando	un	hechizo,	Beth	corrió	a	abrazarla.
—Oh,	Mal,	lo	siento	mucho	—dijo,	llorosa.
—No	tienes	por	qué,	Beth	—respondió	ella,	con	suavidad—.	Ya	pasó.
Pero	a	quien	miraba	era	a	Harry.	Él	le	tomó	la	mano,	diciendo	en	voz	baja:
—Gracias,	señora.
—Gracias	a	usted,	detective	—replicó	ella,	muy	en	serio.
Antes	 de	 que	 ella	 y	 Harry	 alcanzaran	 la	 puerta,	 las	 líneas	 telefónicas	 estaban

completamente	bloqueadas.	Fueron	directamente	a	casa.	Él	no	le	soltó	la	mano;	eso	la
reconfortaba,	como	si	le	infundiera	energías.	Mientras	subían	en	el	ascensor,	Harry	le
rodeó	los	hombros	con	un	brazo	protector.

Adentro	 todo	 era	 paz:	 había	 fuego	 encendido	 en	 el	 hogar,	 las	 lámparas	 estaban
encendidas	y	una	fragancia	de	flores	perfumaba	el	apartamento.

Todas	 las	 superficies	 horizontales	 estaban	 cubiertas	 de	 rosas:	 Harry	 debía	 de
haber	 tomado	por	asalto	a	 todos	 los	 floristas	de	Manhattan.	Eran	gloriosas:	gruesos
pimpollos	de	color	rosado	a	punto	de	reventar.

—Son	Vivaldi	—explicó	 él—.	No	 encontré	 ninguna	 variedad	 llamada	 Enigma,
pero	me	pareció	que	eso	ya	había	pasado	de	moda.	No	sé	si	me	entiendes.

Se	 dijo,	 con	 alivio,	 que	 verla	 sonreír	 otra	 vez	 valía	 por	 todas	 las	 rosas	 de	 la
ciudad.	Le	besó	una	mano.

—Estuviste	bien,	Mary	Mallory	Malone.	Eres	la	mejor.	Insuperable.
Se	abrazaron	como	si	no	quisieran	soltarse	nunca	más.
—Gracias,	 gracias,	 gracias	 —murmuró	 él	 al	 oído—.	 Sé	 lo	 mucho	 que	 te	 ha

costado.	 No,	 no	 es	 verdad;	 en	 realidad	 no	 lo	 sé.	 No	 puedo	 saberlo.	 Solo	 puedo
agradecértelo,	junto	con	tantos	otros	norteamericanos.	No	sé	cómo	lo	has	conseguido.

—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	—preguntó	ella,	sencillamente.
—No	sé	qué	opinarás	—manifestó	él,	cambiando	de	tema—,	pero	te	has	pasado

estos	días	solo	con	café	y	chocolates.	Me	he	tomado	la	libertad	de	traer	un	poco	de
comida.	Por	si	acaso.

La	llevó	de	la	mano	a	la	cocina	para	mostrarle	los	platos	dispuestos	en	una	bonita
bandeja.

—¡Miffy	 ya	 está	 de	 regreso!	Llamó	 a	Le	Cirque	—explicó—.	Es	 clienta	 desde
hace	años	y	Sergio	hace	cualquier	cosa	por	ella.

Abrió	una	botella	de	merlot	y	 le	sirvió	una	copa,	diciéndole	que	 le	pondría	una
rosa	en	las	mejillas.

—¡Como	si	no	tuviera	ya	bastantes	rosas!	—exclamó	ella,	sonriendo.
—Esa	es	mi	niña	—sonrió	él,	complacido.
—Mujer	—corrigió	Mal.	Harry	enarcó	una	ceja	y	los	dos	echaron	a	reír.
Era	como	si	la	vida	hubiera	vuelto	repentinamente	a	la	normalidad.	Harry	y	ella,

solos	en	su	pequeño	mundo	propio.	Habría	querido	que	fuera	siempre	así,	pero	aun
mientras	 probaban	 aquella	 cena	 exquisita,	 entre	 sorbos	 de	 vino	 tinto,	 sabía	 que	 él
estaba	esperando	entrar	en	acción.

www.lectulandia.com	-	Página	279



Se	le	notaba	en	 la	actitud	 inquieta	con	que	paseaba	 la	mirada	por	 la	habitación,
evitando	deliberadamente	el	teléfono.	Estaba	esperando	que	el	asesino	llamara.

Al	principio	el	hombre	se	divirtió	con	el	programa;	lo	excitaba	pensar	que	todo	el
mundo	estaba	hablando	de	él.	Se	rio	de	ese	dibujo	ridículo	que	pretendía	actualizar	su
imagen.	 Había	 envejecido	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 ellos	 pensaban;	 parecía	 por	 lo
menos	 diez	 años	 menor.	 El	 pelo	 estaba	 mal.	 Y	 la	 barba	 de	 su	 juventud	 les	 había
impedido	representar	bien	su	mandíbula.	Mejor	para	él.	Aun	así,	el	primer	retrato	lo
tenía	preocupado.	Aunque	hubieran	pasado	muchos	años,	alguien	podría	acordarse	de
él.

Se	 sirvió	 un	 poco	 de	 vodka;	 luego	 caminó	 hasta	 la	 ventana	 para	 observar	 sus
rosales.	Los	pulgones	les	estaban	chupando	la	vida,	pese	a	sus	cuidados.	Furioso	con
los	áfilos	que	no	podía	controlar,	volvió	su	ira	contra	Mary	Mallory.	Cerró	los	ojos;
frente	 a	 sus	 párpados	 cerrados	 flotaba	 un	 torbellino	 rojo.	 Lástima	 que	 no	 fuera	 la
sangre	de	ella.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	le	quedaba.

Con	 las	 llaves	 del	Volvo	 en	 la	mano,	 corrió	 a	 la	 cochera.	Un	 segundo	 después
estaba	 afuera,	 conduciendo	 a	 buena	 velocidad.	 Lo	 estaban	 cercando,	 pero	 antes	 se
ocuparía	 de	 ella.	 ¡Esa	 zorra	 barata,	 tan	 segura	 de	 sí	misma!	Quería	 verla	muerta	 y
conocía	la	forma	perfecta	de	hacerlo.

Se	felicitó,	una	vez	más,	por	haber	tenido	la	previsión	de	vigilar	a	Mary	Mallory.
Ella	había	sido	la	primera.	Pero	el	asesinato	quedó	frustrado	y	desde	entonces	le	tenía
miedo.

No	había	 sido	 trasladado	a	otro	estado,	como	dijera	en	el	café.	Durante	 todo	el
tiempo	 que	 Mary	 Mallory	 permaneció	 en	 Tacoma,	 él	 estaba	 a	 poca	 distancia,	 en
Seattle.	Había	alquilado	un	coche	barato	para	seguirla	sin	ser	reconocido.	Sabía	que
ella	estaba	embarazada	y	que	la	criatura	era	suya,	forzosamente.	Le	siguió	los	pasos;
cuando	 desapareció,	 cuando	 encontraron	 a	 esa	 pequeña	 abandonada	 en	 Seattle,	 él
adivinó	de	quién	era.	En	realidad,	sabía	más	que	ella	sobre	esa	niña.

Ahora	buscaba	una	cabina	de	teléfono	en	alguna	calle	tranquila.	La	línea	de	Mary
Mallory	debía	de	estar	intervenida,	pero	él	conocía	la	manera	de	trabajar	de	la	policía.
Mientras	se	diera	prisa	no	habría	peligro.

Pasaron	 las	 horas.	 A	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 el	 teléfono	 de	 Mal	 había
permanecido	mudo.

—Deberías	acostarte	—dijo	Harry.	Pero	ella	meneó	la	cabeza,	medio	caída	sobre
él.

—Sin	ti,	no	podría	—murmuró,	soñolienta.	Y	en	ese	momento	sonó	el	teléfono.
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Capítulo	47

Se	 separaron	 bruscamente.	 Mal	 miró	 a	 Harry	 con	 los	 ojos	 agrandados	 por	 el
miedo.

El	aparato	sonó	otra	vez,	destrozando	el	silencio	en	agudas	astillas.
—Ahora	o	nunca,	Mal	—dijo	Harry,	soltándola.
Ella	clavó	una	mirada	aprensiva	en	el	teléfono.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios,

súbitamente	secos.	Luego	atendió.
—Hola	—susurró.
—Bueno,	 Mary	 Mallory	 —dijo	 el	 hombre—.	 La	 de	 esta	 noche	 ha	 sido	 una

actuación	muy	encomiable.
Esa	voz	le	provocó	un	estremecimiento.	Era	como	un	terremoto	que	sacudiera	sus

cimientos.	 No	 podía	 respirar,	 no	 podía	 decir	 nada,	 no	 quería	 escucharlo.	 Pero	 era
preciso	mantenerlo	en	la	línea…

—He	estado	pensando	—dijo	él—.	¿No	es	hora	de	que	yo	conozca	a	mi	hija?	Mal
dejó	escapar	una	exclamación	aterrada.	Harry	estaba	escuchando	por	el	otro	aparato.
La	voz	del	hombre	sonaba	apagada,	como	si	sostuviera	algo	frente	a	la	boca.

—Ha	de	tener	la	misma	edad	que	tenías	tú	cuando	nos	conocimos	—prosiguió—.
¿No	 te	 parece	 interesante?	 Y	 voy	 a	 decirte	 algo,	 Mary	 Mallory:	 en	 este	 mismo
instante	he	salido	para	visitarla.	Pero	no	 te	preocupes;	ella	no	sabrá	quién	soy.	Soy
demasiado	inteligente	para	ti,	Mal.	Demasiado	inteligente	para	todos	vosotros.	No	me
atraparéis.

Estaba	midiendo	el	 tiempo	de	 la	 llamada	con	su	elegante	 reloj	deportivo.	Cortó
segundos	antes	de	que	pudieran	completar	el	 rastreo.	Había	sido	una	 idea	brillante,
pensó.	Matar	dos	pájaros	de	un	 tiro.	Haría	que	 los	diarios	sensacionalistas	brillaran
como	nunca.

La	línea	quedó	muerta.	Harry	se	comunicó	por	telefonía	móvil	con	la	sala	de	su
brigada,	donde	se	controlaban	las	llamadas.

—Ha	 cortado	 demasiado	 pronto	 —dijo,	 derrotado—.	 Solo	 sabemos	 que	 la
llamada	era	desde	Boston.

Ella	 se	 había	 acurrucado	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 como	 si	 acabara	 de	 tener	 un
encontronazo	con	una	aplanadora.

—La	chica	está	en	peligro,	Mal	—observó	Harry—.	Debes	darnos	el	apellido	de
su	familia	para	que	podamos	protegerla.

—No	 quiero	 que	 ella	 sepa	 nada	 sobre	 ese	 hombre	 —exclamó	 Mallory,
despavorida.

—No	sabrá	nada,	te	lo	prometo.	Por	favor,	Mal,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Ella	 le	 dio	 el	 apellido	 y	 se	 acurrucó	 en	 el	 sofá,	 como	 una	 apretada	 bola	 de

tormento,	 mientras	 Harry	 llamaba	 a	 la	 policía	 de	 Seattle.	 Fue	 fácil:	 la	 familia	 era
importante	y	muy	conocida	en	la	ciudad	por	sus	obras	de	caridad.	Tenían	tres	hijos:
una	mujer	y	dos	varones.	La	chica	estaba	cursando	el	primer	año	en	la	Universidad	de
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Boston.
Harry	y	Mal	intercambiaron	una	mirada	de	espanto.
—¡Oh,	Dios	mío!	—gimió	ella—.	Por	Dios,	Harry…
Pero	él	ya	estaba	hablando	con	el	jefe	de	policía	de	Boston.
Dos	minutos	después	cortó	violentamente.
—Ponte	el	abrigo	—dijo.
Mallory,	dominándose,	corrió	al	dormitorio	en	busca	de	una	chaqueta	y	un	bolso.

Él	ya	tenía	el	ascensor	esperando.
—¿Adónde	vamos?
—A	Boston.	Si	nos	damos	prisa	podremos	tomar	el	vuelo	siguiente.
Afuera	esperaba	un	automóvil	de	la	policía	neoyorquina.	Harry	la	empujó	hacia	el

asiento	trasero	y	subió	tras	ella.	Con	las	sirenas	en	marcha,	serpentearon	velozmente
en	el	tránsito	rumbo	a	La	Guardia.

Alcanzaron	el	vuelo	justo	a	tiempo.	Él	no	le	soltó	la	mano	durante	todo	el	viaje	a
Boston.	 Apenas	 hablaban.	 No	 había	 nada	 que	 decir,	 pensó	Mal	 con	 tristeza.	 Solo
podía	rezar	por	su	hija.

En	Logan	los	esperaba	Rossetti.
—No	podrás	creerlo,	Profe	—dijo—,	pero	la	chica	no	estaba	en	su	alojamiento.

Esta	noche	debía	ir	con	sus	amigas	a	un	concierto,	pero	dijo	que	no	se	sentía	bien	y
fue	a	la	clínica.	La	han	internado	en	el	Hospital	General,	con	una	posible	infección	en
los	riñones.	Hice	que	apostaran	agentes	de	uniforme	ante	su	cuarto	y	en	los	pasillos.

Iban	 cruzando	 a	 paso	 rápido	 la	 terminal,	 casi	 corriendo.	 El	 patrullero	 esperaba
afuera;	se	apretaron	en	él.

—Mantenemos	todo	callado,	como	ordenaste,	Profe.	La	chica	no	sabe	que	está	en
la	mira	del	asesino.	Solo	sabe	que	está	enferma.

Harry	 agradeció	 al	 cielo	 que	 ella	 estuviera	 sana	 y	 salva.	 De	 pronto	 recordó,
intranquilo,	 la	 impresión	 del	 zapato	 Gucci	 en	 la	 frente	 de	 Suzie;	 en	 el	 Hospital
General	había	varios	médicos	que	usaban	ese	calzado.

—Voy	a	dejarte	en	mi	casa	—dijo	a	Mal—.	Squeeze	te	cuidará.	Tengo	que	volver
a	la	comisaría.

Pocos	minutos	después	estaban	en	la	casa	de	Louisburg	Square.	El	perro	acudió
corriendo	 en	 cuanto	 Harry	 abrió	 la	 puerta.	 Después	 de	 revisar	 las	 ventanas	 y	 las
puertas,	la	miró	durante	un	largo	instante.

—Anímate,	Malone	—dijo,	con	una	gran	sonrisa—.	Todo	saldrá	bien.
Y	desapareció	sin	darle	tiempo	a	responder.
Ya	 en	 la	 sala	 de	 brigada,	 llamó	 en	 su	 ordenador	 la	 lista	 de	 médicos	 del	 sexo

masculino	 que	 trabajaban	 en	 Boston	 y	 en	 la	 zona	 circundante.	 El	 FBI	 había
investigado	el	pasado	y	el	presente	de	cada	uno;	en	la	lista	figuraban	todos	los	datos:
lugar	 y	 fecha	 de	 nacimiento;	 detalles	 de	 sus	 estudios;	 casamientos,	 divorcios	 y
descendencia;	detalle	de	las	poblaciones	y	ciudades	en	las	que	habían	vivido	antes	de
radicarse	en	Boston.	Harry	sabía	 también	 la	dirección	de	cada	hogar	y	hasta	donde
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estudiaban	sus	hijos.
A	 la	mente	 le	 vino	una	 imagen	de	Suzie	Walker.	La	oyó	decir,	 una	y	otra	 vez:

«¿Qué	hace	usted	aquí?».
Suzie	había	colaborado	estrechamente	con	el	doctor	Waxman.
Pidió	 el	 curriculum	 vitae	 de	 Waxman	 para	 releer	 la	 historia	 de	 su	 vida.	 Era

bastante	simple.
Aaron	Waxman	tenía	cincuenta	y	seis	años	y	se	había	casado	con	su	novia	de	la

universidad.	 Vivía	 en	 los	 suburbios	 y	 tenía	 tres	 hijos,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba
estudiando	medicina.	 Era	 hijo	 de	 un	 obrero	 de	Chicago,	 su	 carrera	 estaba	 libre	 de
problemas	 y	 se	 lo	 tenía	 por	 buen	 profesional.	 Conducía	 un	 Mercedes	 negro;	 su
esposa,	un	Suburban	blanco.

Harry	frunció	el	ceño:	no	hallaba	en	la	vida	de	Waxman	nada	que	apuntara	a	una
conducta	 aberrante.	El	 hombre	 apenas	 tenía	 tiempo	 libre;	 trabajaba	mucho,	 atendía
bien	a	su	familia	y	participaba	intensamente	de	los	asuntos	de	la	comunidad	judía.

Frustrado,	 continuó	 con	 los	 otros	 médicos	 que	 habían	 trabajado	 con	 Suzie.
Recorrió	la	lista	con	paciencia.	Todos	tenían	un	matrimonio	estable	y	una	buena	vida
hogareña.	Todos…	salvo	el	doctor	Bill	Blake.

Estudió	otra	vez	los	datos	de	Blake.
Tenía	cuarenta	y	ocho	años;	pese	a	esa	relativa	juventud,	se	había	desempeñado

en	varios	puestos	diferentes,	mudándose	de	un	lado	a	otro	del	país:	de	San	Francisco
a	 los	Angeles,	 a	Chicago,	 a	Saint	Louis	y	 finalmente	a	Boston.	Sus	certificados	de
estudios	 eran	 impecables.	 Desde	 hacía	 tres	 años	 se	 desempeñaba	 como	 médico
forense	 para	 el	 Municipio	 de	 Boston.	 En	 lo	 personal,	 había	 enviudado	 siete	 años
atrás;	vivía	solo	en	un	apartamento	de	Cambridge	y	conducía	un	Volvo	Gris.

Algo	 se	 encendió	 en	 la	 mente	 de	 Harry.	 Recordó	 el	 Volvo	 aparcado	 frente	 al
hospital	 y	 los	 ladridos	 frenéticos	 de	 Squeeze.	 Recordaba	 también	 el	 número	 de
licencia.	¿Pertenecería	a	Blake?	Pero	no	podía	ser	él.	Trabajaba	con	la	policía.	Todos
ellos	lo	conocían.

Se	volvió	hacia	Rossetti,	inquieto.
—¿Qué	sabes	del	doctor	Blake?
—¿De	Bill	Blake?	—Su	compañero	puso	cara	de	sorpresa—.	Normal,	supongo.

Algo	extraño,	a	mi	modo	de	ver,	pero	es	solo	una	impresión	personal.	Cualquier	tío
que	se	gane	la	vida	de	ese	modo	me	parece	extraño.

Harry	 visualizó	 la	 glacial	 sala	 de	 autopsias,	 con	 sus	 azulejos	 blancos	 y	 el	 aire
acondicionado	 a	 toda	marcha;	 vio	 a	Blake	 canturreando,	 con	 el	 bisturí	 apuntado	 al
cadáver	desnudo	de	Suzie	Walker.

Allí	había	algo	raro.	Lo	sentía	en	los	huesos.
Guiándose	 por	 una	 corazonada,	 llamó	 al	 hospital	 de	 Seattle	 donde	 Wil	 Ethan

había	hecho	su	internado.	Preguntó	si	en	sus	archivos	figuraba	el	nombre	de	William
o	Bill	 Blake.	Una	 hora	 después	 llamaron	 para	 informarle	 que,	muchos	 años	 antes,
habían	tenido	allí	un	interno	llamado	William	E.	Blake.
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—William	Ethan	Blake	—dijo	Harry	a	Rossetti,	con	aire	de	triunfo—.	Es	nuestro
hombre.

El	doctor	Blake	aparcó	el	Volvo	gris	oscuro	en	el	lugar	de	costumbre.	Al	entrar	en
el	hospital	se	encontró	frente	a	frente	con	un	policía	uniformado.

—Disculpe,	doctor	—el	agente	retrocedió	un	paso,	respetuosamente.
Blake	volvió	a	respirar.
—¿Qué	pasa?	—preguntó,	echando	una	mirada	nerviosa	por	encima	del	hombro.
El	agente	sabía	que	el	doctor	Blake	era	médico	forense;	lo	había	visto	actuar	en

varios	casos	de	homicidio	y	no	tenía	motivos	para	desconfiar	de	él.
—El	jefe	ordenó	custodiar	todas	las	entradas,	doctor	—explicó—.	Hay	una	joven

paciente	a	la	que	quiere	proteger.
—¿Estudiante?	—Blake	adivinó	la	respuesta	antes	de	oírla.
—En	efecto,	doctor.
—Supongo	 que	 es	 el	 detective	 Jordan	 quien	 está	 a	 cargo	 —comentó

tranquilamente—.	 Muchas	 veces	 hemos	 trabajado	 juntos.	 Esperemos	 que	 esto	 no
acabe	en	otro	desastre	para	él.

—Esperemos	que	no,	doctor.
—¿Jordan	está	aquí?	—preguntó,	con	perfecta	desenvoltura.
—No,	señor.	Está	en	la	estación	de	policía.	Pero	vendrá	de	un	momento	a	otro.
—¿La	señorita	Malone	está	con	él?
—Sí,	doctor.	Vino	desde	nueva	York	hace	un	par	de	horas.
Con	 toda	 la	 calma	 posible,	 Blake	 caminó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 la	 salida	 de

incendios	y	salió	por	allí	para	correr	al	aparcamiento.	Se	sentó	en	el	Volvo	a	pensar
qué	 haría.	 Aquello	 había	 terminado,	 sin	 duda.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tardarían	 en
apresarlo.	No	le	importaba.	Solo	quería	ajustar	cuentas	con	la	mala	zorra	que	lo	había
arruinado.
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Capítulo	48

El	doctor	Blake	circulaba	lentamente	por	la	calle	Charles,	alerta	a	la	presencia	de
los	patrulleros.	A	la	altura	de	Pinkney	giró	a	la	derecha	y	se	detuvo	en	la	esquina	de	la
plaza	Louisburg.	Como	allí	estaba	prohibido	aparcar,	plantó	en	el	 tablero	un	letrero
que	anunciaba:	«Médico	de	emergencias».

Desde	allí	veía	bien	 la	casa.	Solo	había	una	 luz	encendida,	en	 la	planta	baja,	 la
que	 ocupaba	 Jordan.	 Puesto	 que	 él	 iba	 camino	 al	 hospital,	 eso	 significaba	 que	 la
mujer	estaba	sola	en	la	casa.

Se	quitó	la	fina	chaqueta	de	mezclilla	y	la	arrojó	al	asiento	vecino.
Lo	llenaba	de	ira	pensar	en	lo	que	había	hecho	Mary	Mallory.	Lo	había	puesto	al

descubierto,	 echando	a	perder	 su	plan	magistral,	 arruinando	 su	meticulosa	vida.	Le
temblaban	las	manos.	Las	hundió	en	los	bolsillos;	sus	dedos	ciñeron	el	cuchillo,	con
su	vaina	plástica.

Pasó	algunos	minutos	vigilando	la	casa,	hasta	asegurarse	de	que	no	había	ningún
agente	 acechando	 entre	 las	 sombras.	 Nadie	 entraba	 ni	 salía;	 no	 había	 nadie	 en	 las
proximidades.	Cruzó	la	calle	a	paso	tranquilo.	Había	luz	en	la	gran	ventana	salediza
de	la	izquierda;	las	cortinas	estaban	corridas	y	se	oía	a	Sade	cantando	Operador	frío.
Sonrió	con	aire	lúgubre;	la	música	era	adecuada.

Subió	 los	 anchos	 peldaños	 de	 la	 entrada	 y	 tocó	 el	 timbre,	 echando	 una	mirada
intranquila	a	la	calle	iluminada	por	las	lámparas.	Adentro	ladró	un	perro.

—Quieto,	 Squeeze	 —ordenó	 Mal,	 sujetándolo	 por	 el	 collar.	 Echó	 una	 mirada
nerviosa	 a	 la	 puerta,	 preguntándose	 quién	 sería.	 El	 timbre	 sonó	 por	 segunda	 vez.
Squeeze,	 erguido	 sobre	 las	 patas	 traseras,	 ladraba	 como	 loco—.	 ¿Quién	 es?	 —
preguntó,	estremecida.

—Policía,	señora.	Soy	el	oficial	Ford.	El	Profe	 llamó	al	 jefe	y	 le	pidió	custodia
para	usted.	Si	no	le	molesta,	señorita	Malone,	tengo	que	entrar	para	revisar	la	puerta
trasera	y	asegurarme	de	que	usted	no	corra	peligro.

Mal	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Debía	de	ser	cierto,	pues	había	llamado	«el
Profe»	a	Harry.

Encerró	 a	 Squeeze	 en	 el	 dormitorio.	 Aún	 lo	 oía	 gimotear	 mientras	 cruzaba	 el
vestíbulo	para	abrir	la	puerta	de	calle.

Él	puso	un	pie	adentro.	Le	estrelló	la	puerta	en	el	pecho,	empujándola	hacia	atrás,
y	 cerró	 con	 violencia.	 Un	 segundo	 después	 la	 tenía	 sujeta	 con	 un	 brazo,	 con	 la
espalda	apretada	contra	él	y	 la	boca	cubierta.	El	perro	 ladraba	a	 todo	pulmón	en	el
dormitorio.

Mal	trató	de	forcejear.	Él	sonrió,	disfrutando	de	tenerla	así,	inerme.	Era	uno	de	los
momentos	que	más	disfrutaba.

—Se	te	ha	ido	esa	larga	lengua,	Mary	Mallory	—le	susurró	al	oído—.	Te	advertí
que	te	mataría	si	hablabas.	Todo	iba	bien.	Tú	me	dejabas	en	paz,	yo	te	dejaba	en	paz.
Ahora	 lo	has	arruinado	 todo	—estaba	ceñudo	como	un	pequeño	petulante	al	que	 le
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han	quitado	un	caramelo—.	No	digas	que	no	te	lo	advertí.
Cuando	 sacó	 el	 puñal	 del	 bolsillo	 aflojó	 la	 presión	 durante	 una	 fracción	 de

segundo.	Ella	impulsó	los	codos	hacia	atrás,	con	toda	la	fuerza	posible.	Se	hundieron
en	algo	blando.	Él	quedó	sin	aire.

Lo	 había	 golpeado	 en	 el	 plexo	 solar,	 justo	 debajo	 del	 esternón,	 donde	 hay	 una
vulnerable	red	de	nervios.	Blake	la	soltó,	doblado	por	el	dolor	y	sin	poder	respirar.

Mal	iba	hacia	la	puerta,	gritando	a	todo	pulmón.	El	perro	seguía	ladrando.	Él	se
aterrorizó.	Tanto	ruido	llamaría	la	atención;	vendría	alguien…

Se	lanzó	tras	ella	en	una	entrada	de	rugby	y	logró	sujetarla	por	los	tobillos.	Mal	se
estrelló	contra	el	suelo,	retorciéndose	y	tironeando.	Él	la	aferró	del	pelo,	tirándole	la
cabeza	hacia	atrás,	y	le	clavó	la	rodilla	en	la	base	de	la	columna.

—¡Quieta!	—bramó.
Pese	al	cuchillo	que	le	rozaba	el	cuello,	Mal	no	dejó	de	gritar.	Blake	sudaba	por	el

esfuerzo.	 Con	 las	 otras	 no	 había	 sido	 así;	 ella	 era	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 esperaba.
Deslizó	el	cuchillo	por	la	carne	blanda,	a	lo	largo	de	la	clavícula.

Mal	 sintió	 el	 acero	 frío	 en	 el	 cuello	 y	 el	 fluir	 de	 la	 sangre.	 Se	 vio	 catapultada
hacia	atrás	en	el	tiempo,	hasta	esa	noche	remota,	en	la	ruta	desierta,	donde	la	neblina
era	un	sudario	entre	los	árboles	deshojados.	Por	su	mente	cruzó	una	fea	imagen	de	él,
medio	desnudo	después	de	haberla	violado.	Recordó	 la	presión	de	aquel	otro	acero
frío	 sobre	 su	 piel,	 la	 calma	 con	 que	 él	 lo	 había	 pasado	 por	 su	 cuello,	 como	 si	 lo
probara…

Sintió	 sus	 ojos	 clavados	 en	 ella,	 ardientes,	 deseando	 que	 lo	 mirara	 antes	 de
matarla.	La	atraían	como	un	imán.	Debía	mirarlo.	Él	se	dio	cuenta	de	que	por	fin	la
había	dominado.

—Bueno,	Mary	Mallory	—dijo,	relajándose.	Ahora	comenzaba	a	disfrutar—.	Veo
que	has	aprendido	un	par	de	cosas	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	—Dejó	escapar
una	 risa	 que	 fue	 como	 un	 ladrido—.	 ¡Qué	 pequeñez	 insignificante	 eras	 entonces!
¿Cómo	pudiste	creer	que	un	hombre	como	yo	iba	a	fijarse	en	ti?	Lo	que	te	perdió	fue
esa	barata	vanidad	femenina,	Mary	Mallory.

Mal	miró	fijamente	los	ojos	que	invadían	sus	sueños	desde	hacía	casi	veinte	años.
Parecían	 taladrarla,	 en	 tanto	 él	 recordaba	 cuánto	 la	 había	 despreciado	 en	 aquellos
tiempos,	sabiendo	que	sería	una	presa	fácil.

El	odio	se	desplegó	dentro	de	ella	como	una	 flor	gigantesca.	El	cuchillo	 seguía
apoyado	en	su	cuello,	pero	ya	no	tenía	miedo.	Se	sentía	inmune	a	sus	pullas,	inmune
a	su	malignidad.

Cerró	 los	 ojos,	 pidiendo	 fuerzas,	 obligándose	 a	 recordar	 lo	 que	 ese	 hombre	 le
había	 hecho,	 la	 angustia	 que	 le	 había	 causado.	 Pensó	 en	Rachel,	 en	Mary	Ann,	 en
Summer,	en	Suzie.	Luego,	en	su	propia	hija	desconocida,	que	había	estado	a	punto	de
ser	la	víctima	siguiente.	Y	comprendió	que	debía	matarlo.	Como	fuera.

Él	 se	 entretenía	 en	 detallar	 lo	 que	 pensaba	 hacer.	 Se	 lo	 describía	 con	 lujo	 de
detalles:	cómo	sería	el	dolor,	el	infierno	en	que	estaba	por	entrar.
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—Recuerda	 que	 soy	 patólogo	 —susurró—.	 Soy	 un	 experto.	 Solo	 que,	 por	 lo
general,	hago	estos	trabajos	cuando	la	víctima	ya	ha	muerto.

Y	rio	para	festejar	su	propio	chiste.	Luego	le	indicó	gráficamente	qué	partes	iba	a
cortar	y	qué	haría	con	ella.

Mal	 cerró	 los	 oídos	 a	 sus	 obscenidades,	 concentrada	 en	 reunir	 fuerzas.	 Como
ruido	de	fondo	oía	los	ladridos	de	Squeeze,	sus	uñas	contra	la	puerta	del	dormitorio.
Pero	no	tenía	tiempo	para	arrepentirse	de	haberlo	encerrado.	Ya	se	veía	muerta.

«¡Oh,	Harry,	Harry!	—pensó—.	Cuánto	me	gustaría	volver	a	verte».
Él	 levantó	 la	 vista,	 ceñudo.	 Ese	 perro	 iba	 a	 causarle	 problemas.	 Los	 vecinos

acabarían	por	venir	a	quejarse	o	por	llamar	a	la	policía.	Tenía	que	sacarla	de	allí.	Se
irguió	sobre	las	rodillas.

—Levántate,	puta	—dijo,	tirando	del	brazo.
Mal	vio	entonces	su	única	oportunidad.	Giró	en	redondo	y	le	clavó	los	dedos	en

los	ojos.	Blake	la	soltó	con	un	grito	de	dolor.	Ella	quiso	patearlo,	pero	el	hombre	le
sujetó	el	pie,	haciéndola	caer.	Lanzó	un	alarido	y	luchó	con	los	codos,	las	rodillas,	los
puños.	La	alfombra	se	plegó	y	Black	cayó	estruendosamente,	junto	a	ella.	La	alcanzó
con	un	toque	de	puñal	en	la	mejilla,	pero	Mal	ni	siquiera	 lo	sintió.	Estaba	invadida
por	la	ira.

Ya	no	 luchaba	por	 salvar	 la	vida.	Luchaba	para	matarlo.	Squeeze	 dio	un	último
brinco	hacia	el	picaporte	y	lo	movió	con	la	pata,	como	al	botón	del	reloj	despertador.
Por	fin	pudo	abrir	la	puerta.

Salió	disparado	por	el	pasillo,	mostrando	los	colmillos	en	un	gruñido.
Blake	lo	vio	venir,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Squeeze	surcó	el	aire	y	le	hundió

los	dientes	en	el	hombro.
Mal	 se	 levantó	 trabajosamente.	 Harry	 le	 había	 dicho	 que	 el	 perro	 era	 como

Houdini,	capaz	de	escapar	de	cualquier	parte,	incluido	su	dormitorio.	Pero	ella	aún	no
había	 terminado:	 solo	 quería	 matar,	 matar…	 Corrió	 a	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 un
cuchillo.

El	perro	clavó	los	dientes	en	el	cuello	de	Blake,	arrancándole	un	grito.	Buscando
a	tientas	en	la	alfombra,	encontró	el	puñal.	Era	más	astuto	que	el	perro,	se	dijo;	era
más	astuto	que	todos	ellos.	Y	clavó	el	arma	en	el	pecho	del	animal.

Mallory	 apareció	 corriendo,	 con	 un	 cuchillo	 de	 carnicero.	 Oyó	 el	 gemido	 de
Squeeze	 y	 lo	vio	 retroceder,	 tambaleante.	Le	 temblaban	 las	patas;	bajó	 la	 cabeza	y,
con	un	lloriqueo,	cayó	al	suelo.

—¡Oh,	Dios!	—exclamó,	horrorizada.	El	perro	se	sacudió	en	sucesivos	espasmos
que	 agitaron	 el	 denso	 pelaje	 plateado.	 Blake	 se	 estaba	 incorporando,	 cubierto	 de
sangre,	con	el	cuello	desgarrado	por	una	mordedura.

Durante	un	momento	que	pareció	interminable,	se	miraron	con	fijeza.
Mal	 esperaba	 con	 el	 cuchillo	 en	 alto,	 lista	 para	 atacar.	 Ahora	 que	 había	 sido

debilitado	podría	matarlo.	Blake	giró	para	caminar	hacia	la	puerta,	tambaleándose.	Le
echó	una	última	mirada,	llena	de	odio,	y	desapareció.
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El	cuchillo	cayó	al	suelo	dando	un	golpe.	Mal	escondió	la	cara	entre	las	manos,
gimiendo.	No	podía	matarlo.	Si	lo	hacía	sería	tan	mala	como	él.

Corrió	a	cerrar	la	puerta	y	le	echó	llave.	Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	miró	a
Squeeze.	La	 sangre	 estaba	 empapando	 la	 alfombra	 a	 su	 alrededor.	Cayó	de	 rodillas
para	 tocar	 el	 pelaje	 suave.	 Esos	 hermosos	 ojos	 azules	 se	 movieron	 hacia	 ella.
Respiraba	en	jadeos	breves	y	rápidos,	con	la	lengua	colgando.

Corrió	al	teléfono	para	llamar	a	la	policía.
—El	 doctor	 Blake	 estuvo	 aquí.	 Trató	 de	 matarme,	 pero	 acabó	 hiriendo

gravemente	al	perro.	Avise	al	detective	Harry	Jordan	que	el	asesino	está	suelto	otra
vez.	Y	necesito	un	veterinario.	Es	urgente.

El	doctor	Blake	sabía	que	le	quedaba	poco	tiempo	para	hacer	lo	que	debía,	pero
se	lo	había	prometido	a	su	madre	y	él	cumplía	siempre	sus	promesas.

Después	de	subir	al	Volvo,	cubrió	la	herida	del	cuello	con	su	costosa	chalina	de
seda,	se	puso	la	chaqueta	y	se	alisó	el	pelo.

Era	imperativo	tener	un	aspecto	sereno	y	normal,	como	cualquier	ciudadano	que
vuelve	 a	 su	 casa.	 Aunque	 supieran	 el	 número	 de	 su	 licencia,	 el	 único	 domicilio
registrado	 en	 sus	 documentos	 era	 el	 pequeño	 apartamento	 de	 Cambridge.	 Pero	 el
conserje	del	edificio	les	daría	la	dirección	de	su	casa.	Por	eso	debía	llegar	primero.

El	tránsito	era	mínimo,	los	semáforos	estaban	en	verde	y	no	se	cruzó	con	ningún
patrullero.	 Se	 dijo,	 sonriendo,	 que	 era	 como	 si	 su	 madre	 estuviera	 ayudándolo.
Cuando	vio	que	la	sangre	empezaba	a	empapar	el	jersey,	se	ciñó	la	chaqueta.	Trató	de
concentrarse	en	el	volante,	sin	pensar	en	el	dolor.

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 llegó	 a	 su	 pulcra	 calle	 suburbana.	 Allí	 no	 había
ningún	coche	de	policía.	Cuando	entró	en	la	cochera	se	sentía	nuevamente	invencible.
Estaba	en	casa.	Les	había	ganado	de	mano,	al	fin	y	al	cabo.

Cerró	 con	 llave	 la	 cochera	 y	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa.	 Luego	 caminó
tambaleándose	 hasta	 la	 cocina	 para	 llenar	 de	 vodka	 un	 vaso	 grande.	 Se	 sentía
letárgico	y	débil;	le	temblaba	la	mano.	Había	perdido	mucha	sangre.	Por	su	profesión
sabía	lo	que	le	estaba	sucediendo;	era	preciso	darse	prisa.	Después	de	beber	todo	el
vaso	de	vodka,	subió	la	escalera	lentamente,	peldaño	a	peldaño.

Ante	la	puerta	del	cuarto	especial	cayó	de	rodillas,	respirando	con	dificultad.	La
sangre	manaba	en	abundancia	de	la	herida	del	cuello;	estaba	manchando	la	alfombra,
pero	eso	ya	no	 importaba.	Buscó	a	 tientas	 la	 llave,	bajo	 la	camisa,	y	 tentó	con	ella
hasta	 que	 encontró	 el	 agujero	 de	 la	 cerradura.	 Necesitó	 de	 todo	 su	 esfuerzo	 para
hacerla	girar.

El	 cuarto	 estaba	 a	 oscuras,	 exceptuando	 el	 leve	 resplandor	 verdoso	 del	 gran
acuario,	 que	 ocupaba	 toda	 una	 pared.	 Gateó	 penosamente	 hacia	 ese	 tanque	 de	 luz
glauca.	 El	 gorgoteo	 del	 líquido	 era	 sedante;	 su	 luz	 tenía	 una	 extraña	 cualidad
subacuática.
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Por	fin	estaba	allí.	Se	incorporó	sobre	 las	rodillas,	 levantando	las	manos	en	una
súplica.

—He	venido	a	casa,	madre	—dijo—.	He	venido	a	casa,	tal	como	te	prometí.
La	 mujer	 que	 giraba	 lentamente	 en	 ese	 límpido	 líquido	 verde	 no	 podía

responderle,	pues	tenía	la	boca	cosida.	Tampoco	podía	verlo,	pues	tenía	los	párpados
cerrados	con	puntos	de	sutura.	Ya	no	lo	amamantaría,	pues	sus	pezones	habían	sido
amputados.	Y	estaba	muerta	desde	hacía	muchos	años.

Su	 cuerpo	 se	 mantenía	 en	 condiciones	 tan	 perfectas	 como	 el	 día	 en	 que	 él	 la
embalsamara.	La	boca	cerrada	parecía	sonreír	como	nunca	lo	había	hecho	en	vida.

Él	 siempre	 había	 sabido	 que	 acabaría	 por	 detener,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 sus
palabras	malignas.	Era	uno	de	los	motivos	por	los	que	había	elegido	la	medicina.	Los
médicos	 podían	 hacer	 impunemente	 cosas	 que	 no	 estaban	 al	 alcance	 de	 la	 gente
común.	Tenían	 acceso	 a	venenos	y	drogas;	 determinaban	 la	 causa	de	una	muerte	 y
firmaban	 el	 certificado	 sin	 que	 nadie	 hiciera	 preguntas.	 Cuando	 descubrió	 la
patología	 forense	 fue	 como	 si	 le	 entregaran	 un	 regalo.	 Siendo	 patólogo	 sabría
exactamente	qué	hacer	con	un	cadáver.

La	mató	en	una	 luminosa	 tarde	de	verano,	 a	 la	orilla	de	una	horrible	 laguna	de
Washington.	En	los	últimos	tiempos	ella	no	se	había	sentido	bien;	él	ofreció	llevarla	a
pasear	en	coche.	Le	había	estado	mezclando	pequeñas	cantidades	de	arsénico	en	el
zumo	 de	 naranja,	 no	 tanto	 como	 para	 matarla,	 pero	 suficiente	 como	 para	 que
comentara	con	las	vecinas	que	no	se	sentía	bien.

Se	sentaron	a	la	orilla	del	lago	y	él	escuchó	sus	habituales	protestas:	«Después	de
todo,	eres	médico.	Y	no	sabes	siquiera	curar	a	 tu	propia	madre.	De	niño	no	servías
para	nada.	Y	de	grande	eres	todavía	peor.	Tampoco	sirves	como	hombre».

No	 lo	 pensó	 dos	 veces.	 Con	 una	mirada	 tan	 glacial	 como	 su	 corazón,	 giró	 en
redondo	y	le	cortó	el	cuello.	Ella	le	clavó	los	ojos	grandes,	asombrados,	y	se	hundió
en	la	nada.	Él	la	sacó	del	coche,	le	desgarró	el	vestido	y	empezó	a	golpearla	con	los
puños,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 los	 boxeadores.	 Puñetazo	 tras	 puñetazo.	 Se
incorporó	para	 tomar	 aliento.	Luego	 se	 arrojó	 contra	 ella	para	morderla	y	 arañarla.
Finalmente	la	violó.	La	penetró	una	y	otra	vez,	pero	no	consiguió	llegar	al	orgasmo.
Ella	tenía	razón:	él	era	un	fracaso.

Enloquecido	 de	 cólera	 y	 humillación,	 le	 practicó	 un	 corte	 en	 la	muñeca	 con	 el
bisturí.	Al	ver	la	roja	sangre	que	brotaba,	la	excitación	creció	dentro	de	él.	Le	cortó	la
otra	 muñeca.	 Y	 mientras	 ella	 moría,	 sus	 propios	 humores	 manaron	 igual	 que	 la
sangre.

Se	 estremecía	 de	 exaltación.	 Ahora	 mandaba	 él.	 Desde	 entonces	 le	 daba	 las
gracias	todas	las	noches	por	haberle	mostrado,	por	fin,	el	camino.

Después	de	envolverla	en	la	bolsa	para	cadáveres	que	había	llevado,	la	escondió
en	el	maletero	del	Lincoln	blanco	que	ella	conducía	y	volvió	 lentamente	a	 su	casa,
con	la	radio	encendida,	acompañando	con	un	alegre	canturreo	el	concierto	para	violín
de	Brahms.
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Una	vez	en	la	cochera,	con	la	puerta	cerrada,	la	sacó	del	maletero	y	la	llevó	a	la
cocina.	No	había	sangre	ni	suciedad	alguna;	 todo	quedaba	dentro	de	 la	bolsa.	En	la
cochera	tenía	todo	el	equipo	necesario:	los	instrumentos,	los	fluidos	para	embalsamar,
los	recipientes.	Cubrió	el	suelo	con	láminas	de	plástico,	se	puso	los	guantes	de	goma
y	dio	comienzo	a	la	tarea.

Un	par	de	días	después	 informó	a	 los	pocos	amigos	de	su	madre	que	ella	había
sufrido	 un	 ataque	 fatal	mientras	 dormía.	Respetando	 sus	 deseos,	 se	 la	 cremaría	 sin
funerales.	Pidió	 a	quienes	deseaban	 recordarla	que	enviaran	una	donación	a	 alguna
obra	de	caridad.

Pocas	 semanas	 después	 les	 dijo	 que	 le	 habían	 ofrecido	 un	 empleo	 fuera	 del
estado.	 Puso	 la	 casa	 en	 venta	 y	 se	 despidió	 de	 todos.	 Después	 cargó	 el	 cuerpo
embalsamado	en	el	coche,	junto	con	su	equipaje,	y	se	marchó	a	Chicago.

Con	 lo	 obtenido	 por	 la	 venta	 de	 la	 casa	 compró	 una	 bonita	 vivienda	 en
Bloomington	Hills,	donde	ella	tendría	un	cuarto	propio,	como	antes;	allí	la	instaló,	en
un	acuario,	 para	poder	verla	 cuando	hiciera	 falta.	Le	brindaba	un	gran	placer	verla
girar	lentamente	en	ese	fluido,	sonriéndole	sin	decir	nada,	cuando	le	hablaba	de	sus
chicas.

Más	adelante	se	mudó	a	San	Francisco;	después	pasó	un	tiempo	en	Los	Angeles.
Siempre	 se	 radicaba	 en	 ciudades	 con	 universidades	 importantes,	 donde	 hubiera
muchachas	en	abundancia.	Y	finalmente	se	mudó	a	Boston.

Se	 arrodilló	 ante	 ella,	 con	 las	 manos	 mansamente	 cruzadas.	 Su	 cuello	 seguía
manando	sangre.

—Ya	he	terminado,	madre	—dijo.
Se	tendió	frente	al	acuario.	Luego	sacó	del	bolsillo	el	bisturí	manchado	de	sangre

y	lo	limpió	con	esmero.	Contempló	un	largo	rato	sus	palmas	vueltas	hacia	arriba.	Por
fin	hizo	un	limpio	corte	con	el	instrumento:	primero	en	una	muñeca,	luego	en	la	otra.
El	 perfecto	 patólogo,	 hasta	 el	 final.	 Levantó	 las	 manos	 ensangrentadas	 para
mostrárselas.

—Ya	está,	madre	—gritó—.	Ya	está.
Se	 le	 aflojaron	 las	 rodillas	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Quedó	 tendido	 de	 espaldas,

contemplando	la	sangre	y	la	vida	que	se	iban	a	borbotones,	como	tantas	otras	veces.
Giró	lentamente	la	cabeza	para	mirarla.	El	odio	manó	de	él	igual	que	la	sangre.

—Puta	—dijo.

Harry	se	lamentó	de	no	ir	al	volante	del	Jaguar;	aunque	el	Ford	se	abría	paso	por
el	tránsito	con	la	sirena	a	todo	volumen,	no	alcanzaba	la	velocidad	suficiente.	Trató
de	 relegar	 al	 fondo	de	 su	mente	 la	 imagen	de	Mal	 para	 concentrar	 sus	 energías	 en
Blake.	Mal	estaba	bien.	Y	prefería	no	pensar	en	lo	que	habría	hecho	con	Blake	si	él	la
hubiera	matado.

El	Ford	giró	bruscamente	a	la	izquierda,	con	un	chirriar	de	cubiertas,	y	los	coches
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policiales	 lo	 siguieron	 ruidosamente	 por	 la	 bonita	 calle	 suburbana.	 Varias	 luces	 se
encendieron	 en	 los	 pisos	 altos,	 mientras	 los	 vecinos	 saltaban	 de	 la	 cama,
sobresaltados,	 para	 averiguar	 qué	 estaba	 sucediendo.	 Pero	 la	 casa	 del	 doctor	 Bill
Blake	permanecía	a	oscuras,	silenciosa.

—Es	 esta,	 Rossetti.	 —Harry	 abrió	 violentamente	 la	 portezuela	 y	 manoteó	 la
pistolera.	La	Glock	se	ajustó	a	su	palma	como	un	guante,	suave	y	letal.	Caminando
entre	 las	 sombras,	 fue	 hacia	 la	 casa,	 seguido	 por	 su	 compañero,	 mientras	 los	 del
equipo	 especial	 rodeaban	 la	 casa,	 rodilla	 en	 tierra	 y	 apuntando	 sus	 armas	hacia	 las
puertas	y	las	ventanas.	Se	enfocaron	reflectores	encendidos	hacia	la	pulcra	vivienda
de	Blake.	Los	agentes	apostados	calle	abajo	detuvieron	al	creciente	grupo	de	vecinos,
que	habían	salido	en	bata,	atónitos	ante	el	drama	que	se	desarrollaba	en	su	respetable
vecindario.

Todas	las	salidas	de	Boston	habían	sido	inmediatamente	bloqueadas;	las	patrullas
estaban	sobreaviso.	Harry	no	sabía	si	Blake	estaba	allí,	pero	no	podía	correr	ningún
riesgo.	Tomó	el	micrófono.

—Doctor	Blake,	está	rodeado.	Le	ruego	que	abra	la	puerta	de	calle	y	salga	con	las
manos	en	alto.	Es	lo	que	más	le	conviene.

El	 silencio	 de	 la	 casa	 era	 palpable.	Un	 avión	 pasó	 zumbando,	muy	 arriba.	 Las
estrellas	parpadeaban	en	el	cielo	claro.

—Es	 su	 última	 oportunidad,	 Blake	—dijo	 Harry	 al	 micrófono.	 Los	 del	 equipo
especial	cambiaron	de	posición,	acercándose.	Había	algunos	apostados	en	el	techo	de
la	casa	de	enfrente;	otros	habían	franqueado	el	muro	de	la	parte	trasera.

El	silencio	hería	los	oídos.	Harry	miró	a	Rossetti	y	se	encogió	de	hombros.
—Te	apuesto	cien	dólares	a	que	está	ahí	adentro.
—Bueno,	vamos	—dijo	su	compañero.	Harry	dio	la	señal.	Sonaron	los	disparos,

destrozando	las	ventanas	del	piso	alto.	Nada	sucedió.	Harry	hizo	volar	de	un	disparo
la	cerradura	de	la	puerta,	pero	aun	así	no	pudo	abrirla.

—El	 condenado	 ha	 puesto	 tantos	 cerrojos	 que	 esto	 parece	 una	 fortaleza	 —
murmuró	Rossetti,	forcejeando.

Corrieron	 hacia	 un	 costado,	 siempre	 pegados	 a	 la	 pared.	 Rossetti	 rompió	 una
ventana	y	se	aplastó	contra	el	muro,	alerta.	El	silencio	era	tan	absoluto	que	Harry	oía
su	propia	sangre	latiendo	en	sus	oídos.	Después	de	retirar	precipitadamente	los	trozos
de	cristal,	entraron	cruzando	sobre	el	alféizar.

Los	 reflectores	 iluminaron	 la	 cocina	 con	 un	 fulgor	 irreal.	 El	 frigorífico	 estaba
abierto;	 en	 la	 encimera	 había	 una	 botella	 de	 vodka	 casi	 vacía.	 La	 sangre	 que
manchaba	 los	 azulejos	 blancos	 era	 visible	 desde	 lejos.	 Con	 la	 vista	 clavada	 en	 el
suelo,	Harry	siguió	el	rastro,	que	cruzaba	la	puerta	hacia	el	vestíbulo,	e	hizo	una	señal
a	Rossetti.

El	 equipo	especial	 entró	 calladamente,	 apretándose	contra	 la	pared.	Tres	de	 sus
miembros	echaron	una	rodilla	en	tierra,	con	las	armas	apuntadas	a	la	zona	oscura	de
arriba,	al	tope	de	la	escalera.
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Harry	 apretó	 la	 boca	 en	 un	 gesto	 decidido	 al	 recordar	 las	 últimas	 palabras	 de
Summer	 Young.	 Lo	 enfermaba	 recordar	 en	 qué	 estado	 habían	 encontrado	 a	 Suzie
Walker.	 Y	 al	 doctor	 Blake	 destrozándola	 otra	 vez	 en	 la	 mesa	 de	 autopsias,
canturreando.	Pensó	en	lo	que	había	sufrido	Mal	por	su	culpa.

Subió	 de	 prisa	 los	 peldaños,	 seguido	 por	 Rossetti.	 Al	 llegar	 arriba	 giraron	 en
redondo,	alertas.	El	vestíbulo	superior	estaba	desierto,	con	todas	las	puertas	cerradas
y	en	completa	oscuridad.	Rossetti	le	dio	un	codazo,	señalando	con	los	ojos	un	débil
resplandor	verdoso	que	se	filtraba	por	debajo	de	una	puerta.

Se	 oía	 un	 leve	 gorgoteo.	 «Como	 el	 de	 una	 piscina»,	 pensó	 Harry,	 intrigado.
Mostró	el	pulgar	en	alto	al	equipo	especial,	que	se	lanzó	escalera	arriba.	Él	abrió	la
puerta	de	par	en	par	y	cargó	junto	con	Rossetti,	con	las	armas	prestas.

Harry	levantó	la	mano	para	detener	a	los	hombres.	Blake	yacía	en	un	charco	de	su
propia	sangre,	con	los	ojos	abiertos.	No	hacía	falta	ser	un	genio	para	saber	que	había
muerto.

—Qué	mierda…	—exclamó	Rossetti,	estupefacto.
Harry	apartó	los	ojos	del	cadáver	tendido	en	el	suelo	y	se	encontró	con	la	mujer

mutilada	que	giraba	 lentamente	en	el	acuario.	Esa	era,	sin	duda,	 la	enfermedad	que
William	Ethan	Blake	había	escondido	en	su	alma.

—¡Cristo!	 —exclamó	 Rossetti,	 estremecido—.	 Esto	 parece	 una	 película	 de
horror.

Los	 policías,	 agolpados	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta,	 observaban	 atónitos	 aquella
escena	espeluznante.

—Bueno,	muchachos	—dijo	Harry—,	se	acabó.
De	 pronto	 se	 sentía	 vacío	 de	 toda	 emoción.	 No	 lograba	 comprender	 que	 un

hombre	 pudiera	 hacer	 semejante	 cosa,	 vivir	 tantos	 años	 con	 esa	 desolación	 y	 esa
malignidad.

—Dejad	pasar	 al	 forense	—ordenó,	mientras	 un	médico	 se	 abría	 paso	 entre	 los
policías—.	Y	volvemos	a	lo	de	costumbre.

Se	 iniciaba	 la	 rutina	 familiar:	 el	 fotógrafo,	 el	 médico	 forense,	 el	 laboratorio
criminológico.	Así	era	la	vida	del	policía.

—Tendrás	que	disculparme	—dijo	a	Rossetti,	súbitamente	formal—.	Quiero	ver	a
Mal.	Si	el	jefe	pregunta	por	mí,	dile	que	he	salido	por	asuntos	personales.

En	ese	momento	le	importaba	un	bledo	lo	que	pensara	el	jefe.	Después	de	ver	lo
que	Blake	había	 sido	 capaz	de	hacer,	 necesitaba	verificar	 con	 sus	propios	ojos	que
Mal	estuviera	sana	y	salva.

Rossetti	comprendió	que	su	compañero	estaba	tan	asqueado	como	él.
—Summer	 Young	 tenía	 razón	—le	 dijo—.	 Era	 el	 peor	 de	 los	 cerdos.	 Pero	 las

chicas	ya	pueden	descansar	en	paz,	Profe.
Y	se	persignó,	pidiendo	a	Dios	que	fuera	verdad.
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Capítulo	49

Mal	estaba	sentada	en	la	salita	de	Miffy,	bajo	la	mirada	de	los	retratos	familiares;
los	dogos	 enanos	 se	 apretaban	 a	 ella	 como	un	par	de	 almohadones.	Miffy	 se	 sentó
frente	a	Mal,	nerviosa,	y	le	sirvió	el	té;	se	había	puesto	una	bata	china	de	satén	dorado
con	un	diseño	de	nubes.

—Los	 de	 pan	 blanco	 son	 de	 pepinillos;	 los	 de	 pan	 integral	 tienen	 salmón	—
informó,	pasándole	un	plato	de	bocadillos.

Mal	tomó	uno	de	pepinillos	y	se	lo	agradeció	con	una	sonrisa.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 quieres	 acostarte?	—preguntó	Miffy,	 preocupada—.

Después	de	lo	que	has	pasado…
No	terminó	la	frase,	pues	temía	expresarlo	con	exactitud.	Era	demasiado	terrible.
—Espero	a	Harry	—explicó	Mal—.	Tengo	que	decirle	lo	del	perro.
—Bueno,	al	menos	han	encontrado	a	ese	hombre	terrible.	Ya	no	podrá	hacer	daño

a	nadie.
Harry	había	llamado	para	decirle	que	Blake	se	había	suicidado.
Mal	 mordió	 el	 bocadillo.	 Su	 sabor	 era	 fresco,	 sencillo	 y	 delicioso.	 De	 pronto

sintió	un	hambre	devoradora.
—Podría	comerme	el	plato	entero	—comentó,	sonriendo.
Cuando	Harry	 llegó	 había	 liquidado	 la	mitad	 del	 plato.	 Él	 se	 detuvo	 a	mirarla

desde	 la	 puerta,	 mostrando	 en	 los	 ojos	 todo	 lo	 que	 sentía:	 preocupación,	 miedo,
alivio,	amor.

Miffy	 le	 había	 prestado	 un	 camisón	 blanco	 y	 una	 bata	 de	 baño	 amarilla.	 Un
parche	de	gasa	le	cubría	el	corte,	entre	el	ojo	izquierdo	y	el	hueso	de	la	mandíbula.	Él
se	acercó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.

—¿Estás	bien?	—preguntó	en	voz	baja.
Mal	lo	miró.	Estaba	muy	despeinado,	como	si	se	hubiera	pasado	las	manos	por	el

pelo	un	millón	de	veces.	Lo	que	vio	en	sus	ojos	le	gustó.
—Ahora	sí	—dijo.
—Ya	pasó	todo,	Mal.	Está	más	muerto	que	mi	abuela.	Se	mató	tal	como	mató	a

las	chicas.	Es	lo	mejor	que	pudo	hacer.
Ella	suspiró.
—Qué	cerdo.
—Sabemos	 cómo	 consiguió	 los	 números	 telefónicos.	 Fue	 a	 la	 comisaría	 para

llevar	un	informe.	Dice	Rossetti	que	lo	dejó	solo	en	la	oficina	unos	diez	minutos;	al
volver	lo	encontró	jugando	con	el	ordenador.	Dijo	que	le	fascinaba.	Rossetti	no	le	dio
importancia.

Ella	 asintió.	 El	 hombre	 había	 sido	 inteligente,	 tanto	 que	 habría	 podido	 zafarse.
Pese	a	su	vacilación,	tuvo	que	preguntarlo.

—¿Y	mi…	la	chica?
—Está	bien	y	no	sabe	nada.	Ni	siquiera	sabe	que	estuvo	en	peligro.	—Harry	sabía
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lo	que	ella	estaba	pensando—.	No	se	enterará	jamás,	Mal.	Nadie	lo	sabe.
Mal	 comprendió	 que	 la	 chica	 ya	 no	 era	 su	 hija.	 Pertenecía	 a	 la	 familia	 que	 la

había	 recibido	 en	 su	 corazón	 y	 que	 la	 había	 guiado	 con	 amor.	Nunca	 sabría	 de	 su
relación	con	el	doctor	William	Blake;	no	tendría	que	llevar	esa	carga	horripilante.	Era
inteligente,	joven	y	adorable.	Era	feliz.	Y	seguiría	siendo	así.

—Por	fin	está	libre	—dijo,	suspirando.
Harry	le	besó	la	mano.
—Y	 tú	 también	—dijo.	Ella	 sonrió—.	Estuve	a	punto	de	echarlo	 todo	a	perder.

Pensé	que	en	mi	casa	estarías	a	salvo.	Ignoraba	que	Blake	conocía	mi	dirección.	Debí
haberme	percatado	el	día	en	que	vi	el	Volvo	aparcado	en	la	plaza.

—Squeeze	hizo	honor	a	su	nombre	y	escapó	de	tu	cuarto	justo	a	tiempo.	Blake	le
dio	una	puñalada.	Faltó	poco	para	que	 le	 atravesara	 el	 corazón.	Ha	perdido	mucha
sangre,	pero	lo	operaron	y	se	va	a	recuperar.

Harry	cayó	en	el	sofá,	a	su	lado,	y	escondió	la	cabeza	entre	las	manos.
—Cristo	—musitó,	pensando	en	lo	cerca	que	había	estado	de	perderlo	todo.
Ella	 le	 tomó	 la	mano.	Se	miraron	 con	 atención,	 como	 si	 no	pudieran	 creer	 que

aquello	había	terminado.
Miffy	pensó	que	hacían	una	pareja	muy	bonita.	Era	de	esperar	que	el	muchacho

no	la	dejara	escapar.
—¿Otro	bocadillo?	—invitó,	sonriendo.
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Capítulo	50

Un	par	 de	 semanas	 después,	 bajo	 una	 ligera	 lluvia	 de	 verano,	Harry	 giró	 en	 la
esquina	hacia	Ruby.	Squeeze	tironeaba	de	la	correa,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	a
beber	 de	 los	 charcos.	 El	 veterinario	 le	 había	 afeitado	 la	 piel	 del	 pecho,	 donde	 la
cicatriz	relucía,	roja	y	lívida.

—No	hay	prisa,	amigo	—dijo	Harry,	con	indulgencia.
El	perro	merecía	tomarse	todo	el	tiempo	del	mundo.	Formaban	una	buena	pareja:

él,	 con	 la	 cicatriz	 en	 la	 cabeza;	 Squeeze,	 con	 el	 pecho	 surcado,	 como	 un	 par	 de
gamberros.

—Nadie	se	atreverá	a	meterse	con	nosotros,	viejo	—añadió,	muy	sonriente.
Entró,	haciendo	sonar	la	campanilla	colgada	de	la	puerta.	Mientras	se	quitaba	la

chaqueta	de	cuero	negro	echó	un	vistazo	a	la	escena.	Era	más	o	menos	la	de	siempre:
las	ventanas	empañadas	dejaban	afuera	el	anochecer	oscuro	y	lluvioso;	el	humo	hacía
espirales	 hasta	 el	 techo	manchado	 de	 nicotina;	 un	 viejo	 olor	 a	 salsa	 y	 pollo	 frito,
cerveza	y	cigarrillos	formaba	una	reconfortante	bruma.

Como	siempre,	estaba	de	bote	en	bote,	con	todas	las	mesas	ocupadas.	Cruzó	una
mirada	con	Doris,	que	preparaba	pastel	de	chocolate	con	helado	de	vainilla.

—En	seguida	estoy	contigo	—dijo	ella.
Después	de	atender	a	sus	clientes	se	acercó,	limpiándose	las	manos	en	el	delantal.
—¿Si?
—Sí	¿qué?.	¿Doris?	—inquirió	él,	sonriéndole	de	oreja	a	oreja.
—¿Qué	quieres?
—Quiero	una	mesa,	mujer.
—Siempre	 vienes	 cuando	 más	 ocupada	 estoy	 —gruñó	 Doris—.	 Si	 no	 fuera

porque	ese	valiente	perro	tuyo	necesita	descansar	y	comer	algo	decente,	te	diría	que
te	 fueras	 por	 donde	 has	 venido.	—Dio	 una	 palmadita	 en	 la	 cabeza	 a	 Squeeze,	 que
movió	la	cola	con	aire	esperanzado—.	Este	sabe	lo	que	es	una	mano	suave.	Como	su
amo.

—Espero	a	Mal	Malone	—aclaró	Harry—.	Vendrá	en	unos	quince	minutos.
—Bueno,	¿por	qué	no	has	empezado	por	ahí?
Doris	paseó	una	mirada	por	las	mesas,	observando	las	tazas	de	café	medio	vacías.

Finalmente	fue	hacia	la	mesa	del	rincón.
—¿Terminasteis?	—interpeló,	 con	 los	brazos	en	 jarras—.	¿O	acaso	no	veis	que

hay	montones	de	gente	esperando?
Harry	 sonrió.	 Ruby	 era	 siempre	 el	 mismo…	 y	 Doris	 también,	 gracias	 a	 Dios.

Desocupó	 la	mesa	 en	 cinco	minutos,	 la	 limpió	 con	 un	 paño	 húmedo	 y	 dispuso	 los
manteles	 individuales	 de	 papel	 a	 cuadros	 rojos.	 Las	 servilletas	 y	 los	 cubiertos
aparecieron	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 al	 igual	 que	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 una
margarita	amarilla.

—Es	todo	lo	que	he	podido	encontrar.	Tómalo	o	déjalo	—murmuró,	plantándola
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en	la	mesa.
—Gracias,	Doris.	Eres	estupenda.
Squeeze	gimoteó,	dirigiéndole	una	mirada	anhelante.
—¿Temes	que	me	haya	olvidado	de	ti?	—desapareció	tras	el	mostrador	y	volvió

pocos	minutos	después,	trayendo	un	plato	lleno	de	carne—.	Este	valiente	muchacho
merece	lo	mejor	—añadió,	mientras	el	perro	lo	devoraba—.	Es	el	perro	más	famoso
de	Boston.

—Lo	sé	—respondió	él,	sonriendo—.	Y	yo,	el	policía	más	famoso.
—Se	te	han	subido	los	humos	a	la	cabeza	—resopló	ella—.	¿Querrás	cerveza?	¿O

piensas	invitar	a	la	señorita	Malone	con	una	botella	de	champán?
—Cerveza,	no	más	—aseguró	Harry,	manso.
Echó	un	vistazo	a	la	puerta,	recordando	aquel	otro	atardecer	lluvioso	en	que	había

esperado	a	Mal	en	esa	misma	cabina,	no	muchas	semanas	antes.	Era	un	milagro	que
un	 encuentro	 casual	 pudiera	 cambiar	 tanto	 la	 vida.	 Se	 pasó	 las	manos	 por	 el	 pelo
revuelto,	 preguntándose	 si	 no	 habría	 debido	 arreglarse	 en	 honor	 de	 ella.	 Camisa	 y
chaqueta.	Pero	corbata	no,	eso	nunca.

Sonó	la	campanilla	y	Mal	apareció	junto	a	la	puerta,	mirando	a	su	alrededor	con
las	cejas	algo	arqueadas,	como	si	se	preguntara	qué	estaba	haciendo	allí.	Él	se	acercó
a	ella	con	una	gran	sonrisa.	Mal	no	cambiaría	jamás.

—Hola	—saludó,	ofreciendo	su	mano.
—Hola	—ella	la	estrechó.
La	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Vestía	 una	 camisa	 azul,	 vaqueros	 y	 una	 chaqueta	 de

cuero	negro.
—Qué	elegante	—comentó	él,	sonriente.
—Se	trata	de	vencer	o	adaptarse.
Se	miraron	 a	 los	 ojos,	 olvidados	 de	 la	 cafetería	 llena	 de	 humo	 y	 de	 los	 demás

parroquianos.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Harry.
Ella	asintió	con	la	cabeza.	Las	gotas	de	lluvia	chispearon	como	lentejuelas	en	el

pelo	rubio.
—Por	aquí,	señora	—él	la	llevó	de	la	mano	a	la	mesa	del	rincón.
—Nuestra	mesa	—recordó	ella.
—Doris	te	trajo	una	flor.
Ella	sonrió	al	ver	la	margarita	amarilla.
—Doris	es	una	buena	mujer.
—Un	encanto.
—Ya	sé	que	tienes	debilidad	por	las	camareras	—comentó	ella,	recordando	a	Jilly.
—Y	por	las	detectives	de	la	televisión.	—Harry	disfrutó	viendo	el	modo	en	que

ella	 se	 deslizaba	 en	 la	 banqueta;	 le	 hizo	 pensar	 en	 ese	 vestido	 mínimo	 que	 había
llevado	en	la	fiesta	de	su	madre.

Squeeze	 apareció	por	 debajo	de	 la	mesa	y	 se	 sentó,	 fijando	 en	Mal	 una	mirada
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devota.
—Hola,	Squeeze	—ella	le	estrechó	la	pata—.	¿Cómo	está	mi	niño?
—Si	me	amas,	ama	a	mi	perro	—suspiró	Harry.
—¡Eso	quisieras	tú!	—Mal	le	sonreía	con	aire	burlón.
Él	volvió	a	suspirar.
—No	cambias	nunca,	Malone.
Doris	venía	rápidamente	hacia	ellos,	limpiándose	las	manos	en	el	delantal.
—Hola,	Mal,	¿cómo	está?	—preguntó,	radiante—.	¿Ese	miserable	va	a	 invitarla

con	champán	o	será	lo	de	costumbre?
—Lo	de	costumbre,	supongo	—dijo	Mal—.	¿Cómo	está	usted,	Doris?
—No	 puedo	 quejarme	 —la	 mujer	 se	 enderezó	 la	 gorra—.	 Quería	 decirle	 que

usted	es	muy	valiente,	Mal,	por	lo	que	hizo.	Por	salir	a	decir	aquello.	Gracias	a	usted
han	 atrapado	 al	 Asesino	 de	 Boston.	 Las	 mujeres	 tenemos	 que	 defendernos
mutuamente,	como	siempre	digo.

—Gracias,	Doris	—dijo	Mal,	ruborizada.	Harry	se	asombró	de	que	aún	fuera	tan
tímida—.	Debía	hacerlo.

Doris	le	dio	una	palmadita	aprobatoria	en	el	hombro.
—La	cerveza	corre	por	mi	cuenta	—anunció	por	encima	del	hombro.
Ellos	se	miraron.
—¿Irás	esta	noche	a	la	fiesta	de	Vanessa?	—preguntó	Harry.
—Por	supuesto.	No	me	la	perdería	por	nada	del	mundo.	Así	podré	volver	a	bailar

contigo.
Él	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	sonriendo.
—Salsa,	¿no?
Y	agitó	los	hombros	con	cara	de	seductor.
—Me	muero	por	ir	—rio	ella.
—¿Ha	 visto	 la	 medalla	 de	 Squeeze?	 —preguntó	 Doris,	 que	 volvía	 con	 las

cervezas,	orgullosa	como	si	el	perro	fuera	suyo.
—¿Qué	medalla?	—Mal	miró	a	Harry,	estupefacta.
—El	 jefe	 le	 concedió	 la	 Medalla	 de	 Honor	 Canina.	 En	 realidad,	 no	 le

correspondía,	pues	técnicamente	no	es	perro	de	policía,	pero	todos	dijeron	que	se	la
había	ganado.

Squeeze	salió	otra	vez	para	dar	la	pata	a	Doris,	con	aire	de	adoración.
—Ya	es	hora	de	que	le	enseñes	otra	gracia	—suspiró	ella—.	Esto	ya	es	aburrido.
Y	volvió	a	su	mostrador,	presurosa.	Harry	susurró	a	Mal:
—Ya	verás.
Un	 momento	 después,	 Doris	 volvió	 con	 otro	 plato	 de	 carne.	 Cuando	 oyó	 el

exagerado	suspiro	del	detective,	protestó	a	la	defensiva.
—Va	a	engordar,	sí,	¿y	qué?
—Se	lo	ha	ganado	—reconoció	Mal—.	Además,	es	más	divertido	que	la	medalla.

Gracias,	Doris.
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—¿Quieres	que	pida	algo	para	ti?	—preguntó	Harry.
—Por	 supuesto.	 Me	 gustan	 las	 sorpresas	—ella	 cruzó	 los	 brazos,	 lista	 para	 el

desafío.
—Dos	 chuletas	 de	 cerdo	 con	 patatas	 fritas	 y	 todas	 las	 guarniciones,	Doris,	 por

favor.	—Y	miró	 a	Mal	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Como	 dice	 la	 señora,	 se	 trata	 de
vencer	o	adaptarse.

Mientras	 Doris	 encargaba	 la	 comida,	Mal	 tomó	 un	 sorbo	 de	 cerveza	 y	 miró	 a
Harry.	El	pelo	revuelto	iba	cubriendo	la	cicatriz	y	tenía	una	sombra	de	barba	crecida
en	la	mandíbula.	Estaba	tan	cerca	que	hasta	podía	ver	las	motas	oscuras	de	sus	ojos
grises.	Era	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	su	vida.

—Bueno,	 y	 ahora	 que	 todo	 terminó,	 ¿qué	 será	 de	 lo	 nuestro?	 —preguntó	 él,
tranquilamente.

Ella	enarcó	las	cejas,	sorprendida.
—¿Es	un	nuevo	detective	Jordan	el	que	habla?
—Es	el	de	siempre,	pero	ha	recobrado	el	tino.	—Viendo	la	cara	vacilante	de	Mal,

agregó—:	¿Vamos	a	reñir	otra	vez,	señorita	Mallory	Malone?
—Prefiero	Mal,	simplemente.
Él	puso	los	ojos	en	blanco,	exasperado.
—Bien,	Mal,	dime:	¿estamos	riñendo?
—Tú	estás	riñendo	—exclamó	ella,	fulminándolo	con	la	mirada.
—Yo	habría	dicho	que	eras	tú.
—Por	supuesto.	Como	siempre.
Se	miraron	fijamente.	Luego	él	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Imagina	la	reconciliación.
En	la	boca	de	Mal	acechaba	una	sonrisa.
—¿Qué	decías	de	lo	nuestro?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Es	difícil.	Entre	los	horarios	de	un	policía	y	los	de	una	estrella	de	televisión…

Y	estando	tú	en	Nueva	York	y	yo	en	Boston…
Mal	aspiró	hondo.	Ahora	o	nunca.
—¿No	 sabes	 si	 necesitan	una	 chica	para	 leer	 el	 pronóstico	meteorológico	 en	 la

repetidora	de	Boston?	—preguntó	con	una	sonrisa.
Squeeze	se	echó	y	apoyó	el	hocico	sobre	los	pies	de	Mal,	con	un	suspiro	de	perro

feliz.
Harry	la	miró	a	los	ojos.
—Parece	que	los	dos	hemos	perdido	el	corazón	—dijo.
Y	se	estiró	por	encima	de	la	mesa	para	besarla.

*	*	*
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Elizabeth	Adler.	Es	el	seudónimo	de	Ariana	Scott	nació	en	Yorkshire	(Inglaterra).	Se
define	 como	 una	 niña	 rubia,	 flacucha,	 con	 unas	 redondas	 gafas,	 y	 tremendamente
tímida.	Conoció	a	su	marido	Richard	cuando	vivía	en	Londres	y	él	se	trasladó	a	vivir
al	 apartamento	 de	 al	 lado	 del	 que	 compartía	 ella	 con	 unas	 amigas.	 Richard	 era
abogado	 y	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 Televisión.	 Se	 enamoraron	 y	 tres	meses
más	tarde	su	empresa	lo	envió	a	Brasil.	Se	escribieron	y	semanas	después	Richard	le
envió	 un	 billete	 de	 avión	 para	 que	 se	 reunieran	 en	Río.	Y	han	 estado	 juntos	 desde
entonces,	más	de	treinta	y	tres	años.	Tienen	una	hija.

Han	vivido	en	Brasil,	USA,	Inglaterra,	Francia	e	Irlanda.	Gran	aficionada	a	la	cocina,
especialmente	la	italiana.	Su	otra	gran	afición,	además	de	escribir,	es	viajar.

Escribió	su	primer	relato	en	la	escuela	primaria,	con	ocho	años,	una	serie	de	misterio
sobre	una	colegiala.	No	volvió	a	escribir	hasta	que	su	hija	fue	a	la	escuela.	Entonces
se	sentó	y	escribió	la	que	sería	su	primera	novela,	Leonie.	Ambienta	sus	novelas	en
lugares	que	ha	 conocido	 en	 sus	viajes	y	 sus	personajes,	 aunque	 son	 ficticios,	 están
basados	su	caracteres	en	personas	reales.
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